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Alto e asciutto della persona, bruno di capelli e di 
carni, con occhi vivacissimi, fronte ampia e bocca 
lenta al sorriso, con un'aria di pensosa austerità 
nel volto e nello sguardo: tale ci rappresentano Ip- 
polito Nievo i ritratti che se ne conservano, tale lo 
descrivono gli amici della sua giovinezza, i compa- 
gni delle sue battaglie, i quali parlano di lui con 
un affetto pieno d'ammirazione, con quel senso di 
simpatia mista di rispetto ch'egli destava nell'a- 
nimo di chiunque lo osservasse, tanto visibilmente 
s'esprimeva nelle sue sembianze la superiorità del- 
l'ingegno, la fortezza del carattere, la nobiltà della 
vita spesa nelle cose più alte e più degne. 

Quella vita fu cosi breve, ch'egli passò nel mondo 
come un' apparizione fugace, morendo da soldato, 
dopo la battaglia, come il alameli, e da poeta, come 
lo Shelley, nei gorghi del Tirreno. Ma appunto per 
ciò la sua memoria ò rimasta intatta e pura, senza 
un' ombra, senza una macchia, immune dagli ol- 
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tiaggi deir età e della fortuna, illesa dagli orrori, 
dalle volgarità, dai pentimenti, a cui non seppero 
sfuggire i maggiori uomini della sua generazione. 
La morte, spegnendolo non ancora trentenne in un 
naufragio misterioso, avvolse la sua immagine di 
una vaga e quasi leggendaria poesia; e Ippolito 
Nievo rimane per sei^pre giovine innanzi a noi, 
quale lo videro i Mille a Palermo, serio e dritto 
nella rossa divisa garibaldina, con gli occhi pieni 
d'amore e di pensiero, con la mano pronta a trat- 
tare la penna a un tempo e la spada. 

Come intomo ad un eroe d'altri tempi, s'è già 
formata intorno a lui una tradizione, veridica sì, 
ma che sembra allontanarlo da noi, collocandolo 
tra le luminose figure del passato su cui la storia 
e la poesia hanno eguale dominio. Gli avvenimenti 
della rivoluzione italiana e gli uomini che la pro- 
mossero paiono oramai così remoti dalle cose e dal 
sentire dei giorni nostri, che anche codesto giovine 
perde al nostro sguardo la fisonomia d'un contem- 
poraneo e assume quasi l'aspetto di un personaggio 
storico, di quelli che siamo usi a vedere ritratti 
ne' quadri e ne' monumenti, abitatori di un mondo 
che non è più, che non ci appartiene, che vediamo 
soltanto cogli occhi dell' immaginazione e del sen- 
timento. 

Eppure egli potrebbe essere vivo e sano fra noi, 
come son vivi e sani i suoi fratelli e tanti de' suoi 
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coetanei, de' quali forse sarebbe stato il primo. 
Non avrebbe ancora settant' anni e aspetterebbe 
un bel pezzo a divenir preda de' biografi. Molti 
di quelli, ohe con lui ebbero comuni gli studi e 
i diporti dell'adolescenza, lo piangono come se egli 
fosse morto da ieri e narrano i piccoli aneddoti di 
quel loro buon tempo; i luoghi dove egli visse, le 
stanze dove lavorava, le campagne dove gli era 
caro di errare pensando, si ricordano ancora di lui. 
Tante cose sono mutate in questi sette od otto lu- 
stri; ma tante altre, come alberi, ville e castelli, 
sebbene un po' invecchiate, son pronte a dirci an- 
cora quel ch'esse dissero allo scrittore attento che 
le considerava con tanto amoro, che le rimpian- 
geva sì forte quando le venture della patria lo trae- 
vano lungi pei monti o pel mare. Da Mantova al 
Friuli a Milano noi possiamo percorrere le strade 
medesime che lo videro scolaro irrequieto, poeta 
meditabondo, cercatore di verità e di giustizia. Esse 
ci conducono a trovare le memorie della sua vita 
e le fonti delle sue concezioni letterarie. 

Come scrittore, egli fu sommamente sfortunato. 
Vissuto in una età tristissima per la nostra lette- 
ratura, caduto sul limitare della gloria, lasciò ine- 
dito il meglio dell'opera sua. Soltanto sei anni dopo 
la sua morte vennero in luce a Firenze, merco delle 
cure di Erminia Fuà Pusinato, quelle mirabili e 
colossali Confessioni di un Italiano (il titolo fu nui- 
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tato dagli editori in Confessioni di un OUucLg&aario 
perchè il pubblico non sospettasse " una pappolata 
politica,,), che stanno tra' più bei libri moderni e, 
per concorde giudizio dei critici, assicurano al 
Nievo il nome di solo e degno continuatore della 
grande^ arte mai^zoniana. 

Restano ancora ignote due insigni tragedie, un 
dramma storico, quattro commedie e altre prose e 
altri versi; mentre le opere già pubblicate in vita 
dall'autore son divenute rarissime e a mala pena 
se ne può rintracciare qualcuna nelle biblioteche 
e ne' magazzini di curiosità librarie. Gii a.nni in 
cui il Nievo scrisse, fra il 50 o il 60, erano assai 
infelici per la pubblicità, mancando editori buoni, 
massime nel Lombardo- Veneto, e leggi certe su la 
proprietà letteraria ; peggio ancora per il teatro ; 
sicché libri e drammi rimanevano troppo facilmente 
sepolti vivi presso gli scrittori, mentre si prepa- 
rava la guerra, la gran guerra sognata fin dal 49, 
r impresa di redenzione a cui metteva capo tutta 
l'attività intellettuale del paese. Chi scriveva con 
un alto e disinteressato concetto dell'arte sua poco 
o nulla poteva attendersi dal presente, e, per la 
sua fama come per lo soni d'Italia, doveva riporre 
ogni sua speranza nelT avvenire sempre oscuro e 
sempre lontano. 

Cosi il Nievo passò senza la rinomanza che gli 
spettava a' suoi giorni. La stampa delle Confessioni 
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rivelò in lui uno de' più originali romanzieri del 
secolo: i critici e gli storici lodarono il libro e poi 
lo riposero negli scaffali; la gente più colta lo lesse 
con ammirazione, la gente superficiale non lo lesse 
perchè oramai ò vecchio e perchè è troppo lungo; 
onde il Nievo fu lasciato quasi in oblio non men 
dagli studiosi che dal pubblico svagato dietro a 
tanti altri men degni. Solo a questi dì la sua fania 
accenna a risorgere, un po' per la cresciuta atten- 
zione degli Italiani verso le cose del passato pros- 
simo, un po' perchè la critica contemporanea, man 
mano che s'affranca dai pregiudizi delle scuole an- 
tiche e moderne, si rivolge con spontaneo nioto di 
desiderio verso il grande Romanzo, in cui tanti 
elementi dell' arte contemj)oranca son divinati. Il 
Nievo è oramai ac<[uisito alla storia della lettera- 
tura come a quella del Risorgimento italiano, e no 
discorrono anche i manuali scolastici ; è dunque 
tempo che si a])bia piena notizia della sua vita e 
delle sue opere, intorno a cui non si fecero sinora 
ricerche speciali, nò si pubblicarono se non saggi, 
discorsi, articoli, parecchi dei quali eccellenti, ma 
tutti insuilicenti h. 

Con <[uesto libro, io confido di aver fatto o[>era 

^) Registro in un' app»'Hdici' blMioLiiafìca tutte le o\m\'o. 
del Nievo e quelle a me note intorno al Nievo: le quali si 
intendouo cosi citate una volta per tutte. 
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per quanto è possibile completa. L'aiuto maggiore 
mi venne dalla liberale amicizia della famiglia Nievo, 
la quale si compiacque di fornirmi copiose notizie 
e di porre a mia disposizione tutte le carte di Ippo- 
lito ch'essa amorosamente custodisce. Ho potuto 
cosi studiare i manoscritti e le memorie del poeta 
soldato in quel medesimo castello di GoUoredo che 
fu la sua prediletta dimora inspiratrice. Preziose a 
ricostruirne la vita e il carattere mi furono special- 
mente le lettere familiari, i suoi più vivi e interes- 
santi scritti inediti, candide testimonianze d'ogni 
suo fatto. Molte di esse andarono disperse; ne re- 
stano però tante da formare un epistolario tanto 
più pregevole quanto meno ponderoso e ingombro 
di bricciche inutili. Fin dal 1863 si pensò a Mi- 
lano di raccoglierle e pubblicarle; e il padre di Ip- 
polito si rivolse allora a quanti ne possedevano, 
per averne almeno le copie. A tale richiesta Ar- 
naldo Pusinato, mandando trascritte quelle da lui 
possedute, rispondeva nel giugno di queir anno: 
'' Sono circa cinquanta, veri modelli di stile episto- 
" lare, che rivelano in tutta la sua profondità quel- 
'' rimmenso tesoro d'affetto, di ingegno e di virtù, 
'• di che era fornito il nostro caro compianto.... Son 
" certo che da questa pubblicazione il nome del 
^' nostro Ippolito riceverà un nuovo splendore, non 
" inferiore al certo alla sua gloria poetica, che a 
" mio avviso le sue lettere non la cedono per nulla 
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^ a quelle del B^oscolo e del Giusti. È perciò ch'io iu- 
" tesi con vera gioia la prossima effettuazione d'un 
" progetto che, a mutate condizioni di tempi, avrei 
" in ogni caso voluto io stesso iniziare, „ Poi, per 
vari impedimenti, non se ne fece più nulla, e le 
lettere raccolte rimasero presso la famiglia. Esse 
non hanno soltanto valore biografico, si anche lette- 
rario, e grande; non perche siano state composte 
con molta cura della forma e col pensiero della 
pubblicazione futura; tu tt' altro, anzi perchè sono 
scritte con la più bella sincerità del mondo e rap- 
presentano tutta intera l'anima del loro autore. Ba- 
stano esse a provare la sincerità maravigliosa delle 
Confessioni, di cui tengono lo stile limpido, sponta- 
neo, sempre decoroso, V arguzia viva e, oltre all'u- 
morismo propriamente detto, la festività quasi gol- 
doniana nel considerare e nell'esprimere le cose. Al- 
cune, meste o scherzose, sono una maraviglia di fi- 
nezza e di brio; in tutte si rivela l'uomo buono e 
forte, quale ognuno di noi vorrebbe essere, e lo 
scrittore nato. 

Rendo dunque pubbliche grazie ai fratelli di Ip- 
polito, il signor comm, Carlo Nievo, tenente gene- 
rale, e il signor ingegnere cav. Alessandro Nievo, 
e al figlio di quest'ultimo, il signor tenente Ippo- 
lito Nievo. E rendo grazie agli altri amici e alle 
dotte persone che vollero comunicarmi documenti 
e notizie, aiutandomi nelle non poche né brevi in- 
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dagini ch'io ho dovuto fare in più parti d'ItaUa: 
particolarmente a Guido Fusinato; a Giulio Salva- 
dori ; al dott. Francesco Rosari e al prof. Vittorio 
Ferrari di Milano; all'on. deputato Luigi Cavalli; 
al professor R Putelli, bibliotecario civico di Man- 
tova ; al oomm. D. Bonamici e all'avv. A. Mangini 
di Livorno; al prof. P. Bonini di Udine; al commen- 
dator Y. La Mantia di Palermo ; all' on. senatore 
cont^ Antonino di Pràmpero. 

Qualche particolare può essermi sfuggito ; di 
qualche carta serbata presso privati possessori può 
essermi rimasta ignota l'esistenza; ma ho fede che 
nel mio libro non manchi quanto bisogna a far 
conoscere degnamente l'autore delle Confessioni di 
un Ottuagenario; verso il quale l'ammirazione de' 
più autorevoli cresce anzi che scemare col volgere 
degli anni, non solo per ciò eh' egli scrisse , ma 
perchè egli appare a noi epigoni come la figura 
ideale del giovino italiano nel periodo più fortu- 
noso e periglioso del Risorgimento patrio. 

Torino, ottobre del lS!9f). 
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Capitolo I. 
Prima età. 



La famiglia Nievo. - Il iiobilnomo r.n'lo Rrariii. - N«a- 
scita di Ippolito. - .Sua prima isIni/.ioiMi. -- Soave e il 
suo castello. - A Verona: gli shidi del Scmiiiario. — Por- 
tici componimenti del %184(>-47. Il gusto letterario veneto. 

— I letterati veronesi. - Ippolito a Sabbioneta e al liceo 
di 3Iantova. — La rivoluzione. — Ippolito studente a Pisa. 

— Alcune j^oesie del 48: intermezzo romantico. — Ritorno 
a Pisa nel 49. — Combattè il Nievo alla difesa di Livorno? 

— Esperienza educatrice, maturità precoce. — Gli studi 

di giurisprjidenza. -- Le leggi e le lettere. 



La famiglia Nievo è di Mantova; ina Ippolito ebbe 
nelle vene buona parte di sangue veneziano e friu- 
lano, perchè suo padre, il dottor Antonio Nievo, avvo- 
cato e magistrato, aveva tolto in moglie Adele Marìn, 
figlia del patrizio veneto Carlo Marin e della con- 
tessa Ippolita di Colloredo. Il nonno materno fu 
anzi quello de' famigliari che lasciò più durevole 
>U2<T0VA2fi. Jl poeta soldato. l 




impronta di sé netl*aniino di Ippolito e neireduca 
zLOue della Bua mence: la quale poi ai compiacque 
di ridar vita al carattere dei caro vecchio nelle' 
forciie dell'arte. Egli nou potò conoscere la nonua 
dì cui portava il nome e che era morta nel 1814, 
dopo tre quattro anni dr matrimonio^ lasciando 
in eredità alla figlia Adele una parte dell'avito ca- 
stello di Colloredo nel Frinii, Ma il nonno visse 
(ino al òà ed ebbe tempo di narrare ai nipoti le 
vicende della sua vita semplice con dignità, gover- 
nata sempre da un istinto di pacata dolcezza e dalj 
l'amore delle cose intellettnan. ' 

11 nobiluomo Carlo Mar in era nato abbastanza 
p reato per poter assistere alla caduta di San MarcoB 
e agii effetti del turbine rivoluzionario in Italia." 
Sedeva da pochi mesi, come patrizio votante^ nel 
Maggior Consìglio, quando la millenaria Repubblicai 
fu tìopralTattii dalle armi del fìonapart-e, vide la tre-B 
pida umiltii di Ludovico Manin e il disordine delle 
nltimo assemblee, in cui la morte della patria fu 
decretata senza vergogna e senza pianto. Servi poi 
non i nuovi governanti ma il suo paese neirammi- 
nistrazione di Finanza, prima sotto TAustria, poi 
sotto la Francia, poi ancora sotto T Austria ; fu im- 
piegato a Ferrara, ad Ancona e per ultimo a Ve- 
rona, dove resse l'Intendenza di Finanza per tren- 
l'anni, dal 15 al 45. Ritiratosi in pensione, passò il 
resto della sua vita a Mantova, presso la figlia Nievo. 
Era uomo di coltura assai superiore a quella solita 
ne' patrizi cresciuti su lo scorcio dello spensierato 
Settecento: scriveva bene in prosa e in versi; fu 
amicissimo di Ippolito e Giovanni Pindemonte e di 
Leopoldo Cicognara e più tardi di Andrea Maffei. 
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Morendo placido e sereno com'era vissuto, lasciò 
scritto il suo epitaffio: 

Nudo nascea, 

Nudo moria; 

Benedetto il Signor che tal mi fea 

E nelle vie d'onor mi custodia. 

Giova anche ricordare che la famiglia Mar in aveva 
dato alla Repubblica uno do' suoi ultimi patrizi in- 
signi: Carlo Antonio Marin (1745-1815), il primo ma- 
rito della famosa Isabella Teotochi, da lui sposata 
quand'era sopracomito di una galea a Corfù, e di- 
venuta, dopo il tardo divorzio, contessa Albrizzi. 
Lasciata Tarmata di mare, fu provveditore a Salò, 
giudice della Quarantia criminale, indi provveditore 
a Cefalonia. Come i patrizi fioriti nei grandi secoli, 
egli seppe essere uomo d'armi, governatore, magi- 
strato e insieme scrittore dottissimo: e ci lasciò la 
poderosa xS^oria civile del commercio dei Veneziani H^ 
nella quale con pensiero tutto moderno si addentrò 
" in certi particolari i quali spiegano spesso alcuni 
problemi storici meglio che noi facciano i grandi 
avvenimenti che il vulgo crede cause e non di rado 
son conseguenze di fatti minori,, 2)^ Oltre a questa, 
che gli acquistò gran fama in Italia e fuori, scrisse 
altre opere notevoli, tra le quali rimase incompiuta 
e inedita la Storia d-el commercio dei Fenici. Il go- 

1) Venezia, Coletti, 1798. Di qui il Nievo trasse l'idea del 
conto Rinaldo di Fratta e del suo libro sul comnun'cio dei 
veneti, nelle Confessioni cVnn ottìicujmiirvt, cap. xxi-xxii. 

^) Sagredo. art. biogr. di 0. A. Marin neììa Biografia de- 
gli Italiani illustri del De Tipaldo: Venezia. Alvisopoli, 
1836, m, 485. 



verno del Regno d'Italia lo nominò dii-ettore gene- 
rale degJì Archivi veneti^ e fu egJi pure uomo di 
grande bontà e geiitilezzti, 

Cocì'i i Nievo tivevano parentela veneta, E già col 
Veneto i Mantovinii avevano anche più stretta re- 
lazioni che con la Loinbuidifì, dacché il governo 
austriaco aveva aggregato hi loro provincia alle Ve- 
nete, con le qnali essa ebbe conmni le sorti poli- 
tiche fino al GO, 

Il dottor Antonio Nievo, avviatosi neUa carriera 
gindieiorìa, era ascoltfinte al tribunale di Padovane 
abitava nellaciisaLoviselliiu via Sant'Eufemia, in par- 
rocchia di Santa Sofia, quaado, il 30 novembre 1831 ^\ 
gli nacque il figlio Ippolito, che fu primo di quattro 
fratelli -). 1^ curioso che, sebben baf.tezzato col nome 
della nonna Colloredo, il bambino fu lungamente 
rhiarn;t[o, ani ho ìh collegio, rjjovunni Battista, per 
volere del nonno paterno che appunto cosi si chia- 
mava- 1 vecchi hanno di queste gelosie affettuose*(B 
Mor'i if nonno nel 4.T* e più tardi Ippolito, ritrovata 
la sua fede di nascita, assunse il suo nome vero. 

Da Padova il dottor Nievo passò cancelliere alla 
pretura di Soave nel Veronese, dove Ippolito ebbe 
i primi rudimenti dell'istruzione. Soave è un grosso 
borgo giacente a pie' d'un alto ed erto colle, su la 

*) Non nel 1832, come si legge in molte biografie. 

2) Veramente Ippolito non fu il primogenito: un altro 
Ippolito era nato prima e morto in fasce. Vivono ancora 
gli altri tre fratelli: Carlo, tenente generale; Alessandro, 
già ufficiale de' bersaglieri nelle guerre d'indipendenza; 
ed Elisa, maritata prima col sig. Giuseppe Vintani di fie- 
mona, poi col dott. Leonardo Zozzoli, medico a Santa Ma- 
ria la Longa presso Palmanova nel Friuli. 
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cui cima torreggia l'altero castello ghibellino che 
fu degli Scaligeri e poi de' patrizi veneziani Gritti: 
solida e vasta mole, che con le mura merlate s'al- 
lunga giù per la china fino ad allacciare il borgo 
sottostante, e dalla cui rocca maestra si anunira un 
panorama incantevole. '• L'occhio del riguardante — 
scrive il Cipolla — da quell'altezza spazia senza 
limiti e contempla le colline tutte del Veronese- 
orientalo e molta parte del Vicentino; si distende 
sull'immensa pianura che si allarga senza interru- 
zione fino agli Apj)ennini e che è tagliata fantasti- 
camente dai meandri dell'Adige, le cui accpie scin- 
tillano percosse dai raggi del sole,, ^'. 

Quivi s'impressero indelebilmente nella fantasia 
bambina di Ippolito molte immagini di cose grandi 
e antiche. Antico è il palazzo della pretura di Soave, 
edificato nel 1375 sotto Cansiguorio della Scala; più 
antico il castello, abbandonato e mezzo diruto a 
tempo del Nievo, ma pur sempre fiero d'aspetto con 
le sue torri librate nell'aria e con le suo cinte mer- 
late che si protendono fino a' conquistar la pianura. 
L'immaginazione del fanciullo rimase certamente 
colpita da que' luoghi ove lo conducevano le sue 
prime passeggiate, le scorribande coi compagni al- 
l'uscire della scuola; le sue prime impressioni, i suoi 
primi affetti rimasero in qualche modo collegati a 
quelle mura gigantesche, a quei merli, a quelle 
torri che parevano ancora vegliare come scolte ar- 
mate su l'ima campag)ia;e forse lo turbarono, da- 

1' Cipolla, Un castello nel Medio fCoo, nella Gazzetta let- 
teraria di Torino 14. xi. 91; riprodotto in Camuzzoni 
Soave e il suo castello, monografia. Verona, Franchini, 1893. 
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vanti alla vasta magnificenza del paesaggio, i rat- 
comi serbati dalla Lradiziono locale delle battaglie 
napoleoniche di Caldiero e di Arcole. 

Egli acquistò intanto la parlata veneta; e veneto 
(M tutto lo fece dipoi l'educazione ch'ebbe nel ae^ 
minarlo di Vemuaj ove il padre \o mandò a ini-| 
prendere gli studi classici» Entratovi come conviti 
tore, pare che crescendo negli anni non sapesse 
acconciarsi alla disciplina e alla dieta del luogo; e, 
coiit.inuù a frequentarvi le scuole comò alunn 
esLernOf ailidato alla custodia di un prò fossore d 
grecOj \m tal Pi cozzi, del c|ual6 molti a Verona ser 
bano memoria: buon pretiO, un po' corto^ austria 
caute sincero, di quelli persuasissinu clie il mondo 
sarebbe andaLo a soqquadro senza Taiuabile vigi- 
lanza dei Croati. Di una tale tutela il giovi nett(fl 
noji ritenne davvero Timpronta; ma del aeminaridi 
fu alunno attento, cosi che non ne scordò mai le im+ 
pressioni* Non nel pensare o nel fare; ma il cleroj 
i suoi costumij i suoi caratteri sociali e Teduca- 
zione e l'animo dei chierici giovani gli diedero poi 
sempre materia di studio e di arte. Pochissimi scrit- 
tori italiani conobbero i preti così bene come il 
Nievo; nessuno forse, pur professando le più libere 
idee religiose e politiche, ne descrisse con sì sereno 
amore T intima vita e ne ricercò l'azione nella so- 
cietà moderna e specialmente nelle campagne. Egli 
aveva da natura l'attitudine dei grandi artisti mo- 
derni: quella di osservare, anche inconsciamente, 
di ricordare tenacemente e di fare della propria 
vita un tesoro di materiale letterario. 

L'istruzione ch'egli ebbe nel seminario di Verona 
fu tutta classica ne' fondamenti, s'intende, ma pur 
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penetrata da qualche influsso della letteratura più 
recente e non senza buon indirizzo filosofico. Latino 
molto^ma anche molto italiano: qualche po' di Grossi. 
di Carrèr e di Capparozzo tra Virgilio, il Monti e 
il Manzoni degli Inni sacri: esametri e decasillfibi, 
odi safRcho e ottonari sul gusto della RondiììcWi 
pelhgrina', e, in fondo, il cattolicismo liberale del Ro- 
smini. Erano quelli appunto gli anni che i padri del- 
l'Istituto della Carità migravano da Trento a Verona, 
ove la nuova casa de' Rosminiani doveva fondarsi 
per volontii dell'abate Gualtieri di San Zeno, e si 
facevano ammirare per la loro dottrina e per lo 
zelo nel soccorrere poveri e infermi. Il filosofo pen- 
sava anzi di trasportare colà la sua libreria di Ro- 
vereto; intanto vi acquistava amici e discepoli fer- 
venti, quali l'abate conte Giuliari, Francesco An- 
geleri e Paolo Perez ^). Alla persecuzione poli tira 
dell'Austria contro i Rosminiani non s'era ancora 
aggiunta l'inimicizia d'altri ordini chiesastici; e la 
filosofia di quelli trovava onore anche ne' seminari 
e favore presso la nuova generazione destinata alla 
libertà. 

Di questa educazione, sana in complesso, tale che 
non lasciò nella mente di Ippolito alcuna grave stor- 
tura da correggere, ci son documento i suoi primi 
versi, diligentemente raccolti in certi quadernetti 
col titolo di Poetici componimenti fatti Vanno 1840-47 
da Nievo Ippolito e da lui mandati al nonno Marin, 
buon intenditore, " pel capo d'anno del cinquanta, ,, 
con due ottavette dedicatorie, in cui l'ingenuo col- 

h Gius. Biadego, A. Rosmini a Verona, i^lilano . fo- 
gliati, 1897. 



lessiate avverte che questo poesie non possono es- 
sere alleg:ro perché sono state composte nelle notti 
d'insonnin. Troppa insonnia, aqiiell'ctiL Le poGSiGj 
itatiane e latino mescolate insieme, son circa ot- 
tanta: j'nhiina, scritta, si capiai^o, dopo gli osami 
del 47, chiude i-ou un addìo 

■ Airal^dna od al gi'uco ci a1 latino. 

Parenti consanguinei del demonio. 

Ai tredici d^agosto in ani mattino. 

Roba da scolarOj imparatìcci imitazioni spesso 
scorrette: ma gli scolari d'oggi non saprebbero foi'se 
fare altrettanta, Oltie a molta attitudine naturalo^ 
a una palese facilità dì vG^seg^ia^ura e di rima, ci 
si vede la conoscenza praticaj nniauisìica più che 
grammaticale, dei classici^ e nna larghezza di pen- 
siei"o e dì coltura che ogf^i le scritture degli scolari 
lasciano troppo desiderare- C'è la uioiLo di Ser- 
vio l\ilHo e quella di Gustavo Adrilio a Lutzenì il 
Canto del Crociato e la Prosopopea di uà generale 
greco moderno dopo una vittoria; rM; im gruppetto 
di epigrammi " in iode <lel chiar, abaio Itosinini „ 
e un altro di ejrlogho ijastorali; in un'elegia Co- 
lonxis suam felicitatem loquittn\ in un'alcaica Amor 
])atrius laudatar- Cristoforo Colombo canta un inno 
in decasillabi galoppanti e Andromaca dissuade Et- 
tore dal combattere con Achille in ottave tasse- 
i^che; né manca la Noctls serenae descriptio e la 
Canzone d'un gondoliero. In queste esercitazioni sco- 
lastiche, a cui s'aggiunge di contrabbando II car- 
nevale di Fe>ic-2:ia segnato "Venezia, dicembre 1B46,„ 
è notevole sopra tutto resporienza dei metri latini 
e italiani, la varietà degli argomciui e dello stile: 
tirocinio prezioso, per uno scrittore, che se non si 
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fa da ragazzi costa poi troppo da uomini. Tra le 
imitazioni più riuscite è quella delle cantiche del 
Monti e dello ballate del Carrùr. 11 Nievo adulto 
non ci ricascò più: ma ò caratteristica del luogo e 
del tempo i^uosta mescolanza di elementi classici e 
romantici che, con particolari atU^ggiamonti, infor- 
mava allora la coltura delle scuole venete. 

Lo spirito veneto ripugna dalle intemperanze, da- 
gl'impeti sregolati, dalle novità troppo chiassose. La 
secolare educazione disciplinatrice e conservatrice 
data dal governo della Dominante a' suoi sudditi li 
ha fatti amanti della riflessione tranquilla e delle 
forme decenti, poco disposti a dimenticare quel bel 
garbo signorile che ne' modi e nelle parole fu gloria 
dei Veneziani. 11 Cesarotti predicava a Padova la 
libertà nell'uso della lingua e delle forme letterarie, 
ma i buoni letterati veneti seguitavano a pesare i 
termini e a scrivere col santo rispetto della tradi- 
zione; il romanticismo si diffuse dalla Lombardia 
nel Veneto, ma non vi suscitò le polemiche a[)|)as- 
sioiuite di Milano, ne vi trovò apostoli audaci come 
gli scrittori del Conciliatore, l Veneti accettarono 
volentieri le fantasie romantiche, ma non le forme 
stravaganti e neglette de' romantici lombardi; scor- 
darono la mitologia e gli eroi, cantarono foreste, 
castelli e chiari di luna, ma coi dovuti riguardi al 
buon gusto e al corretto verseggiare. Il culto delle 
forme decorose è costante negli scrittori veneti di 
qualche nome, e più è notevole in quelli che più 
liberamente accettarono le novità di fuori e più fe- 
licemente le adattarono al gusto italiano. Il Pinde- 
rnont^, il Carrèr, il Gabianca, il Capparozzo, Ce- 
sare Betteloni, Andrea Maffei e, più oltre, l'Aleardi 
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e lo Zanella rispecchiarono via via le più varie cor--, 
renti della poesia moderna, dalla fine del Settecento 
in qua; ma tntti^ qualunque genere «li arte tentas- 
sero, badarono a non o (Tenderò la vecchia tradi- 
zione paesaiiiì. che è quella di scriver bene^ con 
bell'ordine e con bel suono, U dire sciatto e plebeo, 
lo stile a scatti, il verso male accentato non face- 
vano per lorOj latini dì gusto un po' molle, un po' 
studiato, ma sempre nobile, 

E molto nieuo per ì preti, che son sempre stati 
maestri di aecomodanientì e di levigature. Ne' se- 
minari veneti le scuole di lettere s'ingegnavano 
sopra tutto di formare il gusto degli alunni, che 
volevano moderni ma rispettosi dello buone usanze, 
classicisti senza paganesimo e romantici senza ri- 
voluzione. A Verona poi non era tutto pèrduto il 
bel retaggio letterario di Antonio Cesari e d'Ip- 
polito Pindemonte, e ne vivevano ultimi cultori 
Paolo Zanetti e Bartolomeo Serio, mentre già usci- 
vano in luce i primi timidi saggi poetici di Ce- 
sare Betteloni, dell' Aleardi, di Caterina Bon Bren- 
zoni; e con grande onore vi insegnavano nelle 
pubbliche scuole due abati di eletta coltura e di 
onesto animOj Giovanni Sauro, eh' ebbe amico il 
Tommaseo ^\ e, più celebre, Giuseppe Capparozzo, 
verseggiatore sempre melodico e aggraziato. 

Il pericolo di una tale educazione sarebbe stato, 
se mai, quello di dar negli eccessi dell'eleganza ver- 
bale, di cadere nelle affettazioni e neir eclettismo 
ret^orico degli Arcadi. Ma a tale pericolo il Nievo 

^) BrADEGO, G. Satiro e X Tommaseo : un deceuìdo di 
vita letteraria veronese. Verona, Franchini, 1896. 
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sfuggì, anche troppo presto, e per Ja natura sua e 
perchè su la fine del 47 fu tolto fuori dal semi- 
nario di V^erona e richiamato in patria. 

Dalla pretura di Soave il dottor Antonio Nievo 
era stato mandato aggiunto al tribunale di Udine; 
donde nel 44, avendo perduto il padre e premen- 
dogli di ricondursi alla sua casa di Mantova e a' 
suoi privati interessi, era passato pretore a Sabbio- 
neta nel Mantovano. Quivi dimorò in un apparta- 
mento della casa Ottolenghi, e tra i giovani delle 
due famiglie, compagni di studi e di passeggiate, si 
strinse durevole amicizia. 

Che tra quegli adolescenti, alla vigilia deHa rivo- 
luzione, si parlasse di patria e di libertà; che Ip- 
polito, nonostante l'istruzione ricevuta, s'accendesse 
giovinetto di entusiasmi politici e di sdegno contro 
il dominio straniero è ben naturale. Il 48 lo trovò 
scolaro del liceo di Mantova; la rivoluzione lo trovò 
pronto a insorgere armato e a sfidare i pericoli: 
tanto che il padre, compromesso egli pure agli 
occhi del governo, dovette provvedere a salvarlo 
da avventure troppo disadatte all'età sua, mandan- 
dolo un'altra volta lontano. 

Le notizie fulminee delle insurrezioni di Vienna, 
di Venezia, di Milano, colsero Mantova impreparata 
alla rivolta. La cittadinanza era perplessa: qualche 
dimostrazione popolare non ebbe séguito di fatti, 
non si organizzò prontamente la difesa con le armi, 
non si provvide se non all'istituzione di una Guardia 
civica, alla quale sembra si ascrivesse anche Ip- 
polito poco più che quindicenne. Ma, per somma 
sciagura della città e dell'Italia, i Mantovani non 



seppero libfìrarei in tempo e chiudere lo porte agli 
Austriaci: con cho avrebbero salvato lo sorti cìella 
rivoluziony e assicurata la vittoria dello armi ita- 
liane M, 11 23 e il L-il marzo il generale Gor^ikoM^sky 
fucova ontiare nuovi stikìati a mij3:liaia^ o Alant<jva 
i-imancva in Forza dell'Austria^ mentre Milano s'af- 
francava 6 Venezia s' apprestava alla lunga epica 
resistenza. 

Il dottor Nievo pensò allora a sottrarre dai pe- 
ricoli iitiotidiani il (igliLioloj che l'orse voleva cor- 
j'ere a cimentarsi dove si coiìibatteva per la liberta, 
e lo nmiKlù a Pisa, Cola t^arebbe stato trnjiquiilo e 
avrebbe Imparato la buona HngLia: qualche amico 
di famiglia ne lo persuase e promise di vigilare sul 
giovinetto. 

Questi tornò a casa nello vacanze: molto tristOj 
a quanfo pave^ e con un nuovo fardelletta di insi)i- 
razioni poetiche. Leggo in un quaderno Alauie poesìe 
fatte in sul finire della state del 48 e dedicate coiIh 
un sonetto alla patria: 

Ma i lì udì canti miei son come i fiori 
Che promettono il frutto al contadino, 
Se il turbo distruttor non li divori; 
, E questi pochi fiori a te presento, 
cara patria mia, come il bambino 
Che alla mamma consacra il primo accento! 

Alla patria egli doveva dare e fiori e frutti; e 
poi il turbo distruttore doveva divorarli più presto 
che il poeta sedicennne non potesse pensare, per 
quanto la sua fantasia fosse allora piena di tristi 

1) TiVARONi, L'Italia durante il dominio austriaco. Torino, 
Roux, 1892; I, 451. 
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immagini. Gran differenza mostrano questi versi 
dai primi. L'adolescente è stato còlto da una di 
quelle ebbrezze di malinconia passionata che son 
proprie della sua età, e, scordata la scuola, si dice 
già orbo di speranze e sprezzatore degli uomini e 
traduce i sette Salmi penitenziali. Contempla le 
nequizie di cui è pieno il mondo ed esorta gli 
^ scherzevoli vati d'amore „ a cantare di cose vive 
e grandi, delle vere miserie altrui, non de' loro stu- 
diati affanni; maledice agli ipocriti, ai re, ai con- 
quistatori, agli oppressori: l'uomo è " la fiera più 
sozza e crudele „, " alma nera rapace e codarda „ ; 
fin dal giorno del peccato originale esso mente in 
ogni sua parola e in ogni suo affetto; sicché 

11 delitto che sorse col un»iido 

In eterno col mondo vivrà. 

liiterniezzci roniaiitico, dunque: fuiitiistirlioiie, scon- 
forti, vaticini, imprecazioni fatidiche, invocazioni 
spasimate. Il Prati ha fatto colpo, per il mo- 
mento. In queste nuove poesie del giovine non più 
costretto alle tradizioni scolastiche è manifesta l'ef- 
ficacia del poeta trentino, che negli anni seguenti, 
ne' tetri anni del servaggio ribadito e inasprito, il 
Tenca avrebbe con tanta severità censurato come 
maestro di mollezza agli animi e di scomposta va- 
nità agli ingegni italiani. Solo accenno alle battaglie 
del 48 vi si trovano un carine e un sonetto in onore 
di C. Dall'Erra, ufficiale piemontese morto di ferite 
all'ospedale di Sabbioneta, un prode che il Nievo 
canta con accenti elegiaci più presto che guerreschi: 
Una lagrima sola di dolore, 
Per la patria, turbava il suo passaggio ! 
FrateUi, ei c'insegnò come si muore ! 
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Il r^to 80n versi mediocri, ma sempi-e facili e 
scorrevoli; oon pcKslie meiatdb di forma. La più sin»* 
gelare è una poesia intitolata U Orgoglio umano. 
buon documento del lirismo vaporoso in cui va- 
neggiavano i tardi romantici d'allora, e di cui aij 
compiacciono sempre i ragazzi. È uno stupore e un 
ridere, chi conodoa Ippolito Nievo^ leggere di lui 
strofe come quéste:' 

Ò Tisloni mie, speranze vergini 
Colle quali alla luce io son venato, 
Soavi sogni, illastoni ingenue, < 

Io n saluto! 

gloria giovani!, come scendevano 

Leggiere sul mio crin le tue gMrlande! 

Qaando mai proverò gioia più semplice,. 

Amor più grande? 

Dieci anni ancora, e sulla fronte palfida 
Le traccio troverò della fatica; 
Died anni! e nella vita avHL k spirilo ,:, 

Una nemica! 



Cenere è IMiomo! maledetta cenere! 

Io lo sento in me stesso e mi compiango; 

Sento la mente mia colma d! tenebre, 

Il cuor di fango; 
Sento il contine dello stretto carcere 
Che le virtù ci toglie ed i diletti; 
Io sento il freno che incatena lUmpeto 

Dei santi affetti ! 

Niente di strano, per versi scritti nel 48. E an- 
che più tardi, anche ai giorni nostri, dopo tanto 
andare e venire di mode letterarie, quanto volte 
non s' è sentita ripetere questa canzone del disin- 
ganno precoce e querulo, cara a tutti i romantici 
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di tutte le generazioni, dal Byron al Prati, dal 
De Musset al Praga? Ma nel Nievo doveva essere 
e fu delirio breve, esaltazione fittizia e passeggera. 
In un foglietto staccato, con cui egli accompagnò 
più tardi codeste poesie all'amico Girolamo Bian- 
chi, medico friulano, si leggo: 

Som pochi versi, rabbiosi, gettati 

Su la carta a dispetto. Oh vedi in essi 

Quanto han mutato i tempi, ed io con lorol 

Ben presto la sua sana natura prevalse su questo 
morbido vagare della fantasia; ed egli, francatosi 
dall'andazzo comune, già nel primo volume di versi 
che pubblicò a Udine nel 54, si mostrò avversario 
risoluto dello svaporato romanticismo con cui si 
trastullavano i poeti italiani, quando più avrebbero 
dovuto esser forti per fortemente incitare il popolo 
italiano alla riscossa. Romantico il Nievo non po- 
teva essere per il mirabile equilibrio di tutte le sue 
facoltà e por la serena visione che aveva del mondo: 
egli era un latino schietto, nato a fare più ancora 
che a scrivere, e al quale nulla spiaceva più de' 
fantasticatori inorti e delle parole inutili. Tale si 
mostrò poi sempre, e nella vita e nelle opere; e a 
ragione fu detto, come si dice degli uomini vera- 
mente esemplari, che l'opera più alta e più bella 
del Nievo fu la sua vita. Se più tardi alcuna vena 
di romanticismo, voglio dire di esaltazione fanta- 
stica e sentimentale, si coglie qua e là ne' suoi 
scritti, essa non proviene già da intenzione o imi- 
tazione lettera ria, ma da un intimo turbamento 
dell'animo, dalla passione che fa vaneggiare e so- 
spirare anche i più austeri, dall'amore: il quale, 
quando è passione vera e contrastata, tramuta in 
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romantici i classici jn edesi mi o affratella Valerio 
Catullo ad Arrigo Heine. 

Ippolito ritornò a Pisa al principio del 49j quando 
il padre, a cagione del ano patriottismo privato dal 
governo non solo deirijnpiegOj ma anche della firma 
d' avvocato^ stava per tramutarsi afflitto e solo a 
Udine, proponendosi di esercitarvi la sua profes- 
sione come consulente legale- Colà infatti dimorò 
poi stabilmente fino al 76. Rimaneva a Mantova la 
madre, gentildonna di grande animo e di vivace e 
colto ingegno, co' minori figliuoli. A lei e ni padre, 
Ippolito scriveva dalla Toscana riuando e come po- 
teva: le poste erano infide, la polizia intercettava 
ad ogni mojuento le corrispondenze aospett^, biso- 
gnava adoperare ogni sorta dì spodi enti e di sol.- 
terfuju^i perrlrò una leUj^ra t.^ìnngestie al suo nirapìto* 
Tutl;niit *]milru]ia ili <|iiello l<^tt{vr'e fu riii'vula e 
ctmsorvatu dalla rauuti^lìa Niovo^ iiui nojj banta a 
risolvere i dubbi su le vitande ffi IjjpoJito iu r(uel 
procelloso auno 4f). 

Egli fre^ìueutava le scuole, sperando di potervi 
finire il corso liceale due volte interrotto. Viveva 
tranquillo, nonostante le turbolenze continue; aveva 
amici pochi e buoni, dai quali imparava ad ammi- 
rare sopra ogni altro poeta contemporaneo il Giu- 
sti, verso il quale si sa che fervido culto si nu- 
trisse tra gli studenti di Pisa. Ma già ai primi 
dell' aprile, caduta senza rimedio la fortuna della 
rivoluzione, legittimisti e costituzionali uniti pre- 
paravano la restaurazione granducale; e a Pisa il par- 
tito prevalente tumultuava contro gli studenti libe- 
rali e mazziniani, onde molti di essi dovettero 
prepararsi a lasciare la Toscana sconvolta. 
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Ippolito, risoluto a non lasciarsi coglierò diigli 
Austriaci, dei quali già si annunziava la venuta, 
si provvide d'un passaporto e chiese istruzioni alla 
madre, avvertendo che, ove queste non fossero 
giunte in tempo, egli si sarebbe imbarcato a Li- 
vorno sopra un qualunque vascello francese per 
passare a Bastia e rimanere in Corsica fino a cose 
chiare, come avea fatto molta altra gente assen- 
nata e matura. " Il mio temperamento — scriveva 
— mi porta a risolvere e appena risoluto ad ese- 
guire. Capisco che questo mie parole non ti saranno 
molto soavi, ma io voglio parlarti chiaro, poiché te 

l'ho promesso Io attendo le tue lettore col baule 

io ispalla e con una agitazione che, se non fossi 
solo, mi ucciderebbe. Ma il sapere che devo cavare 
da me ogni risorsa toglie Tanima mia da ogni ab- 
battimento. „ 

Nondimeno il 1.^ maggio il fiero giovinetto era 
ancora a Pisa e scriveva al padre: '' Tu ini dici di 
non allontanarmi di qua, anzi di chiamare in aiuto 
contro ogni tentazione il mio coraggio, la rifles- 
sione, la coscienza del non aver fatto alcun male 
e la fede nella provvidenza. Questi sono aiuti belli 
e buoni, ma presto forse una forza maggiore ci 
sforzerà a far quello che essi mi consigliano di tra- 
lasciare.... „ 

Che cosa avvenne poi? 

Nella prefazione biografica alle Confessioni (T un 
Ottuagenario, dettata, eccetto gli ultimi periodi, da 
Erminia Puà Pusinato, si legge che Ippolito, en- 
trati gli Austriaci nella Toscana, corse da Pisa a Li- 
vorno (nella legione Petracchi, aggiunge il D'Ayala) 
e vi fece le sue prime armi nella sfortunata di- 

Mantovam. Il poeta soldato. '- 
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l'e^a delki cìtiÀi caiitro le milìzie dei aiaresoiallo 
D'Aspre^ e cho poi, riu.scito a sfuggirò iilJe ven- 
dette dei vincitori^ sarebbo voluto andare a Ryoma, 
dove ancora aveiilolava il li'icolore, se uu amico 
della famiglia non T avesse traUeniito in tempo o 
rimanrlato a' suoi parenti con un passaporto au- 
striaco- 

Le Hi edesi me uose hannf> poi ripetuto tutti i bÌo- 
gl'ali del Nievo; e può dar.si che abbiano detto il 
vero* Forye Ipj>olit.o andò aolo n con pochi compa- 
gni a Livorno e vi combatttj atonoaciuto e inosaer- 
vate. Eia cos\ giovine anctn^a, cjie facilmente po- 
teva smarrirsi tra la folla; che ^ì atudonti pisani 
non si seppo mai nulla nella resiateaza di Livorno; 
e chi conosce l'indicibile confusione di quelle gior- 
nate non si stupisce se manchino particolari noti- 
zie di questo o di quello. 

Ma può anche darai che intorno a codesto epi- 
sodio la signora Fusinato abbia avuto informazioni 
inesatte da perauiie che^ per gloriarsi di aver co- 
nosciuto il Nievo meglio degli altri, esagerarono o 
alterarono, come può accadere in co tali circostanze 
anche alla gente più sincera, le memorie di quel 
tempo. Il fatto è che nessuna prova, nessun docu- 
mento, nessun indizio sicuro avvalora codesto rac- 
conto *). Né a Pisa nò a Livorno né a Mantova al- 
cuno seppe mai clie Ippolito combattesse a Livorno 

^) Non ho trascarato alcuna ricerca per venire a capo di 
questa dubbio; ma in nessun luogo ho potuto trovare me- 
moria del fatto. Nemiueno il prof. Alessandro D'Ancona né 
il comm. Bonamici di Livorno, da me pregati, hanno potuto 
rinvenire alcun ricordo del Nievo nelle carte o presso le per- 
sone memori del 48 e 49. 
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nel 49; né egli ne parlò mai in famiglia. 1 fratelli 
ricordano bensì eh' egli ebbe a Livorno un amo- 
retto con una giovine, dalla quale poi, tornato a 
casa, riceveva certe letterine. Ma non mi par pos- 
sibile che, se egli era ancora a Pisa il \P maggio, 
e dieci giorni dopo gli austriaci entravano vitto- 
riosi in Livorno, codesto amoretto si riferisca al 
breve periodo della resistenza, durante il quale Ip- 
polito avrebbe dovuto occuparsi di tu tt' altro che 
di belle giovani, e dopo il quale avrebbe dovuto 
salvarsi senz'altro. 

Chi sa? Forse egli fu a fji verno senza farne 
motto ad alcuno; e la lettera da Pisa era una finta 
per non lasciar sospettare di nulla la famiglia lon- 
tana. Pors'anoo qualche suo ammiratore, tratto in 
inganno da voci mal certe, attribuì al giovinetto 
un episodio eroico di più, che del resto nulla 
avrebbe d' inverosimile, data la singolare tempra 
dell'uomo, per quanto giovine, e la disposizione 
dell' animo suo durante que' due terribili anni in 
cui le virtù del popolo italiano, non ancora disci- 
plinate e unite, fecero le loro dolorose prove. 

Impaziente di fare, Ippolito sentiva l'età sua 
stessa e i vincoli famigliari e gli errori innumere- 
voli della rivoluzione come ostacoli molèsti a quel- 
l'azione ideale per la libertà che fin d'allora avrebbe 
voluto promuovere o secondare. Se pure egli non 
combattè alla difesa di Livorno; se non passò, come 
il Mameli, a pugnare per Tultima liberta in Roma, 
apprese tuttavia dallo spettacolo delle agitazioni e 
delle lotte di Toscana qual fosse la diritta via del 
pubblico bene, quali fossero i maggiori impedimenti 
che la forza degli oppressori e il disordine e V i- 



giioraiiza degli oppressi oppoiievajio al rUoi^gere 
della patria. Come già al Foscolo le giornata òli 
Alilaiio alla caduU <lel Regno iUilifo, a lui le gioi>3 
nate della rivoluzione toscana insegnarono più dot 
trine di liberta e di governo che non potessero in^ 
segnargli tutte lo filosofie e tutte le storie. L'espe 
rienza delle coso veduto lo fece uomo anzi teinpoJ 
Dopo tanto a mniaes tramenio di latri , una natura^ 
come la sua non si sarebbe tnai più potuta accon- 
ciare alla raasegn azione o dare alla spensieratezza 
come pur segut di tanti suoi coetanei* A diciott-o* 
anni, egli iizsci dalla tempesta del 49 non tramor- 
tito nò scorato né scettico; e s' atfacciò alla A^ifca, 
alla triste vita d'Italia, con ferma fede nell'awe- 
nirOj eoa l'erjna coscienza di poter contribuire ui 
giorno a preparare per lei più eflìcaci riscosse. 

Alla line dei giugno egli scriveva da Pisa alla 
madre molto tranquillamentCj narrandole un svio 
viaggetto in carrozza a Firenvie e discorrendo deim 
paesaggi Oj delle strade, doli 'agri col tura in Toscana, 
senza accennare adatto ai casi dì Livorno in^ a 
quelli di Roma. Leggeva assai allora, studiava da 
sé e scriveva un suo giornale, di cui non si con- 
serva alcun vestigio. E poco appresso tornava non 
meno tranquillamente in famiglia. La madre e il 
fratello Carlo gli andarono incontro a San Bene- 
detto Po, e lo tennero seco in cainpagna, temendo 
che a Mantova gli fosse impedito d'entrare, o peg- 
gio, che gli si tendesse qualche insidia dalla po- 
lizia. 

L'Austria aveva chiuso le pubbliche scuole, e Ip- 
polito non avrebbe potuto terminare finalmente 
suoi studi classici, se a Revere, nella quiete di un 
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passetto poco infestato da birri e da spie, l'inge- 
gnere Bugni non avesse con altri docenti istituito 
una specie di liceo privato. Quivi eerli finì il corso 
di filosofia; e poi, presso privati docenti di Man- 
tova, che supplivano al pubblico insegnamento so- 
speso, incominciò gli studi di legge; finché nel 52 
il governo riaperse V università di Padova, ove, 
dati gli esami d'ammissione, entrò anch'ogli, come 
tanti altri, e vi guadagnò con poca fatica quella 
famosa laurea in amhe, che fu sì spesso oggetto 
delle satire contemporanee. 

La facoltà di lettere mancava ; a quella di giu- 
risprudenza era forza si ascrivessero, oltre agli in- 
numerevoli pordigiorni cantati dal Fusinato nel 
suo notissimo Stndentc di Padova, anche i giovani 
inclinati alla letteratura. Quegli studt davano poco 
pensiero: alle lezioni assistevano soltanto i così 
detti violini; l'esame si beccava in quindici giorni ; 
rimanevan tempo ed agio a occuparsi di tutt'altro, 
salvo a poter poi, con quel pezzo di pergamena sì 
facilmente acquistato, esercitare una professione pa- 
cifica od ottenere un pubblico impiego più pacifico 
ancora. 

Ma il Nievo non aspirava certamente a fare il 
notaio e molto meno V imperiale regio impiegato, 
tanto più che le sue condizioni domestiche gli as- 
sicuravano quell'indipendenza ch'egli stimò sempre 
come il maggiore dei beni. Fece egli pure come 
gli altri, compiacendo al desiderio de' suoi ; e del 
diritto studiò quel tanto ch'era necessario a trarsi 
d'impaccio. Prima della laurea scriveva a un amico, 
alludendo all'allevamento dei baco da seta: '' Col- 
l'infallibile ricetta d'un'oncia di dottrina diluita in 
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una quantità incommensurabile di sfacciataggine, 
ho sormontato felicemente anche la crisi déiresame; 
e mi trovo nel secondo periodo di lavoro, aspet- 
tando che le altre tre dormit<e e Tultima mangiata 
(quelli che mangiano sono i professori) mi cambino 
in crisalide dottorale.... „ E dopo la laurea: ** Ti 
giuro che mi sono divertito uii mondo.... Ben in- 
teso che più di tutti si divertivano i professori, 
per via di quel giocherello tra le quinte ohe si 
chiama deposito.... „ 

Quanti illustri scrittori italiani furono disertori 
della giurisprudenza, alla quale avrebbero dovuto' 
attendere per volontà ^della farki^Ha o per forza di 
cose, méntre un' inclinazione destinata a vihcei'e 
ogni ostacolo li chiamava alle lettere! Così fu del 
Petrarca, del Boccaccio, dell* Ariosto, del Tasso, del 
Marini, del Metastasio: dei quali tutti conoscono le 
lamentazioni e le poetiche imprecazioni dontro co- 
desti " ingrati studt. ^^ Ma a tempo del Niévo le 
condizioni erano diverse. Un giovine studiava leggi 
appunto per aver da studiare il meno possibile e 
per poter darsi comodamente a tutt'altre faccende: 
ad una importantissima, sopra tutto, quella di far 
versi: clie, dopo il 49, poteva essere indizio di leg- 
gerezza e di inettitudine o di rara magnanimità, 
secondo i casi. 



Capitolo IL 
Prime armi. 

Condizione morale degli Italiani dopo il 49. — A Mantova: 
congiure e supplizi. — Il Xievo cospiratore elegante e stu- 
dente di Padova. — Sue prime armi letterarie. — Ema- 
nìiele, commedia. — // Crepuscolo o L* Umanità, 'priiiìSi poe- 
sia, a stampa. — Luigi Mazzoldi e la Sferza di Brescia, tipo 
del giornale austriacante: polemica col Nicvo su gli stu- 
denti. — Gli ultimi anni di Galileo Galilei, dramma sto- 
rico. — Un predecessore del marchese Colombi. — Le altre 
commedie inedite: Pimìaro Pulcinella, I Beffeggiato^, Le 
invasioni moderne, — Il Nievo poeta comico. 

Sotto il titolo di Apparizione si leggono nel vo- 
lume, troppo ingiustamente dimenticato, delle Poe- 
sie di Niccolò Tommaseo, alcuni versi segnati con 
la data del 1851 e che mi paiono racchiudere una 
chiara allegoria. 

Poco era a mezzanotte. Il sol novello 

Ratto gigante dal mar si levò: 
Non ebbe aurora; e, orribilmente bello, 

L'aria e la terra di fiamma inondò: 
Poi, come in acqua fa spranga rovente, 

Lungo, stridente, nel mar si tuffò. 

La mezzanotte è la metà del secolo; il sole che 
si leva senz' aurora è quello della libertà italiana, 



che improvvisa si dislaccia nel 48, sfolgora un 
tratto a Venezia, a Milano, a Roma, e infiamma 
tutti gli animi di speranza; poi nel 49 precipita, 
senza tramonto, e si spegne nel mar tenebroso 
della servitù rinnovata. In questi rapidi versi s'e- 
sprime bene, credo, Timpressione che gU animi edu- 
cati alle generose, ma troppo caduche idealità della 
prima metA del secolo risentivano al domani della 
catastrofe che abbattè, e pareva per sempre, la ri- 
voluzione italiajia. I tentativi erano falliti tutti : 
ogni speranza era in terra* Dopo tutte le illusioni, 
tutte le delusioni. Le armi, che, secondo l' espres- 
sione del Manzoni, gli Italiani avevano pa/,Ìento- 
mente alRIato nelTombra, s^ erano levate a scintil- 
lare nel sole, ma erano cadute infrante, e la sconfitta 
aveva lacerato le bandiere che dovevano esaere se- 
gnacolo di vittoria^ pareva veramente che più serva, 
più vile, piit derisa di prima, Tltaha dovesse ora- 
mai stare sotto ^' Tomcla verga ^, Allo smarrimento 
degli animi teneva dietro la confusione degli intel- 
letti. 1 più si rassegnavano a servire e tacere ; o 
tornavano stanchi e sfiduciati alle consuete occu- 
pazioni, desiosi solo di pace; o dallo sgomento della 
sconfitta e dalla paura delle persecuzioni austriache 
erano inconsciamente tratti a dubitare di se stessi, 
a credere che veramente la rivoluzione era stata 
delirio insensato, follìa generosa sì, ma follia, e for- 
stanche colpa. Solo pochi indomiti traevano dal do- 
lore nuova lena a resistere e richiamavano al cuore 
gli antichi spiriti, per fare quello che il D'Azeglio 
aveva promesso a chi gli recava V annunzio della 
rotta di Novara: ricominciare da capo. 
Erano per la maggior parte repubblicani e maz- 
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ziaiani^ a cui le prove fallite non avevano scemato 
fede nella dottrina del formidabile agitatore, che 
persisteva a consigliare insurrezioni, a dirigere da 
lontano nuove cospirazioni, fidando nella forza della 
libertà che, specialmente in Francia, non doveva 
rimaner soffocata, ma risorgere senza indugio e 
senza freno. E quella città che dalle sorelle più ri- 
solute o più fortunate aveva nel 48 ricevuto ogni 
più aspra rampogna per la sua debolezza, quella 
Mantova ohe non aveva saputo scacciare in buon 
punto gli Austriaci e aiutare la rivoluzione , pa- 
reva volesse fare ammenda della passata accidia 
divenendo un focolare d'agitazione liberale, un cen- 
tro di nuove congiure. E ben presto alle cospira- 
zioni rispondeva la repressione feroce: la polizia au- 
striaca forniva a decine le vittime ai tribunali 
militari, e prima nelT orrida Mainolda, poi su le 
forche di Belfiore i patriotti italiani imparavano 
che solo a prezzo del martirio si poteva amare TI- 
talia: amarla, non redimerla. Il nome di Mantova 
divenne per più anni segno di orrore e di terrore. 
Chi può immaginare oggi la vita di codesta città 
caduta dalFantico splendore, spopolata e melanco- 
nica, ove da una parte si congiurava in scerete 
contro gli stranieri, dall' altra si ordivano agguati 
e s'istituivano giudizi spietati contro i cospiratori? 
Chi può dirci codesta vita di sospetto e di occulta 
operosità, codeste disperato amore di libertà che 
ardeva sotte gli occhi degli oppressori inveleniti e 
dei loro servitori italiani più micidiali ancora? Tra- 
gica vita, in cui tante preziose esistenze si consu- 
mavano e in cui aveva la sua condanna un indi- 
rizzo rivoluzionario che, dopo i casi di Milano del 



6 febbraio 1853, doveva essere abbandonato dai 
più, come impulso a sacrifici inutili e ad agitazioni 
inconsulte percbò inorganiche* Gli arresti, le por- 
aeciLzionij ì processi empivano di apaveiito le fami- 
glie ove crescevano giovani inesperti o audaci; ed 
erano le famiglio migliorij il fiore della popolazione 
agiata e colta^ quelle che da un capo all'altro del 
Loinbardo-Veneto fornivano gli affigliati alla con- 
giura, la più vasta forse che si sia ordita mai, de- 
stinati airinfamo bastone, alle seciete, agli estremi 
supoli^i* 

Anche Ippolito Nievo cospirò; anch'egli cominciò 
maKSsiniano. Aggregato a qualche comitato rivolu- 
KÌonario di Mantova, la città più atrocemente col- 
pita dai luogotenenti del maresciallo Hadetzky^ 
compì i suoi venti anni in un momenti di pubblica 
tristezza, di cui forse non si vedni più regnale. Nel 
cospirare, come in tutte le cose sue, portò più ri- 
solutezza virile cbe foga giovanile: fu de' più at^ 
tivi e de' più cauti. Probabilmente non si trovò 
coinvolto ne' terribili processi durati tre anni, per- 
chè nessuno degli arrestati lo denunciò, perchè le 
spie non riuscirono a udire o a leggere in qual- 
che carta sospetta il suo nome. Dicono eh' egli si 
divertisse allora a girare la città serio serio, sem- 
pre in guanti e in cappello a cilindro, stretto nello 
stiffelius di moda, coir aria di uno studente che 
pensa a' suoi libri o macchina qualche romantica 
impresa d' amore. Passava cosi sotto il naso della 
polizia, la quale, per quanto occhiuta, non poteva 
sospettale un rivoluzionario pericoloso in quel gio- 
vinetto di primo pelo, così contegnoso ed elegante 
d'aspetto. Se nel 49 egli aveva avuto qualche im- 
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piccio con le legittime autorità della Toscana, era 
stato un errore di gioventù, roba lontana e di- 
menticata; la gioventù, si sa bene, a quell'epoca 
infausta era traviata da tanti arruffapopoli, ubria- 
cata da tanti liquori malsani! Ippolito faceva e 
taceva: oramai aveva appreso Tarte di farsi rispet- 
tare da coloro che, un giorno o V altro, avrebbero 
potuto agguantarlo. Ma il nonno e i genitori do- 
vevano tremare di continuo per lui. Tanto fecero 
che lo indussero a recarsi presso il padre a Udine, 
tra gli amici del Friuli; e a quei luoghi egli pose 
tanto amore, che sempre più volentieri e lunga- 
mente vi dimorò negli anni seguenti, nei quali 
anzi divenne, si può dire, friulano per la vita e 
per Tarte. 

S' era riaperta intanto V Università di Padova. 
Tra il 52 e il 55, mentre vi segui i corsi di legge, 
Ippolito vi dimorò poco e sparsamente. La città 
ove il caso V aveva fatto nascere non gli piaceva ; 
meno ancora gli piaceva la vita spensierata, viziosa 
e frolla che vi menava il più degli studenti. Se 
ne stava coi compagni di Mantova; osservava molto 
e faceva anche all'amore, secondo la sua età. Rac- 
contano anzi eh' egli fosse facile a invaghirsi di 
questa o di quella; e che facilmente la sua fanta- 
sia s' accendesse, dipingendogli la donna vagheg- 
giata de' più ideali colori. E si capisce: chi ha da 
natura il dono della poesia non lo effonde soltanto 
nei versi. Nel 52 s' intabaccò di una giovine cori- 
sta, figlia di Gioacchino il portaceste del Teatro So- 
ciale di Mantova; la seguì a Padova, andò anche 
a trovarla a Venezia, dov'ella cantava al San Sa- 
muele: e, benché fosse una ragazza d'aspetto e di 
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natura alquanto volgai^ se ne f^pe per qualche 
tempo una musa, eie s^^'iveira lunghissime lettere 
con grande sfoggio di stile. Se ne soandaliausino co- 
loro che credono i poeti e gli eroi immuni da ogni 
debolezza umana. È chiaro del resto che I|H^]ito 
non offriva i suoi palpiti e i suoi capolavori epi-^ 
stoiari alla figlia del portaceste, ma al fantasma. 
della sua mente, all' ^ amorosa idea ^ di cui il. 
Leopardi ha così bene esposto la teoria neir^-^ 
spaaia. 

Non importa. In quell'anno stesso ^li fece le sue 
prime armi letterarie ^): vere armi, perchè ado- 
prate a combattere. 

Un amico gli era caro allora tra i compagni di 
scuola, Emanuele Ottolengbi, giovane studioso e 

1) Veramente porta la data del 5i una ^ Storiella con- 
dotta a termine sotto Timpressione di avrenimenti spiace* 
voli e di rabbie puerili „ intitolata AnH-^frUtMsiàeo per fa- 
mor platonico e trascrìtta bellamente con inchiostro tur- 
chino in un grosso volume legato. È una lunga narrazione 
sparsa di aneddoti e di dialoghi faceti, catena serpeggiante 
di amori, di viaggetti, di piccole avventure umoristiche: 
bizzarria giovanile che ricorda qua e là il Viaggio Senti- 
mentale dello Sterne. Pare si tratti di una comica delusione 
amorosa, intorno a cui Ippolito volle scherzare, dando in 
pari tempo la berta a molta gente viva, perchè una nota 
premessa al libro nel novembre del 52, avverte ch'esso è stato 
scritto in un brutto momento e che non si deve credere a 
intenzioni maligne dell'autore. Chi legga queste pagine, che 
oggi si direbbero vissute, vi trova molto spirito e anche molte 
puerilità: ma il senso intimo ne sfugge, non sapt^ndosi spie- 
gare le innumerevoli allusioni che dovettero fare la delizia 
degli amici, ai quali soli il Nievo fece conoscere questa sua 
ragazzata. 
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generoso, che poco appresso, caduto in sospetto della 
polizia, emigrò a Torino, dove fu avvocato di grido, 
discepolo e cooperatore di P. S. Mancini. Erano 
cresciuti insieme a Sabbioneta, avevano avuto co- 
muni le prime indimenticabili commozioni della 
giovinezza, gli entusiasmi, i propositi. Le lunghe 
conversazioni coirOttolenghi, israelita, mossero Ip- 
polito a difendere gli Israeliti, contro i quali già 
nel 50 s'erano manifestate in Mantova acerbe ini- 
micizie, rinfocolato anche dagli scherui della Sferza 
di Brescia, il giornale del famigerato Mazzoldi; poi 
gli ispirarono nella solitudine del Castello di Col- 
loredo un " primo saggio drammatico „ ch'egli in- 
titolò appunto al nome dell'Ottolenghi. 

W Emanuele, commedia in quattro atti, finita nel» 
l'aprile del 52, svolge un intrigo complicato e poco 
verisimile, con nere perfidie e ingenue virtù, e tende 
a mostrare come gli ebrei, costretti dalla vecchia 
civiltà ad esercitare l'usura e simili uiestieri esosi, 
debbano alfine farsi largo nella società progredita, 
non chiudersi nel traffico del daiuiro, ma dar opera 
al comune lavoro intellettuale e confondere le loro 
sorti con quelle di tutti gli uomini moderni. Due 
tipi di ebrei son posti a fronte. L'uno, Giosuè, è il 
vecchio banchiere usuraio che disprezza la società 
aristocratica a cui serve, e se ne vendica mungen- 
dola senza pietà, persuaso che il danaro ò la sola 
forza della sua razza, non mezzo, ma fine al suo 
vivere, poiché altro riparo non le resta contro le 
persecuzioni e gli scherni : parla saggio come Na- 
than e amaro come Shylock, ma più tiene dell' e- 
breo shakespeariano. L' altro, Emanuele, ò il gio- 
vine ebreo moderno: ha studiato in Germania, non 



è stato educato agli afi'ari, e vuole eludere i pre^ 
giudizi del mouclo contro la sua raaztij salendo a 
grande altezza con grandi meriti^ valendosi delle 
ricchezze accumulate dai padre suo e accortamente 
am ministrale da Giosuè, non per sopraffare altrui, 
ma per beneficare. Egli s'innamora di Teresa, bel- 
lissima ^lOTano^ die ha perdutola madre e va cer- 
cando il padre ig^noto. Questi si scopre nel mar- 
chese Aiberico, vecchio ^entikioìuo rotto ad ogni 
viziOj cìnico^ falso, il quale in altri tempi aveva 
fatto avvelenare, nienteniejiol il padre di Ema- 
nuele, Egli vorrebbe dare la sua ligi i noia in la posa 
al marchese Oliviero, giovinastro vizioso e indebi- 
tato, non ad Eiiiaimele, al quale ha già espresso i 
suoi sentimenti d' odio feroce contro gli israeliti ; 
ma il giovine ebreo lo spaventa minacciando di ri* 
velare il suo delitto, e sposa Teresa. Al quarto attn, 
il marchese ò pazzo all'ospedale, e i due giovani sono 
congiunti già da tre anni \ ma Emanuele non è fé- 1 
lice. Le sue illusioni sono cadute: i vieti pregiudizi 
prevalgono sempre su la civiltà e su la ragione. Il 
vecchio Giosuè sta per morire maledicendo anch'e- 
gli alla società che Tha maledetto: ma viene il me- 
dico, r uomo dell' avvenire, a riconfortare quegli 
animi inaspriti, predicendo ohe le vecchie super- 
stizioni, vive ancora neir aristocrazìa del sangue e 
del danaro, si perderanno un giorno neir ampia e 
libera vita deirumanità rigenerata. Giosuè muore 
placato; Emanuele si accinge più fiducioso alla lotta 
per il bene sociale. 

La commedia, che non fu mai rappresentata, on- 
deggia cosi fra la tesi e l'intrigo; il dialogo è spesso 
vivace e colorito, ma qua e là scorretto e ricco di 
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venetisini; Tidea bella, se non teatrale, c/è; difetta 
ancora l'arte. La figura meglio delineata ò quella 
del vecchio Giosuè; Emanuele invece è troppo en- 
fatico e retorico; il marchese Alberico è persona 
convenzionale, troppo malvagia e troppo sfacciata; 
e r azione tra questi interlocutori procede senza 
stento, ma senza verità. Ammessa la tesi, ha più 
giusto colore il quarto atto, in cui si rivela tutto 
il nobile intendimento dell'autore e una maturitii 
di pensiero singolarissima in un giovino ventenne. 
Cosi il Nievo s'iniziava oscuramente al teatro. K 
non meno oscuramento stampava nelT agosto del 
52 la prima poesia con cui egli affrontò il giudizio 
del pubblico. E un carme, o più propriamente un'ode, 
che nel fascicoletto per nozze in cui è uscita porta 
per titolo II crepuscolo, ma nell' autografo da me 
veduto s'intitola assai più opportunamente UU ina- 
nità ^). E infatti una rapida rassegna poetica del 
cammino che gli uomini percorsero dalla barbarie 
all'incivilimento: inneggia al progresso, celebra le 
grandi invenzioni moderne, invoca il culto della 
donna inspiratrice delle più gentili virtù, in ven- 
titré strofe, troppe e ineguali, di settenart, si svolge 
una specie di fantasmagoria storica, nella quale è 
facile sentire l'imitazione della Pentecoste del Man- 
zoni: e più vi si loderebbe l'impeto lirico, la franca 
andatura del pensiero e del periodo poetico , non 
che il verso spesso rude o pedestre. Il Nievo inandò 
l'ode a Carlo Tenca, dandole il titolo del giornale 

^) Ne ha riprodotto qualche strofa, credendola inedita, il 
Barbi era (Salotto della contessa Maflei, pag. 340-41), il quale 
ne trovò copia tra le carte di Carlo Tenca. 
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milanese che per virtù di qudr uomo iamgne fa- 
ceva sonare la più alla voce d'italianità nel ^ gran 
silenzio austriaco ,,. Come il giornale, Tede annun- 
ziava il crepuscolo d'una nuova giornata, faticosa, 
ma feconda, nella vita moderna. 
Tenebre e loee, secoli 

Di seeoli ed istanti, 

Vizi e virtà, delirii 

Di gioia e angosce 6 pianti, 

ficco la via. Se un aspide 

Ti £ede, o Madre, il pie, 

Se nunaccioso un turbine 

Si tj^ega incontro a te, 
Osa!.—- tra nembi e folgori 

Sorgi su l*aita via, 

£ le mortali invidie 

Scbiaocla immortale o oblia! 

Al v«ro, al bello, al giusto 

Drissa tua meta e va: 

Lambi coil'ala i culmini, 

E incedi, o Umanità! 

Ma il Tenca, che pochi versi lodava e pochissimi 
accettava, non pubblicò quella lunga poesia che a 
ragione gli parve scritta con arte manchevole e 
incerta ; ma prese a stimarne TautorOj al quale più 
tardi non negò la sua lode, la più ambita di tutte 
per un giovane a quegli anni. 

Ippolito non se n'ebbe a male. NelTanno seguente 
la sua attività letteraria crebbe e si spiegò in va- 
rie guise. Quel tristo arnese di Luigi Mazzoldi, spe- 
cie di avventuriero vendutosi all'Austria, provocava 
ogni settimana lo sdegno de' patriotti liberali inon- 
dando la sua Sferza di prose e anche di poesie che 
sonavano scherno e vituperio contro tutto ciò che 
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all'Italia era più caro, contro le persone e le cose 
consacrate dalla stessa sventura Chi non legge la 
collezione di quel foglio ^), che pure ebbe a' suoi 
giorni favore presso la gente sciocca o paiu-osa o 
maligna, non può avere un'idea del grado d' insa- 
nia e d'infamia a cui poteva levarsi un giornalista 
italiano devoto all' Austria. Non solo vi si adope- 
rava quel gergo reverenziale, quell'untuosa adula- 
zione, di cui tanto si compiaceva il governo di 
Vienna; ma, mentre più inferocivano i processi di 
Mantova, mentre a San Giorgio, a Lubiana, a Jo- 
sephstadt gemevano i patriotti votati o sfuggiti al 
capestro, vi si innalzavano inni al " giovane e ca- 
valleresco Imperatore „, e il Radetzky era chiamato 
"il gran vecchio,, ''il vecchio immortale „; e non 
c'era dileggio o insulto che si risparmiasse contro 
i rivoluzionari del 48, contro i carlalheHìstiy con- 
tro ogni uomo ed ogni principio liberale. Le cro- 
nache politiche di prima pagina erano di solito un 
rovescio di scherni balordi rivolti al Gioberti, al 
D'Azeglio, al Cavour, al parlamento Subalpino e al 
re costituzionale; il Piemonte era uno scandalo in- 
tollerabile per l'Austria e \yev i suoi luogotenenti, 
che la Sferza celebrava come salvatori della povera 
Italia, a cui quel pazzo paese minacciava sempre 
nuove sciagure. Par di sognare oggi, leggendo quei 
vecchi fogli ingialliti; e più cresce lo sdegno quando 
ci s'imbatte negli articoli in cui quel Mazzoldi, 
smessa per un momento l'arroganza del rinnegato 
protetto dalla polizia, sospirava e lagrimava su la 
folle ostinazione della gioventù, non convertita an- 

1) Alla Biblioteca Queriniana di Brescia. 
yLASTorxsi. Il poeta soldato. o 
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Cora da tante forche e da tanti fucili, a voler ten- 
tare il riscatto della patria. Povere famiglie!, di- 
ceva: quante trepidazioni, quanti dolori, quanti 
danni per la forsennata pervicacia dei figliuoli 
tratti dalle male arti dei sobillatori a fantasticare 
l'impossibile e a violare ogni legge di ordine e di 
dovere! Lo stesso gergo adoperava il maresciallo 
Radetzky il 29 marzo del 53, proclamando finiti i 
processi di Mantova, mentre faceva impiccare Pier 
Domenico Prattini, V ultimo dei martiri di Bel- 
fiore ^). 

Appunto in quei mesi il Mazzoldi, che si dava 
cert^ arie di letterato e di umorista, faceva un suo 
viaggio a Vienna (s'intende) e nelle città principali 
della Germania, per impararvi la civiltà da inse- 
gnare ai barbari italiani. E scriveva via via cor- 
rispondenze al suo giornale, in cui si diceva 

Selvaggio come Taquila, 

Ardente come il sole, 

lui, il rettile! e con ridicola enfasi dispensava bia- 
simi e glorie a uomini e istituzioni. Ai primi del 
gennaio, fermatosi a Padova, e scopertivi due o 
tre grandi uomini che passavano per imbecilli e 
due tre imbecilli che passavano per grandi uo- 
mini, scriveva corna del municipio che manteneva 
malo le strado e degli studenti che mantenevano 
male il decoro dell' UiiivcrsiUi. ^' Un breve studio 
(Iella gioventù studiosa hammi oltremodo rattri- 
stato. Mio Dio, che scottioisino, cbo svogliatezza, 
che povertà morale!... Faccio lo debite eccezioni, 
ma agli studenti di Padova ò più caro un sigaro, 

^» Ttvaroni, St. crit. dei RUorgimi'.nto italiano, VII. 7<i. 
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una sartorella, che tutta la sapienza di Tommaso 
D'Aquino. Parole, parole, parole! Eppure si ha sem- 
pre sulle labbra un nome santissimo, e non sì scorge 
che è un profanarlo.... „ 

In queste ultime righe c'era un'allusione alla pa- 
tria, e gli studenti si risentirono forte. Sigari, sar- 
tine. San Tommaso, va bene; ma la patria, da una 
parte e dall'altra, era meglio lasciarla stare. Fu in- 
caricato di rispondere per le rime il Nievo: ed egli 
lo fece con garbo, canzonando dolcemente il ^faz- 
zoldi, il quale, per dar prova d'imparzialità, lasciò 
stampare la lettera nella Sferza ^). Veramente, il 
Nievo in cuor suo non approvava punto le disso- 
lutezze di moltissimi studenti; ma, studente egli 
pure, le scusava col bollore e coll'inesperienza del- 
l'etii e rintuzzava quelle ^'quattro amarissime pa- 
role, che avevano ferito l'amor proprio di :^000 gio- 
vani „ con molto buon senso. " Vi sono alcuni che 
cercano nella dissipazione la quiete dei loro desi- 
deri, e li ho sempre guardati con fraterna cura; 
ho disperato invece di quelli che con mirabile pa- 
catezza spartiscono equabilmente il loro tempo fra 
le dissolutezze e lo studio dei ristretti^ poiché l'a- 
bitudine fredda e calcolata è segno d' interna de- 
pravazione. Di costoro narra la tradizione che molti 
ne fossero trent'anni fa; vent'anni dopo se ne con- 
tavano ancora parecchi; ora, grazie a Dio, non ne 
conosco pur uno. D'altronde, sa Ella qual utile di- 
versione opererebbero nella vita degli studenti certe 
occupazioni, certi passatempi che lor sono proibiti 
o per lo meno sconsigliati dalle condizioni in cui 

V Vedi i numeri del gennaio e febbraio 1858. 



versiamo?»» Ella ritiene profondamento immorali 
tutti gli studenti, salvo poche eccezioni; io li credo 
general mentfì puri da f[uoi vìzi della volontà, die 
soli possono corrompere ìe anime.... Ella crede che 
noi entreremo come elemetito di corruzione nella 
generazione Futura; ed io aon eorto che le genera- 
aiioni cresceranno senipte al jneglio, e che di cjue- 
ato miglioramento noi, 6:5deri depravati, avremo 
qualche merito,,,. E perdoneremo al signor Maz- 
zoldi, se egli confesserà d'aver desunto le sue no- 
zioni circa lo studente non dalla retta e profonda 
osservazione» ma dai vecdii progiudiaì e dal poe- 
metto del Fustnato,,,. ^ B 

Il Mazaoldì replicò celebrando^ tra altro, le speo 
chiate virtù delle scolaresche di Vienna (s'intende), 
di Praga^ di Bei'IinOj di Ji^rancoforte, '' onde le 
scienze mediche, legali e le (ìlosoiiche sono giunte 
in Austria e in tutta V Allemagi»a air apice della 
loro grandezza. „ ti Nievo replicò da par suo, ri- 
cordando anche opportunamente la gloria dei bir- 
rai tedeschi e le ytorie d«l Quartiere latino di 
Pnrigi : la polemica continuò un tratto^ e .si chiuse 
con qualche ultima melata malignità del Mazzoldi, 
il quale del resto spargeva a piene mani i compli- 
menti sul capo del povero Nievo, che probabilmente 
non ne andava superbo. 

Ma gli studenti, tra i quali egli era già in gran 
reputazione d'ingegno e di dottrina, gli furono 
grati della sua difesa, e lo dimostrarono tentando 
di difendere contro l' iudifforonza del pubblico un 
suo dramma storico composto in quel torno, il 
solo tentativo drammatico eh' egli potè portare 
alla luce della ribalta: ed era ancor troppo presto. 
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La sera dei 6 aprile 1854, al teatro do' Concordi 
di Padova, la compagnia Dondini rappresentava 
Gli ultimi (inni di Galileo Gali Ut, " dramma mio- 
vita in 5 atti dello studente signor Ippolito Nievo ... 
li copione autografo reca sul frontispizio quest'av- 
vertenza: '• Ho scritto questo dramma per purgare 
il gran Galileo dell'accusa di viltà mossagli con 
tanta apparenza di verità dai suoi nemici. Cerco 
in esso di mostrare come alte e generoso e veia- 
mente degno di lui furono le ragioni che lo indus- 
sero alla sua famosa ritrattazione. I. N. „ 

E in calce si legge il solito Fi ci ss irj gelesen {letto 
diligentemente) e il visto dolla censura; accanto a 
un altro visto per la rappresentazione, in data 
del :18 aprile 54, a Torino, dove però non so se il 
dramma sia mai stato recitato. 

Esso è in prosa: l'azione si svolge prima a l^oma 
poi ad Arcetri, tra il 1(530 e il 1037. Nel primo atto 
Galileo con un semplice inganno fa credere agli 
sciocchi accademici romani ch'egli stesso paili [)er 
bocca di Simplicio nel Dialogo dei massimi Sistemi, 
e ottiene licenza di stampare il libro: di che si ral- 
legrano forte l'ambasciatore fiorentino Giambattista 
Strozzi e Tommaso Campauolla, reduce dalla tren- 
tenne prigionia nelle carceri (loll'Inquisìzione; e si 
rodono i suoi nemici, specialmente il dottor Nicolò 
Capri, auditore del Santo Uffizio, e Mastro Lionardo 
il meccanico di Galileo, che vorrebbe fare l'astro- 
nomo e che il maestro ha umiliato, senza conoscerne 
l'animo bieco. Mastio Lionardo .si vende agli In- 
quisitori, spia (jalileo in ogni suo passo, gli manda 
a male gli esperimenti col telescopio. Due anni dopo, 
Galileo è citato a Roma dal Santo Uffizio: lo Strozzi 



e ìL Campauella spersuo ch'egli indovini Tagguato 
e non si parta di Firensse: ma ecco clìe egli arriva, 
sereno, coraggioso, risoluto a " non deviar mai por 
alcuna cosa dalla buona via in cui s'è messo, né 
nogare una spiegazione a chi non è convinto ab- 
bastanza, „ E sorridendo si lascia trarre in prigione, 
mentre lu Strozzi e il Campauella pensano tosto a 
luCfiarargU la fuga. Ma egli fuggire non vuole; e 
al Campanella che, travestito da servo doli' amba- 
sciator fiorentino, è rinacito a penetrare nella car- 
cere e gli propone di accettare la protezione del re 
di h^raacia, egli risponde che preferiate segnare l'a- 
biura. Ciò che più gli preme è J'av andamento della 
scienza, sono i lavori ch'egli non potrebbe com- 
piere fuori d' Italia^ la teoria della longitudine j la 
pianiinetrìa della Luna, le tavole per gli ^tati d'O- 
l^uida. Obli importa se un'app^jirente viltà inacchierà 
il suo decoro"? Purché egli possa tomaie a Firenze, 
l'amor della scienza io consolerà di tutto, e i'avve- 
uiro non diinenticliorà le sue seopert-Gj le verità da 
lui dimostrate e il suo sacrifizio. Egli affida al Cam- 
panella un esemplare del Dialogo, l'unico forse che 
andrà salvo dal fuoco e, scritta l'abiura, esce con 
lui (atto III). — Negli ultimi due atti, Galileo è in 
Arcetri, quasi cieco e quasi solo. Hanno allonta- 
nato da lui amici e discepoli •, mastro Lionardo 
spia l'avanzarsi della cecità che chiuderà per sem- 
pre gli occhi i quali scrutarono meraviglie che niun 
altro uomo aveva veduto mai. Invano il dottor Ni- 
colò gli tende ancora le sue insidie: sopraggiunge 
il granduca Ferdinando de' Medici, col segretario 
Curzio Picchena e con Evangelista Torricelli. Que- 
sti smaschera il ribaldo inquisitore e lo fa partire 
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scornato: Galileo rimane tranquillo ad aspettare la 
morte, commettendo al Torricelli di tenergli vece 
degli occhi e di continuare i suoi studT. 

Il dramma fu eseguito male e non ebbe fortuna. 
Il Romagnoli, primo attore, non sapeva la parto e 
gridava; gli amici dell'autore tentarono più volte 
di incitare l'applauso, ma senza trovare ascolto ne- 
gli spettatori induriti. E si capisce: l'azione è pro- 
lissa, il dialogo fiacco, il gioco delle scene artifi- 
cioso; e le figure dei personaggi appaiono scialbe 
e convenzionali. Ma su l'andirivieni degli interlo- 
cutori risalta il carattere bonario e sereno di Ga- 
lileo, il quale parla semplice come scrisse e nul- 
l'altro cerca e adora che la verità: la parte sua è 
benissimo concepita, ma non bene resa, anche per 
difetto di lingua. E toccata con gusto piacevole una 
macchietta, quella del Commendator Gregorio Ruf- 
fini, spropositato accademico romano, che si tiene 
stretto alle falde del dottor Nicolò e ne ripete ogni 
parola senza capirne niente: una specie di Mar- 
chese Colombi, ma venuto al mondo due anni prima 
del suo illustre emulo. In alcuni punti la somi- 
glianza del liujfini col Colombi è curiosissima. Se 
<|uesti, per esempio, vuole '' dei sonetti corti, da far 
prestino „, quegli dice : ^' Ah, sonetti, sonetti.... Sono 
piccoli pezzi di carta su cui si scrivono con qual- 
che disordine dodici o tredici righe.... „ Potrei' ci- 
tare parecchi tratti simili, i quali proverebbero 
come il Xievo abbia ideato questo tipo comico prima 
di Paolo Ferrari, senza però che il Ferrari possa 
essere sospettato d'aver imitato il Nievo, di cui non 
so nemmeno s'egli potesse conoscere il Galilei. E 
s' intende che, se è innegabile la parentela ideale 
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delTuno con l'altro personaggi l», quello ttel Perrat'i 
ò pei'ò molto pìfi ameno e perfetto che non si 
questOj ancor rudimotiUileT del Nievo^'. 

Ma qualche bella macchietta o qualche buoni 
scoila non bastano a salvare un dramuia in cui la 
forma liìa impari al soggetto. Il Nievo se ne consolò 
liou pensandoci più. ^fl 

La tentazione del teatro lo vìnse ancora plCf^ 
volte negli anni successivi, in cui egli coinpoaG an- 
oora tre commedie, delle qnali dirò brevemente ii^fl 
questo stesso capitolo, poiché esse devono aniiove- 
I-arsi tra i lavori di minor conto dei Nievo, tenta- 
tivi estemporanei e ben presto dtjnenticadj non 
opere a cui si Ci>niietta quak-he miiLaKirjne della 
vita o che segnino akun importante avanEameato 
letterario deirniitoie. Esye formano eunie ima cii^<^ 
riosa parentesi nella storia del suo lavuro: stanno^ 
da aò non rappresentano il carattere del tempo 
loro se non in quanto a}ìparten*ronn al L,ff'uerc ili'ain- 
inatlco che utt'iip:Lva lo scene a quagli auiii. in ciii 
por il sorgere di molti aidori {riavalli .si l'aci^^a 
ne' giornali nu gran discorrere ilt^l risf^rginu'Ulo 
del teatro italiano. 

Nel 55 il Nievo propose alla compagnia Dondini 

^) D'altra parte il Ferrari stesso diceva d'aver tratto Ti- 
dea del suo Marchese Colombi da un tal Filippo Chelussi, 
ricco signore di Massa di Carrara, celebre per i suoi spro- 
positi. La commedia fu composta nel 04, interrotta per una 
lunga malattia d'occhi dell'autore, e finita nel 56. — V. Feu- 
RARi, Opere drammatiche. Milano, 1878, voi. II. cenni sto- 
rici intorno La Satira e Farini: e O. Sforza. Mdssa cin- 
quanVanni fa, studio premesso al Baltromco Calzolaro, com- 
media in dialetto massose di P. Forrari; Firenze. Laudi, 1899. 
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ima commediola in tre atti intitolata J^uuJaro Fui- 
ciììslla: farsa più che commedia, in cui l'intendi- 
mento satirico si perde neirintri«io annodato coi 
soliti mezzucci: insomma, come scriveva Ippolito 
stesso ad Arnaldo Pusinato, "• una vera frascheria ... 
Si tratta di una sorta di hohì'iHe squattrinato. Va- 
lerio, venuto dalla \'al teli ina a Milano per far for- 
tuna coi versi, il «ìuale si trova alle pies<.' con Ma- 
riano direttore del suo giornale che lo stiozza, col 
pittore Amedeo suo rivale in amore, e con due si- 
gnore che lo amano, mentr'egli ama Nina. Per una 
serie di equivoci egli perde Tamore di una dello 
signore che gli sostituisce Mariano; perde Nina che 
sposa Amedeo, e si trova tra le braccia una vecchia 
ridicola. Tutti vogliono da lui poesie»: per il bam- 
bino, per le campane, per Talbuni; e«;li s'arrabatta 
alla meglio tra l'intrigo degli sciocchi, e all'ultimo, 
comicamente deluso e s<onfìtio, giura di lasciar 
Milano e di tornarsene a far l'ai^ricoltorc» in \'al- 
tellina: "Il poeta tra gli «m-oì della (iriWMa diviMita 
Piudani: tra i burattini {(Kuscmnt ftfiftt (iUìniorm») 
diventa Pulcincjlla ! ,, 

In fondo, la commedia è iVA vecchio ingenuo 
stampo goldoniano e ricorda la inanitMVi del (jiraud. 
Più seria e varia, se non più riuscita, è un'altra 
commedia in quattro atti» I Bc(f'<.'*/</i(ifori, che non 
saprei dire quando sia stata scritta, mancandomi 
ogni indizio cronologico, ma che per i suoi carat- 
teri intrinseci mi par da ascriven» a quegli anni 
di tentativi leggieri, in cui il Nievo. studente an- 
cora, scriveva più per capi'iccio che p^M- istudio. 

La scena è a Palermo. Il barone di Ardegno, 
vecchio liberale, ha preso a protegjiere il ca])itano 
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Vittorio Stampa, figlio di un suo amico fuorusci U> 
dopo gli ultimi tumulti rivoluzionari del Regno; e 
tien prestìo di s6 il merlico Gualtieri^ da r^uattro 
anni toi'nato dalTAraerìca^ il qualo Jo cura e lo 
consiglia amorosamente* U bnrone ha due nipoti: 
Rosalia, otio è innamorata dol giovane capitano, e 
(lìuliaj inaiil.ata con don Paluiiro g falsamente pro- 
tetta dalla marcKcsa SantofiorOj vedova, parente del 
Viceré, Un canzonatore intrigante, il conte San- 
telmo, fa credere a Rosalia che il capitano ami 
donna Giulia; e in questa fomenta TambiKioue di 
diventare go ver natrice di Palermo- Altre inaldi- 
ccnsie, altri iuUigUi provengono dal cavaJier Oi* 
rillo, apiantato parassita, simile al Don Marzio 
goldoniano. Rosalia, ingannata, prò motte la sua 
mano al conte tìantolmo. Don PaUuij'o oltiene la 
nomi uà di goveruatore, per la quale fa spese enormi: 
tanto che poco appresso perde la carica, mentre 
un'amnistia da lui combattuta richiama in patria i 
fuorusciti. Allora, nella rovina della casa^ tutto 
viene in luce: T impostura beffarda del conte, l' in- 
nocenza di Rosalia, la provvida saggezza del dot- 
bore, il quale non è altro che l'esiliato barone Stampa 
e può alfine rivelarsi. Il barone d'Ardegno, per- 
suaso da lui, sovviene alle necessità dei nipoti; Vit- 
torio e Rosalia si riconciliano e si sposano; la vec- 
chia marchesa Santofìore accampa diritti su la mano 
del conte San tei mo, che parte con lei schernito da 
tutti; don Palmiro e sua moglie si pentono della loro 
smodata ambizione; e don Cirillo, disperato perchè 
tutti lo abbandonano, mentre una megera ch'egli ha 
per moglie minaccia di tornare a Palermo, pensa 
di chiedere al governo un consolato al Chili. 
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Anche questa è commedia d'intrigo; e, se non 
ha gran valore, potrebbe però stare accanto a 
molte altre della vecchia maniera, che ebbero for- 
tuna sui poveri teatri italiani della metà del se- 
colo. Ma migliore e più importante per il tempo 
e per l'idea che la regge è l'ultima commedia com- 
piuta dal Nievo, premiata con menzione onorevole 
dall'Istituto Filarmonico-Drammatico di Padova 
nel 1857. S' intitola Le invasioni moderne e, eh' io 
sappia, non fu mai data alle scene, sebbene l'au- 
tore l'avesse affidata alla compagnia Pieii. 

L'intreccio di essa è assai complicato. Le fami- 
glie italiane, infatuate degli stranieri boriosi, va- 
gheggiano per ambizione e per cupidigia d'iuipa- 
rentarsi con loro. A Napoli, il duca e la duchessa 
di Palmarosa vogliono che il loro figliuolo Flaminio 
sposi Olga, creduta figlia di una sedicente princi- 
pessa Tarkofl", mentre egli ama ardentemente Stella, 
giovane calabrese d'alto e sincero animo, figlia del 
barone Bentivegno; e vogliono che Stella sposi 
sir Kesfill, inglese eccentrico, ricchissimo e che già 
fu pazzo. Serve da intermediario un avventuriero 
francese Dermill}^, falso Dermilly e falso visconte, 
che in altri tempi fu amante della falsa princi- 
pessa russa, e che vive allegramente barando al 
gioco nella buona società. A Napoli tutti vanno 
matti per costoro. Capita in tempo lord Tayn, riti- 
ratosi or ora dal ministero inglese e vecchia cono- 
scenza dei Napoletani. Ventidue anni prima egli 
ha amato e abbandonato la madre di Stella; il ba- 
rone Bentivegno poi la sposò, ed ella mori giu- 
rando odio a (juesti stranieri che accorrono in Italia 
come a una bisca e a un bordello: ''schiatta mo- 



dertiu d' invasori assai peg^gior dcll'unticiij ,f In quale 
ci appicca i suoi vìkì - pagandoci colla misoria tì 
colle calumiie-v '* '^ paose del bel cielo, del bel 
mare, delle belle isfuiutì! — dico Sl^^ella. ^ Olivina 
vi anno statue di Lucrtìstia e fii Clelia^ siEUue d^a- 
iiiina e dì carne, nelle ^[i udì il tìuuficue bolle ancora 
df] abbrucia ironie la lasadei no^itri vulcani!^ Pio- 
vuto tiel bel mezzo rtelT intrìj^o, lord "l^ivu persuade 
il suo compaesano air Kesfìll a rinuiieiare al pazzo 
disonno di sposare a forza la ilajiiit^^olla calabrei^e; 
e poi dimostra al duca e alla duclies^^a di Palma- 
rosa che la priiicipos^^a russa ò una volitare avveii- 
l.uriora in caccia di un ^rontìro da cui Farsi mante- 
nere, e die 01fì:a è tuia gioviuelta polacca da l^iJ 
presa a prestilo jier figlia. Tonia intaiitij Pepita, « 
ballerina spa^nuola, la quale suiasclieja IJennillyj 
accusand<^lo di averle tnui volta rubalo Torolog^io 
Con un benigno arLi(ii;io \ dnfì inglesi vengono i 
Hoocorsu del duca e del bLinine, e si fantio lo noz«( 
ivti h^Iamiuio e Siì^ILl Queski e verauienlu fig^lia 
di lord Tayn, e, commossa dal suo pentimento e 
dalla sua bontà, cessa di odiare gli stranieri. 

Come si vede, per mostrare V ingenua confidenza 
degli Italiani verso i novelli invasori, tanto più ma- 
lefici quanto più ammirati, il Nievo adopera molto 
jicelles del teatro francese. Anche questa è una 
prova dell'azione corruttrice che gli stranieri eser- 
citano su la nostra arte paesana. Nella commedia 
c'è molta varietà di caratteri; ma somigliano, con 
qualche esagerazione, f|uelli delia Vcdoia scaltra. 
L'inglese, il francese, il russo son delineati secondo 
il tipo tradizionale che se ii'c formato tra noi, con- 
trapponendosi al napoletano avveduto e insieme 
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sentimentale e al calabrese rozzo, ma dignitoso e 
fiero. La figura più completa e simpatica e Stella, 
fanciulla piena di cuore e di fierezza, che per amor 
di colui che le fece da padre sa nascondere a un 
tempo il terribile segreto della madre morta e il 
dolce segreto della sua passione per Flaminio. Ella 
mette un lampo di poesia nelle scene intricata e 
sovente prolisse; e anche il dialogo se ne avvan- 
taggia nei punti principali. 

Questa invenzione del Nievo, pur con quanto ha 
di sforzato e di eccessivo, si potrebbe utilmente 
confrontare con le molto commedie, che, dal Gol- 
doni in qua, rappresentano le birbonata e le stra- 
nezze degli stranieri in Italia. Ma vi è una recente 
invenzione francese che pur essa ricorre spontanea 
alla mento: CosmopoUs di P. Bourget, dove pure 
uomini di varie razze e di non più retti costumi 
sono condotti in Italia a mostrare i segni del lor 
carattere nazionale e della lor corruzione. Il Nievo, 
amatore profondo della vita paesana, non poteva 
sentire se non avversione per codesti cosmopoliti, 
i quali spesso son tali perchè non trovano tolle- 
ranza in casa propria, e il cui numero è di tanto 
cresciuto tra noi dopo le Inrasioìil moderne. 

Osservo che in questa commedia ricorre ini espe- 
diente scenico già adoperato n^WErnamiele e nei 
Beffeggiatovi: il ritorno di un padre che in addietro, 
per sua colpa o per forza altrui, ha abbandonato 
la donna che lo amava, ed ora si fa riconoscere 
dal figlio o dalla figlia che nulla più sapeva do/ 
fatti suoi. Di codesti ritorni, di codesti riconosci- 
menti è piena la commedia classica e riboccò la 
commedia dell'arto : il reatro romantico se ne valse 
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per le sue grandi sceutì commoventi; non c'è vec** 
chic dramma da arena che non ne contenda un 
esempio: nulla iasonima di meno originale. Eppure 
io non credo che il Nievo abbia adoperato code^^to 
mezzuccio per effetto dt imitazione letteraria o per 
difetto pigrizia di faiitai^ia; e peuijo ohe non per 
nulla l'improvviso ritorno del padre da lontani paeai 
fa mutar grado e fortuna anche a Carlo Altoviti, Il 
protagonista delle Confessloìn d'nn oUmifj fonarlo. 

Come può spiegarsi questa predilezione del Nievo 
per una ficaie tanto trita (guanto comoda e vol- 
gare^ e che per ciò nulla avrebbe dovuto avere di 
piacente per Jui? L'immaginazione del Nievo era 
COSI fatta che soltanto ìl vero la colpiva profon- 
damente. 

Ci dev'essere stato qualche cosa di vero che ha 
fermato una voU^ la sua attenzione, gU si è scol- 
pito nella memoria e poi gli ha suggerito a mano 
a mano la storia del maestro Alberico neiVEma- 
maiweh, del barone Stampa nei Bdjerjfjlnfori e di 
lord Tayn nelle Invasioni modernr, per convertirsi 
da ultimo in quella del vecchio Altoviti, la quale 
sopravviene a dividere quasi in due parti ben di- 
stinte il capolavoro del Nievo e a dargli un indi- 
rizzo tutto nuovo e impreveduto, a cominciare dal 
capitolo \mdecimo. 

Forse la spiegazione sta in un vecchio aneddoto 
raccontatomi da un compagno di scuola del Nievo, 
il signor Enrico Parenzo di Mantova. 

Dopo il 50 levò qualche rumore su le scene una 
cantante (potrei dirne il nome, ma non serve) la 
cui storia romanzesca fu certamente nota al Nievo. 
Eirera figlia di un banchiere napoletano e di una 
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signora milanese. Dopo un fallimento scandaloso, 
il banchiere aveva abbandonato a Napoli la moglie 
e la bambina; quella era morta in mare tornando 
in Lombardia; questa era stata raccolta dai parenti 
di Milano e fatta educare alla musica. Quand'ella 
esordi sul teatro, ecco capitare impensatamente e 
farsi riconoscere il banchiere fallito, reduce, credo, 
dall'America. Egli voleva imporre alla figliuola di 
sposare un tal suo amico , non so per che sordide 
ragioni d'interesse; ella rifiutò recisamente, e allora 
il tristo padre, per vendicarsi, trovò modo di farla 
fischiare. Sfuggita alle sue ugne, ella cantò poi a 
Nizza e fu applaudita, ma durò poco, tenendo le 
parti da contralto, su le scene; infine s'accasò e non 
se ne parlò più. 

La bizzarra storia della cantante fu narrata da 
un giovane mantovano, che l'amava, al Parenzo. 
Questi, studente a Padova, ne trasse un dramma 
drammaticissimo. Vizio e virtùj che fu allegra- 
mente fischiato : il qual fiasco precedette a quello 
degli Ultimi aniìl di Galileo, Mi pare innegabile 
che il marchese Alberico àQ\V Emanuele^ scopren- 
dosi improvvisamente alla figliuola Teresa per co- 
mandarle di sposare quel briccone elegante del 
marchesino Oliviero, ricorda molto da vicino il ban- 
chiere napoletano; se non che il tristo padre si 
converte poi in (Icìis e>; machiìia disponsatoro eli 
benefici negli altri casi citati. Ma elio non ri muta 
e non altera mai la fantasia dell'artista, elaborando 
gli elementi che il vero lo offre? 

Tutt' insieme le commedie giovanili del Nievo 
son cose poco felici. Questo umorista nato non pare 
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che avesse vero spirito comico: questo studioso della 
natura architetta situazioni inverosimili; questo in- 
signe dipintore d'uomini crea personaggi conven- 
zionali. Non uno di quei doni d'osservazione e di 
iuvenzione che brillano ne' suoi racconti aiuta la 
sua fantasia per il teatro. Da lui dovevamo aspet- 
tarci commedie di carattere e di costume, drammi 
di vita e d'anima: ed egli ci dà invece intrecci 
falsi in un falso ambiente, azioni sceniche tutto 
immaginarie, tutte remote dalla sua esperienza e 
dal suo medesimo concetto dell'arte. Che s' ha a 
pensarne? Ecco un altro eccellente ingegno a cui 
manca il talento del teatro comico: fatalità quasi 
universale negli Italiani, a cui l'idea della scena 
sembra faccia smarrire il senso della vita reale. 

Tale è, credo, il giudizio che si darebbe di queste 
commedie, se fossero rappresentate. Alla lettura esse 
mostrano poi un altro difetto, non capitale nel 
testo scenico, ma notevole perchè comune a molte 
scritture del Nievo: il difetto di una lingua buona, 
omogenea, facile, senza la quale il dialogo riesce 
sempre inelFicace. Ma quanti in Italia, oltre al Ghe- 
rardi dei Testa, potevano allora vantarsi di cosi 
preziosa ricchezza ? Al Nievo mancò sopra tutto il 
tempo di correggere e di limare: troppo breve fu 
la sua vita, troppo copiosa la sua produzione gio- 
vanile. A fargli piacere i cimenti della scena con- 
tribuì probabilmente la fraterna dimestichezza con 
Teoljaldo Ciconi (il quale pure in quegli anni co- 
minciava a l'arsi conoscere sul teatro e otteneva il 
suo primo trionfo con le Pecorelle smarrite nel 57) 
e l'amicizia di Paulo Fambri e di \^ittorio Salmini 
che allora, lavorando insieme, facevano rappresen- 
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tare con plauso drammi storici come VA(jriit}ta e 
il Torquato Tasso o commedie sociali come Un (ja- 
laìitiiomOf la ItiabilitazioiiCy i Letterati. Ma dopo 
d'allora ben altre inspirazioni sollecitarono il Nievo 
alla poesia drammatica: ben diverso fu il suo la- 
voro quando preso norma non da alcun esempio 
esteriore, ma dal libero e altero ingegno. 
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1 primi Versi ilei 1854, — L'itnitazioutì del Giusti del 
Parinì, — CandT^ioui doliti letteratura italiJiiia a QiirgU 
anni. — La crisi politica e Ja crisi ìritollnttuale. ^ La cri- 
tica di Carlo Toiican — TI secondo romanticismo e il Prati. 
— Metamorfosi spiritnalo. — T! Nìovo e il Fusiaalo. — Ca- 
rattere giovanile del poetai. — Gli ShuU nulla po^itiapopo- 
Ifirv « etnìe ma^ìt^iìUfttftcHfc in ìtalut. — T secondi Varsi ilei rj5: 
lirica nuova, — Il canievaìc à\ Veiitìzia e quello di Man^ 
tova. — Ippolito eace dfilla scuola alla vita. ■ 

Lo prime opere del Niovo veramente tlegae tli 
stLidio, e per i loro singolari caratteri, o per il mo- 
mento intellettualo che raf>pr6seiiUino, goii^» i due 
volumetti di Versi ch'egli pubblicò a Udine nel 54 
e nel 55. Hanno lo stesso modesto titolo e solo una 
lieve differenza di data; ma in realtà è tra i due 
quel medesimo divario che corre tra le tendenze 
del pensiero dominanti in Italia prima e dopo la 
grande crisi della metà del secolo. 

Il primo di quei volumetti, di cui si fece solo un 
centinaio di esemplari, raccoglie ventiquattro poe- 
sie, che il Nievo aveva pubblicato, lungo il 53, nel- 
V Alchimista Friulano, buono e vivace giornale, di- 
gnitoso ed animoso nella sua modestia, in cui pro- 
pugnavano le idee liberali Camillo Giussani, tuttora 
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vivente, Pacifico Vaiassi, che fu poi il primo di- 
rettore della Perseverai) za e Tonerà (<) decano della 
stampa italiana, e Teobaldo Ciconi, noto come poeta 
sentimentale prima che come commediografo. Tutte 
queste poesie sono inspirate a queir idealismo ci- 
vile che fu comune a tutta la letteratura italiana 
avanti il 48 e, com'essa, sono tutte nudri te di re- 
miniscenze del passato. Tutti i <ì:iovani conu'nciano 
imitando; ma, qui sta il piuito notevalo, il Nievo 
comincia imitando i maestri pili difficili a imitarsi: 
il Parini e il Giusti. La forma prediletta è la satira 
e rode di intendimento morale e civile; anche i 
metri sono quelli delle odi pariniane o degli scherzi 
del Giusti, che il Nievo apprese ad ammirare a 
Pisa, e del quale si fece discepolo attento per una 
ragione che non è soltanto di studio, ma di na- 
tura: il Nievo, inclinato airumorismo, a una grande 
serietà di pensiero volentieri esprimentesi in forma 
scherzosa, trovò nel Giusti il modello che da prin- 
cipio gli poteva servire di guida meglio di ogni 
altro, con V agilità delT espressione, con V arguzia 
dello stile che par che rida, ma è '' un riso che 
non passa alla midolla,,. A parte l'imitazione for- 
male, vedremo che questo contrasto tra il comico 
e il serio, tra il duolo interiore e la piacevolezza 
apparente, sarà sempre il carattere letterario più 
spiccato del Nievo, nelle poesie, nelle lettere, nelle 
cose sue più sincere. 

Il campo satirico del Nievo non è molto ampio: 
gli studenti chiassosi e disutili, le sfacciate disu- 
guaglianze sociali, la vanità mondana, la poesia eu- 
nuca, la pubblica leggerezza, la corruzione ipocrita, 
sono gli oggetti del suo sarcasmo. Egli ha difeso i 
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suoi ootnpagui dalla censura di un giornalista in- 
degno (li giudicarli, ina non riyparuiia biusiini e 
sdherni a quelli di luru tilie vej'uuieiite Jnostrano di 
ignorarti quei che la patria as [ietti dal iiore della 
sua gioventù. lu una specie di poemetto, Bruto mi- 
nuìio^ egli dipinge lo studente fanfarone e prepo- 
tente, falso democratirOp nemico doi compagni ele- 
ganti e per bene, eroe d'imprese notturno e di risse 
in cui sperdtì vanamente il pensiero e la forata gio- 
vanile; e di contro a lui la cosi detta aristocrazia 
degli studenti di Padova^ 

1 , unfi m andrà d'innoceiitt 

Uai a locar in un vestito nuovo 
Il 7)071 pht» nitrii dei toro ardimenti; 
Capi d*oca leu unti e pettintiti 
Morti al buon sonso prima d'flSijer nati. 

L'uno e gli altri sono del pari tncreaciosi al poeta^ 
il quale fa scoppiare una eroicOJnica contesa 

Fvii gli Aiiìrì da sala g da cautini]i 

Fra le caviaatare allu franct^se 

K i Kolii^spierro ;) un soldo la dozzina. 

Discorrono solennemente i campioni delle due 
schiere : da una parte si minacoian bastonate e sce- 
nate, dall'altra si tremola di paura; ma infine l'a- 
spra tenzone si risolve in una fraterna e univer- 
sale bevuta; dopo di che ciascuno se ne va per la 
sua strada, salvo a ricominciare il domani. Studente 
egli pure, il Nievo si accora di codesti costumi 
della giov^entìi, la quale si smarrisce in leggerezze 
anzi che afforzarsi 

Educando sé e gli altri alla civile 

Fraterna vita, ed al sentir civile, 

e, imitando il Brindisi di Girella, scrive la Laurea, 
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satira dei facili diplomi, ambiti solo corno bugiardi 
strumenti di lucro, onde si perde la dignità dojrli 
studi e il rispetto del merito vero. 

Con quadriennal buaggine 

Acculattiam le panche. 

S'impara? — OibòI — Si studia? 

— Che!... — Si pensa? — Neanche. 

Si dorme, e il Santo Spirito 

Ci tramuta dormenti 

In sapienti. 

Viva la laurea 

3Iadre mirabile 

Di metamorfosi; 

Evviva lei 

Che incamuflfa le birbe ed i babbei! 

Contro la poesia dei contemporanei non è men 
fiera la sua satira. Egli vorrebbe l'aite rivolta, come 
quella del Parini, a piacere ed a giovare insieme, 
e si burla della poetica de' tardi romantici: 

Però fa d'uopo pria studiar, Signori, 

Il sibilo del vento ed il garrito 

Do' merli, e legger la bibbia dei fiori 

A menadito, 
E aver anco discreta conoscenza 
Del linguaggio dell'onde e della luna, 
Che al secol nostro senza vera scienza 

Non c'è fortuna, 
E sol con essa si può dire addio 
All'uomo, al vero e ad ogni simil ciaipji; 
Allora si strillar potrete: anch'io 

Ho un genio, un'arpa! 
Povero me, che non ho mai potuto 
Svezzar la lingua dalla sua favella, 
E dilettarmi d'un dialogo muto 

Con qualche stella ! 
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E^li ó uomo vugi parlare n'^Yi uomini tìvì. Lo 
accuaaao di topiaio il Oiiisti. E vero: copia con 
amore e con orgOj^lio da un gran maestro; cosi sa-IÉ 
pesse acquistarne lo stile forte ed arguto! Ma lo 
sdegno di cui ritirano ì suoi vorsi, non Io toglie 
dal Giusti, l'ha proprio nel cuore: 



E (luandn ^Hdo: all'opra, all'opra, o iiiottì, 
Fr*Mng e r»on mento! 
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Contro gli inetti, contro irH indifferenti ed i pa- 
rolai si volgono lo sue collere: poco più che veri' 
t-enne, egli sente già da uomo maturo, e ninno gli 
inoresce più de" tristi poeti acchiappanuvole o buf- 
foni, colpevoli di J'aT0rir(5 l'ignavia univeriittle e di 
togliere al popolo gli anunaestramenti cho da loro 
dovrebbe aspettarsi. Ceutotuili^ putii ò lì tìtolo di 
una storia, in cui, iniìlaudo le burlet^che visioni 
della Vcstizioitc e della ScriUa, Ìl Niovo ovnca i 
pJLi noti verseggiatori contemporanei, con allusioni J 
elle a noi riescono In parto oscure^ ma con una " 
vejia indiavolata dì spirito. Passano nella grottesca 
rassegna il Carcano, il Capparozzo, fors'anche Ìl 
Cicoai^ poiché ìl Nievo non par disposto a rispar- 
miare neanche gli amici, e il Fusinato: 

Popoli, popoli, lo, con tre sigari 

Badate a me! E una sciarada 

Facciam baldoria Mostro ai lìlosofi 

Fin che ce n'è! La vera strada. 

Rido, fo ridere ! 

Vate giullare, 

Intasco svanzicho. 

Eh, che vi pare? 

Dopo questo "simpatico speculatore.,, viene lU- 
timo coiraureo ciondolo sul panciotto, dottore e ra- 
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valiere, V " Apostolo roveretauo „, il Prati, a cui 
tutti gli altri fan di cappello. Egli si paragona a 
Dante e canta ai popoli con enfasi grottesca, ven- 
dendo fumo per godersi l'arrosto. Contro tutti co- 
storo il Nievo si scaglia perchè son vuoti, frivoli 
e snervati, in tanta necessità di lavoro fecondo. 
È questo il secolo delle moine, 
Drudi di Fri ne V 
È questo il secolo degli stornelli, 
Sciocchi fringuelli? 
È questo il secolo delle magio, 
Ve n di-bugie? 
Sembra Salvator Kosa che sferza i secentisti suoi 
contemporanei ed esorta la poesia fatta morta e 
sterile a dire le lagrime del mondo, il pianto d'I- 
talia. Ma quando il Nievo considera lo pubbliche 
miserie, l'ozio del ricco, l'avvilimento del povero, la 
sua parola si leva ad insolita altezza. In Pane e vino 
biasima l'incuria dei signori per la povera gente: 
l'annata è scarsa, i proprietari si lagnano dei poco 
vino, ma i poveri mancano di pane. 

Noi l'allegro banchetto, Ne' dilettosi studi : 
Gli amorosi tornei, Essi affraliti e mosti 

^[artiri per progetto Si corcan seminudi 

Alterniam cogli omei: Iii braccio a sogni neri 

E ci svaghiam da questi Che il doman farà veri. 
Un'alta nota di sdegno e di pietà suona in Danza 
e miseria. Alla fanciulla inebbriata dalle danze vo- 
luttuose un afìamato, che dalla gelida strada guarda 
su verso gli appartamenti illuminati, getta una iie- 
rissima apostrofe, con accenti di eloquenza tutta 
moderna, degni di Ada Negri: 

Intreccia, intreccia i lusinghieri passi, 
Cullati al suon d'armoniose note. 
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MoKitre a' mìei fìglt mal concottl e laasi 
Si distilla il dolor gfit i)er le gote. 

Fu stolto Rrdiv il mio, levar Li teatj» 
Dal fango ove Siam tiati, ove morremo: 
Noi dolbiamo benedir cLì oi calpeista 
E vivere e monr dannati n\ remo! 

Ma troppo, o brlla^ co' tuoi rei tripudi 
Troppo col riso ali a irnF^f'riA iiusniti: 
Forse retaggio a noi poveri ignudi 
Iddio diede riovidia ed i uingukiy 

P(ir, Stì tolta alici manritta atmosfera 
In ^ni brillasti eltìmtìra camota^ 
Prono Toreccliio al mìo lamento: Sperai 
Mormorerai con fratellevol pieta^ 

Sb d^ino sguardo, d'un sospiro almeno 
Consolerai l'atnitta anima iniaj 
L^odio, il ranoor mi strapptirò dal sono, 
Per dir piangendo: Ti perdono, o pia^ 

Qui ò giti i( segno d'im \)0ùUì tiuovo; e più alto an- 
cora egli vola, quando allo apettacolo dei jiiali umani 
contrappone la sublime vi.sione cfun avvenire mi- 
gliore, quando Tidealismo inspiratore del Mazzini, dei 
Romagnosiedel Gioberti gli detta strofe come queste: 

Snebbia i timori tuoi, Per te che là discerni 

Povera mente mia; Quella crescente luce 

Se disperar non vuoi, Che verso i soli eterni 

La turpe scena oblia! L'umanità conduce. 

E, tutta in te sicia*a, Che è mai la breve stanza 

Ti leva a quella sfera Di quest'ima vallea? 

Donde all'età futura Lontana rimembranza, 

L'alma ragione impera: Fioca ed amara idea, 

Per te che sono allora Che d'altre gioie ancora 

Queste viltà d' un'ora? Le gioie tue colora. 

E il sentimento dell'immortalità e del progresso 
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indefinito che già inspirava la prima ode del Nievo, 
e che torna a consolare l'animo del poeta amareg- 
giato dallo studio dei mali umani. Questa famiglia 
di poesie tutte vòlte ad intento educativo e civile, 
a stimolare i buoni, a castigare i pigri, si chiude 
con una poesia d'ala robusta e di ricco suono, Il 
Genio latxnOy singolare anche per il metro della 
nona rima, derivato certo dalle stanze del Giusti 
A Gino Capponi e trattato con bella larghezza. Il 
poeta augura un risorgimento della gente italica, 
l'antica fatale progenie di Giano, trionfatrice una 
volta delle genti più gagliarde, non destinata certo 
a perire nel servaggio. Invasa dai barbari, l'Italia 
vinta li ha vinti colla sua civiltà, della quale furono 
voci fatidiche i poeti antichi. Ora i poeti nuovi deb- 
bono inaugurare l'età nuova del genio latino: 

Torcete il piò dalle briose sale 
Dove la calca dei pigmei fermenta, 
Dove nel fasto delle stranie gale 
Strania vernice di saper s'ostenta; 
Né v'abbarbagli i rai la boreale 
Bugiarda aurora, che tenendo intenta 
L'anima a sé, fa che lontan dal vero 
Per vie distorte l'italo pensiero 
A inutil caccia di malie s'avventa. 

Oh non vi sono, non vi sono aperti 
Copiosi i fonti della nostra vita? 
Imbevetevi d'essi, e pei deserti 
Campi e nell'alta maestà infinita 
Dell'Alpi nostre, e nei confini incerti 
Delle Carniche genti alfin sia udita 
Una voce che gridi: — Il genio divo 
Di Virgilio e di Dante ancora è vivo! 
Per lui la lunga guerra oggi è finita! 



Cosi il Nievo i avoca vita italiana, poesia italiana^ 
ritorno alle profonde tradizioni paesatie, dalie quali 
Qoìe possono venire spiriti validi al risorgiiiieoto 
d'Italia, Avverso per temperamento e per convin^M| 
zìoiie a quanto il romanticismo ha importato di 
nebbioso, di fantastico e di vacuo dall' imitazione 
degli strauierij egli considera l'arte por l'arte una 
sciocchezza insigne, in tempi in cui anche T oblio, 
a ne ho lo svago, son colpe verso la patria oppressa 
ed aspettante* Per lui le lottare sono uno strumento 
di pubblica utilità: alla quale mira non con decla- 
mazioni enfatiche, ma piuttosto col severo accento 
ammonitore del Pari ni e con rumorismo di cui egli 
è uno dei pochi esempì genuini in Italia. Lo scherzo 
vela sempre in lui nn pensiero gravo, un senso di 
tristezza, di sdegno o di rimpianto. Generosa cosa 
in un giovine, vedere nella vita e nell'arte un'alta 
meta e una seria prova, a cui nessui^a prepfirazione 
è soverchia. ^ 

In questo primo volume tutto è saggio e toma-*™ 
tìvo, tutto è moralmente buono^ ma letlorariajnente 
vecchio. L' idealità troppo assoluta che lo inspira, 
le forme in cui essa s'esprime, appartengono an- 
cora alla letteratura italiana della prima metà del 
secolo, sono sempre elementi tratti dal passato, 
*' ricordi di scuola „. Il giovine poeta, al principio 
del 54, non ha inteso ancora nettamente le neces- 
sità dei tempi nuovi; ma è già pronto a trasfor- 
marsi, e ben presto dirà chiaro quel che altri e 
maggiori seguiteranno a sentire confusamente. 

Questi Versi intanto procacciarono al Nievo due 
preziosi acquisti: T amicizia di Arnaldo Fusinato, 
che, ietta la satira de' Centomila j^oeti, non se ne 
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dolse, ma volle conoscerne l'autore, prese a stimarlo 
e gli pose affetto grandissimo; e l'attenzione bene- 
vola di Carlo Tenca, il quale esaminò nel Crepu- 
scolo le liriche del Nievo e lo aiutò colla sua cri- 
tica a riconoscere che la maniera da lui seguita 
non poteva più essere vitale né eflicace. 

Chi consideri infatti le condizioni della lettera- 
tura italiana a quegli anni, vedrà quanto difficile 
dovesse essere per un giovane trovare la diritta via 
dell'avvenire. 

La catastrofe del 40 aveva segnato la fine della 
grande letteratura patriottica, che dal 30 in poi, 
per opera di classici e di romantici uniti nel me- 
desimo intento, e non avversi nò diversi tra loro 
in Italia come fuori, era stata, secondo la frase 
fortunata del Barzellotti , un' immensa officina di 
guerra contro lo straniero. Tutti gli studi, tutte le 
forme dell'arte s'eran poste in servigio della patria 
sognata libera, forte e grande un'altra volta nel 
mondo; sublime utopia, che aveva avuto la sua 
espressione più piena nel Primato morale e civile 
fUfili Italiani di Vincenzo Gioberti. Mentre questi 
propugnava la conciliazione e la confederazione, il 
Mazzini promoveva congiure e sommosse per l'unità 
repubblicana. Idealisti entrambi, furono amaramente 
delusi dalla realtà: il moto entusiastico del 48 era 
minato nei tragici disinganni del 49. Ma, mentre 
il Mazzini volle perseverare nell'agitazione cruenta, 
che cagionò le vendette austriache del 53 e i pro- 
cessi di Mantova, il Gioberti riconobbe Terror suo 
e degli altri, intuì il nuovo destino della rivoluzione 
e se ne fece ausf)ice un'altra volta nel 51, col libro 



in. - LA CRISI lìfTBLLSTTlTALB 



del Rinnovamento civile d* Italia. La sventura apri 
gli occìii agli Itiiliani; e di qui s'iniziò nel pen- 
siero nazionale una traaforma/àooe, per cui la parte 
dominante e destinata a trionfare lajsciò le sconfi- 
nate aspirazioni ideali, per volgersi allo studio pa- 
cato del vero e ad intenti più vicini o più pratici. 
Cominciò allora nella Lombardia e nel Veneto ìa 
muta, ma tenace resistenza che doveva metter capo 
non più alla rivoluzione, ma alta guerra, non più 
n vani tent-ativi di costituzioni ideali^ ma all'unione 
delle provincia redente col liberale Piemonta- Cosi 
la crisi politica fu prontamente risolta. Il Nievo 
stesso spiegò più tardi cotesto mutamento d'uomini 
e di metodi, in un suo opuscolo politico del 59 : 
'^ Un luccicare di speranze sorrise alfine verso oc- 
'^ ci dente, e, come il senno di Socratej richiamò la 
"nostra fede dal cielo alla l^erra- Lo studio e lo 
^' spettacolo delle vicende umane ammaestra gli 
" uomini più le utilmente. Dia più ti ti 1 mente forse 
"delia stessa filosofia^ e cominciammo a int-endere 
"che la strada per la libertà era quella dell' indi- 
" pendenza, ohe a questa dovevano più presto nje- 
^ nare la concordia pratica e viva, e il savio at- 
" teggiarsi delle forze già esistenti, che non Tunità 
^ sognata completa d'un colpo e lo sviluppo subi- 
" taneo ed artifizioso . di forze latenti e future. Il 
" senno italiano tornò alla retta stima della realtà 
" e al suo valor naturale durante la guerra di Cri- 
"mea: e l'ardimento quasi titanico del gran mini- 
" stro d'un piccolo paese, che sollevò subitamente 
•• i fatti a tentare un'eccelsa teoria, valse agli Ita- 
" liani più che un secolo di storia.... Si tralascia- 
'' rono allora le astratte discussioni, e la rigenera- 
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^ zione italiana divenne il teina di tutto le opere, 
" di tutti i discorsi, di tutti i pensieri.... Era la na- 
" zione che raccoglieva tutte le sue forze in un solo 
^ conato e si preparava per la seconda volta in dieci 
" anni a tentare la prova. „ 

Ma se nella politica i nuovi metodi furono pre- 
sto intuiti e subito applicati dallo spont-aneo buon 
senso degli Italiani, la crisi intellettuale non trovò 
soluzione prossima nò remota nel campo delle let- 
tere. La conciliazione tra reale ed ideale parve av- 
viata ad effettuarsi col 48; fallì anch'essa nel 49, e 
gli ingegni si sbandarono smarriti, senza più poter 
seguire l'antica via, senza saperne trovare una 
nuova. La vecchia letteratura politica aveva otte- 
nuto il suo effetto educando negli Italiani V amor 
di patria e accendendoli alla rivoluzione; ora essa 
non aveva più ragione di sopravvivere ai fatti com- 
piuti. Classica o romantica, essa aveva tratto i suoi 
elementi di vita dall'antichità o dall'evo medio o 
dalla storia patria più recente, insomma dal pas- 
sato; e questo oramai non poteva più bastare né 
a consolare il presente, né a generar l' avvenire. 
L'età dei cari " ricordi di scuola „ era finita: i 
t^mpi nuovi chiedevano un' arte nuova, materiata 
di verità e di modernità, e questa non poteva sor- 
gere ancora, anzi non è riuscita ad affermarsi an- 
cora nemmeno ai giorni nostri. Gli scrittori che 
avevano evocato dalle secolari sepolture le glorie 
d'Italia; quelli che già con la lirica, col dramma, 
col romanzo avevano scossi e inebbriati i cuori de- 
gli Italiani, si spegnevano nello scoramento e nella 
solitudine, o si sviavano rassegnati dietro ai sogni 
del misticismo religioso. Tra il 48 e il 49 erau 



moi'ti il Poorio, il Mar6iico, il Mameli; nel ^) il 
Carror e il Giunti; nel 51 il Berohet e il Oappa- 
tozzo] nel 52 il D'Azeglio si ritirava dalla polìtica 
ionanzL al Cavour e dalla let-teiaturf* \}ev finire non 
Senza una mesta omlbra ili riinpiantu coi Ricordi ^ 
Taano seguente mancavano il Balbo e il Groaaij o 
nel 54 il Pellico e il Rossetti; ^\l\ da un pezzo sva- 
porati nelle fantasie ascatiche. Tiitta la vecchia gè- 
norazìoiie degli scrittori militanti periva, mentre 
&u l'Italia, su la terra dei vintij si stendeva più 
pesante che mai V afa torpida del predominio au- 
striaco, un silenzio da reclusorio, una pace ug- 
giosa. Il Manzoni e ti Niccoìini yopravvivevano al- 
l'opera loro- De' minori rimanevano in disparte il 
Gaz^oletti, il DalTOngaro, il Brofferio: il Bett^Eloni 
e il Cabiaiica invecchiavano; il Regaldi, bel trova- 
tole d'Italia e di Savoia, viaggiava T Oriente; lo 
Zanella non era ancora conosciuto fuori della sua 
Vicenza^ T Aleardi si faceva innanzi a gareggiare 
col Prati, ma non doveva acquistar voga univer- 
sale se non dopo il 59; il Oarcano profondeva versi 
e prose, nessuna delle quali valeva a far dimenti- 
care V Angiola Maria. Vigoreggiava ancora il Guer- 
razzi, ritrattosi sdegnoso e ferito dal caos della ri- 
voluzione toscana; e Giovanni Prati, maestro e duce 
del secondo romanticismo italiano, allentato ogni 
freno a quella sua errante fantasia che parea com- 
piacersi di tutto che non fosse il vero e la vita, 
architettava poemi macchinosi come il Rodolfo, Sa- 
tana e le grazie, V Ariherto, V Armando, ove certe 
stupende gemme liriche si perdono in mezzo alle 
allegorie, alle digressioni filosofiche, ai viluppi di 
forma e di concetto. 
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Chi può leggere oggi senza fastidio quelle diva- 
gazioni poetiche di una mente che si affatica a in- 
seguir fantasmi e chimere? Il primo romanticismo 
italiano era stato essenzialmente politico, segno 
della reazione contro i vecchi ordini sociali : aveva 
propugnato il principio della libertà neirarte e della 
popolarità nelle sue forme, perchè di libertà voleva 
parlare al popolo; aveva corretto la superficialità 
del vecchio classicismo facilone, tutto formo este- 
riori e immagini fittizie, e avviato l'arte allo stu- 
dio della realtà quotidiana, all'in tendimento di ciò 
che segue neiraiiima degli uomini e dei popoli mo- 
derni. Considerato nel complesso delle sue dottrine 
e de' suoi effetti, era stato dunque fecondo di bene. 
Ma il secondo romanticismo, la poetica dei sogna- 
tori, non seppe mai che si volesse: ondeggiò in- 
certo tra stenti e sforzi per trovare del nuovo; non 
fu altro che un lirismo vacuo e sonoro. Affidandosi 
alle venture della fantasia, l'arte si straniò dalla 
vita, se ne proclamò indipendente e si smarrì deli- 
beratamente nelle nuvole. Venuto meno alla poe- 
sia il fine patriottico, che V aveva dianzi sorretta 
anche nelle sue imperfezioni, essa si estenuò in un 
soggettivismo sterile, perchè torpido e malsano: e 
l'esempio del Prati, il quale poi sul declinare della 
maturità sua doveva rifarsi con desiderio alle pure 
fonti del classicismo, trovò pronti a imitarlo molti 
giovani che scrivevano senza aver nulla da dire. 

Oggi nessuno conosce più un verso di que' poeti 
fantasiosi e sentimentali, che parvero rinnovare in 
Italia lo più bizzarre aberrazioni del romanticismo 
tedesco alla Novalis; appena, e per altre ragioni, si 
ricordano i nomi di qualcuno, il Nannarelli, il Ci- 
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pullulavano da ogni paride d' Italia» Pareva che U 
prosa ai stancasse e che la poesia rifiorisse in qiie^ 
sta povera terra dei suoni e del carmi, I giornali 
leti^rart del tempo non fanno altro che lamentare^ 
delie dozzine di volumetti ]>oetici che piovevanc 
sul tavolo dei critici: intorno al 55 la produzione 
di versi era copiosa non meno che a questi nostr 
anni: ed è tutta sprofondata in Lete, direbbe 
Bare t ti, E lo meritava. Ridotta a una mera sca- 
pricciatura individuale^ quella poesia, di cui ogg 
è difficile rintracciare qualche saggio nelle biblio- 
teche e nelle Strenne allora in voga^ mancava 
ogni consistenza concettuale e formale. Oltre alltì 
solite tristezze fiacche e indeterminate, oltre alle 
fantasie vaporose e alle deaeri zio ai senza iiaea 
senza colore, vi era tenuta in onore una nuova mi*j 
tologia cristiauaj una specie di religiosità stereo- 
tipa, in cui gli angeli tenevauo il luo^o antica- 
mente occupato dalle Muse, e Cristo quello di Apollo. 
Cosi, tra sdilinquimenti] orazioni o melodie, ogni 
significazione sostanziale si perdeva: non restava 
altro che il solito contentino italiano dei '^ rnoUi 
versi „. Molli sì, senza dubbio; ma il più spesso ca- 
scanti e scorretti. Pareva che, per disdegno del 
passato e smania di modernità, si volesse snaturare 
la lingua poetica, rifiutandone le tradizioni così 
salde per secolare lavoro tra noi, e ricondurla allo 
stato d'infanzia. Alla indeterminatezza dell'idea cor- 
rispondeva rincoerenza della forma: nessuna soli- 
dità metrica in quei versi, nessuna castigatezza 
nella lingua, sopra tutto nessuna disciplina nel- 
l'uso del linguaggio figurato: era quasi un nuovo 
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secentismo, assai più scorretto e incolto del secen- 
tismo vero, ma com'esso inteso a stupefare la 
gente con uno sfavillìo di effetti nuovi, puramente 
verbali. Chiaro di luna impagliato, diceva il Heine. 

Il tempo ha condannato senza pietà cotesta de- 
generazione della poesia romantica: della quale ap- 
pena serbano memoria i contemporanei e gli eru- 
diti, mentre tutti gli Italiani leggono e ammirano 
ancora gli autori della prima metà del secolo. Ma 
anche allora, in quel tristo decennio che passò tra 
le sconfitte e le vittorie della patria, v'era chi con- 
dannava codesta arte vuota come un segno dolo- 
roso dell'oblio o della rassegnazione in cui si asso- 
piva qualche parte della gioventù italiana. Carlo 
Tenca pubblicava ogni anno nel Crepuscolo una 
serie di poderosi articoli critici, in capo ai quali 
avrebbe potuto scrivere per motto il vecchio am- 
monimento del Leopardi : ^' Andando dietro ai 
versi e alle frivolezze noi facciamo espresso servi- 
zio ai nostri tiranni ; perchè riduciamo ad un gioco 
o ad un passatempo la letteratura; dalla quale sola 
potrebbe aver sodo principio la rigenerazione della 
nostra patria „. La poesia dei sognatori gli pareva 
tanto più languida e volgare, quanto più contra- 
stava col bisogno dei tempi e col tomporamento 
italiano. Ascoltava impaziente lo loro querele sen- 
timentali: r Italia, diceva, ha ben altro da medi- 
t-are in fatto di dolori, e però tien chiuso Torecchio 
alle rime sospirose che nulla han da insegnarle. 

Al Prati sovra tutto moveva rampogna d'aver 
insegnato una retorica nuova, in cui si dissolveva 
il concetto della personalità umana: egli " s'è figu- 
rato il mondo a guisa d' un casotto di fantoccini, 

Mantovani. Il poeta soldato, 5 
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eia cui ì^'i vedo sporj^ero Iti testa dol buraUintiio che 
ne tiene le coi"dicx01o o no varia lo mosse; UiiLo 
che egli non concede di muover paaao all^ nomo 
aoiiKa elio Dìo o gii anj^ell g i saiU.i o i demoni gli 
!iLiaiio a fianco a f^uìdado pei" mano o a tirarlo pei" 
la falda dell'abiUj „. E ai poeti nuovi, sconcktsio- 
uaLi fantaaticatori e cattivi srnttorij contrapponeva 
non i f^randì morti, che li avrebbero schiacciati pur 
fon la loro ombra^ ma i loro predecessori prossimi, 
il Oazzolottij il [^etttìloni, il Cabianoa, il MafTei: i 
<[uali si dolevano^ ma di dolori veri e un Sverna li 5 
si compiacevano di fantasie, ma concrete e attinte 
alla vita; amavano fa religione, ma umanamente 
tsontìtUT ofTrivano airorecchìo musiche piacevoli, nia 
con ai.t<?uto studio d'italianità e d'eleganza^ Che 
com'erano mai i discepoli del Pratij se il critico più 
diifunle del tempo doveva contrapporre loro ccanc 
modelli di tiana arte moderna que' poeti buoni sj, 
ma morti per noi^ affogati nel mare immenso della 
mediocrità ? Bastano codesti suoi paragoni a mo- 
strare in cìkì inisero stato si trovasse (a poesìa Lra 
il 60 il 60. E^li del resto non poteva ragionare 
diversamente. Poi, con quella sua voce severa e 
squillante, concludeva: **La poesia non ci addor- 
menti nello sconforto, ma solleciti, con parola po- 
tente, le forze assopite del pensiero, e ne preceda 
le battaglie, e ne faccia sfolgorare nel futuro i 
trionfi. Di (|uesta guisa soltanto noi comprendiamo 
la lirica in una generazione che non si rassegna a 
morire nò a disperare: essa ci insegni come si com- 
batta e si viva y,. 

È in queste parole il rimpianto della vecchia 
poesia patriottica e la preoccupazione dell'efficacia 
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civile della letteratura. Non è giusto tuttavia ac- 
cusare il Tenca di aver negletto le disinteressato 
ragioni dell'arte per tenere come primo canoiìe cri- 
tico l'amor patrio. Senza dubbio, tutto assorto co- 
m'era nel predicare con l'esempio la resistenza agli 
Austriaci e la preparazione alla riscossa, egli era 
indotto a prediligere gli scrittori che più mostra- 
vano di voler servire la patria, cooperando alla sua 
rigenerazione civile. Ma non dimenticava che la 
poesia va giudicata in se stessa, non solo per quel 
che dice, ma anche per il suo stile, per il suo va- 
lore estetico e tocnico. Chiunque legga que' suoi 
lunghi e nudriti articoli, dei quali non è più neanche 
l'idea ne' periodici nostri contemporanei, vede in essi 
il patriotta che si sdegna e freme, ma anche il cri- 
tico che sa esaminare, confrontare e giudicare l'opera 
d'arte quale essa è; né certamente la sua critica sa- 
rebbe stata COSI fiera, se nella poesia da lui studiata 
alla nullaggine del contenuto non fosse andata com- 
pagna la stravaganza o la imperfezione delle forme. 
Per ciò appunto, se i primi V^ersi pubblicati dal 
Nievo piaccjuero al Tenca come segno di un animo 
altero, alieno dall' andazzo comune, acceso d'amor 
patrio, egli non risparmiò tuttavia al giovine poeta 
le sue censure quanto all'arte. Due volte parlò di 
lui nel Crepuscolo. Accennando al Fusinato, nel nu- 
mero del lo ottobre o4, e biasimandolo come troppo 
leggero e frivolo, soggiungeva: "Più che ai Gua- 
dagnoli e alla sua poesia fatua e ciarliera, noi vor- 
remmo ch'egli guardasse al Giusti e a quella scuola 
di alta e feconda ironia eh' egli aperso all' Italia. 
Guardare, diciamo, non per copiare servilmente o 
per chiudersi nella sfera circoscritta del suo con- 
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cetto^ ma per i tritarne il nobile tentatìAO o appli- 
farlo a quegli iiiteudirnoiiti e a quei bisogni che il 
Leinpo di mano in mauo fti nascere. Consiglio tjuesto 
che voireiunii^ seguilo dal Nievo, gioWne poela die 
sembra intra\ vetlero il voio fine della poesia^ ma 
che sfrutta ringegno affaUciandolo in una laboriosa 
produzione delle forme del suo modello- Lieggendo 
i suoi versij che vibrano talora suoni robusti ed 
elevatij noi vi sentiamo l'eco di pensieri e di modi 
famigJiari al nostro orecchio, vi troA'iamo i soggetti, 
le fattezze, Tarmonìa a tessa del verso de! Giusti, 
ìjnitati con uno sforzo singolare di ripetizione. Lio- 
tensifcà dello studio fattovi ha trasfuso, jjer cos» dire, 
la materia poetica dell'uno nella fantasia delTaltro; 
sicché nulla più Eimanu d'originale o di spontaneo 
in questo richiamo fedele d'una poesia notissima**.. 
Certo v'è di frequente esagerassione nel concetto 
delle poesie del Nievo, e la beffa e T invettiva vi 
sono profuse più che non chieda rijnportanza dei 
vizi sociali ch*ei ferisce ^i- Tutto giusto. E un mese 
dopOj terminando la sua rassegna critica, il Tenca 
lodava il Ni oro '^ ricopiatore della asciutta e fral— 
zante forma del Giusti, giovenilmente esageratore, 
se vuoisi, della maniera pariniana, sobria, esatta, 
ritrosa ad ogni mollezza, sospinto spesso airoscurità 
e alla contorsione per amore di nerbo e di brevi- 
loquenza, ma pure più direttamente avviato a com- 
prendere la schietta tradizione italiana ,,. 

Ippolito lesse questi giudizi in buon punto: quando 
la coscienza già lo avvertiva dell'errore e nell'animo 
suo si maturava la ^ metamorfosi „. Onde al Fusi- 
pato, col quale egli scambiava già pensieri ed af- 
fetti, dopo averlo visitato, per suggello d'amicizia. 
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a Castelfranco, o, condottolo seco a Udine e a Col- 
loredo nella state precedente, scriveva : " Abbiamo 
finalmente avuto il battesimo del Crepuscolo j in 
verità mi gode Tanimo che ci troviamo messi dac- 
costo anche nelle pagine del nostro lett-erario Ro- 
bespierre.... Per parte mia mi sottoscrivo alla sen- 
tenza del Crepuscolo, L'imitazione del Giusti diviene 
facilmente una lucidatura od una trasposizione; 
colpa forse Tunificazione della forma coiridea nella 
sua poesia; la quale fa si che, trapiantando la frase, 
essa si tiri dietro, spesso anche a malincuore di chi 
scrive, parte del concetto primitivo. Non avvistomi 
di ciò sul principio, ben me ne accorsi in seguito, 
quando al giugno passato ho dismesso di scrivere a 
quel modo. Ma del mio errore avevo più sentimento 
che coscienza. Basta! Ci proveremo a far di meglio „. 
Nel giugno del 54 dunque egli aveva smesso '• di 
scrivere a quel modo „. Quasi in segno della sua 
resipiscenza aveva stampato \\q\V Alchimista friu- 
lano, ai primi del luglio, una lunga, troppo lunga 
ode intitolata Poeta e prossimo, per far ammenda 
presso il Fusinato. Anche qui si sente un' eco dei 
Giusti, e del migliore (le conversioni non possono 
mai essere totali ed istantanee), ma con un senso 
della verità più vivo di prima. 

No, la vita non è, come si ciancia 

Da qualche lurco adorator del pranzo, 

Un giochetto o un mister, non è un romanzo 

Di quei di Francia; 
Ma è storia bella e buona, in cui l'intrigo 
Non inverte lo scopo, e chiari e pronti 
Trova ognuno in se stesso al fin dei conti 

Premio o castigo. 



Tutto passa giiaggiù — l'tìstro e il bìso^tio 
Sl contrastali ]a tnn bi'ert^ carriera; 
Hlccbezza sfuma da inatti tia a st^ra, 

Amoro è uà sogno; 
Ieri hai nome di saggio, oggi di matto, 
E incontri i tìschi imi cercar la gloria; 
Ma il ror sempre ti r^^sta e la memoria 

Del ben cli<^ hai fatto. 

Veramente II FusiuaUi meritava che il Nievo cor- 
reggesse i i)ritni troppo aspri o^iuciizu Se alltì sue 
poesie iiiaiioavti Ja lima e il freno dell'arte, se troppo 
sovejite esse sonavano volgari agli orecchi ben edu- 
catij il Pusiuato non era né uno speculatore ne un 
burt'oiie. S'adattava al gusto del tempo sno, poiché 
solo coa'j folcendo poteva riuscire effìoace. La critica 
del Nievo mi richiama la difesa che, q tiara» it'aa ni 
dopo^ faceva del Fusi nato un altro suo vecchio 
amico, Paulo Fumbri^ buon testimone e buon giu^ 
dice ^). Se colui che scrisse la poesia per la capito- 
lazione di Venezia nel 49, una dei le più commosse 
e delle più gi:istaniente celebri tra le nostre liriche 
patriottiche; mandò fuori tante altre cose prive di 
arto e di buon gusto, la ragione non era solamente 
di negligenza o di fretta. Gli argomenti a quegli 
anni andavano còlti a volo^ per il fine del Fusi- 
nato, ch'era quello di castigare ridendo^ por quel 
pubblico, anche meno colto di quello d'oggi, ci vo- 
leva quel fare semplice e corrente. Le forme dot- 
tamente castigate non avrebbero corrisposto nò ai 
momenti, né agli argomenti della satira; per can- 
zonare altrui il poeta doveva scegliere i metri can. 

1) P. Fambri, a. Fusinato, Il poeta e V uomo. — Nella 
Nuova Antologia del 15, ix, 95. 
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tabili, facili airorecchio e alla memoria, perchè così 
[la satira si conservava, pronta ad essere ripetuta 
in ogni occasione e "diventava un'arma a ripeti- 
zione,,. In queir '^ incubazione della riscossa,, era 
assai più facile trovare un buon soldato e un buon 
patriotta che uno scrittore : bisogna tener conto dei 
due meriti senza confonderli, per quanto insieme 
formino Tuomo. " Le celie, le inezie del Pusinato — 
soggiungeva il Fambri — sono parte anch'esse del 
suo lavoro patriottico, in ciò ch'egli non poteva 
tacere neppure quando alla musa santa e fort<3 era 
posta la museruola politica.... Lasciarsi obliare era 
impoverire il bilancio di previsione della riscossa. 
Cosi va intesa la parte men seria del suo lavoro e 
cosi alla più seria si collega.... Il grande merito, 
non saprei se letterario, morale o civile di Ar- 
naldo Pusinato, fu quello di aver quasi col solo 
sale, o certo con un minimo di fiele, ottenuti i mas- 
simi effetti ed intenti „. 

Il medesimo converrebbe dire di parecchi altri 
scrittori del nostro Risorgimento: del Niovo stesso, 
che più tardi stampò senza rimorso tante bazze- 
cole perchè fossero lette e contribuissero a tenere 
svegliata la gente. Noi, posteri educati non alle 
battaglie della patria ma, tutt'al più, a quelle delle 
parole e della prosodia, non siamo buoni critici di 
codesta letteratura; la quale, se mancò di jìregi 
che le assicurassero vita oltre le circostanze in cui 
nacque, ebbe però tutti quelli che le ciroostanzo 
imperiose richiedevano. 

Prima di " provarsi a far di meglio in poesia ,,;, 
il Nievo pubblicò in sei numeri deW Ai ci limi sta fria- 
laiw (estate del 54) il suo primo lavoro di prosa: 



tn. - LA cBisrr rKTKTiLETrrALR 



Siiidii snlta Poesia popolare e civile viassiìnam^ale 
in Italia^ che furòro poi raccoUi in un opuscolOj 
e, sebbene non abbiano gran valore, giovano però 
assai a farci conoscere l'avviamento letterario del 
Nievo e la ragionai rrìtica fìello opero sue anchf^ 
posteriori* 

lugeg'uo prò Con dame n te ronsapevole, egli eljlxi 
precoce la mata ritti e la riflessione, e comprese coti 
mirabile sicurezza il carattere del secolo. Superata 
la crisi decisiva, la sua vita non ebbe più alcnna 
oscillazione: senza soffocare in sé gli impulsi dol 
temperamento e il fervore della giovineìSKa, senza 
negare la sua parte air inspirazione, allo slancio 
subitaneo degli affetti, e*^li si costituì padrone di 
se medesimo e nulla fece senza meditare. Cosi per 
ritalia come per luì oran passati i tempi degli im- 
peti generosi ma inconsiderati» La vit-a interiore 
doveva maturarsi prima di espandersi nei fatti, ¥n 
quello il trionfo della coscienza e della volontà; due 
grandi forze che ai nostri giorni sembrano dile- 
guarOj la prima a3Sottip:liandosi ed estenuandosi 
nella sterile analisi, la seconda perdendosi nella 
nostra malattia storica, lo sfacimento delle intime 
energie, la sommissione alle circostanze esteme. 
Chi potrebbe oggi dire quel che il Nievo diceva di 
se stesso : " Nel romanzo o nella storia un po' umo- 
ristica della mia vita ho la fondata pretesa di voler 
esser io il protagonista?,, 

Del primo, del sano romanticismo, egli accolse 
fin da principio lo spirito democratico, l'attenzione 
amorosa per la vita e per il linguaggio del popolo. 
Ne son prova questi Studi sulla poesia popolare e 
civile: assai scarsi e superficiali, se si vuole, ri- 
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spetto airiinmensitii del soggetto non oertainento 
accessibile al Ter udizione di un giovane di venridiie 
anni^ che non abbia, come il Leopardi, consumato 
J'adolescenza in una biblioteca; ma pieni di sicure 
e originali vedute, e sopratutto di sincerità cri- 
tica. In essi il Nievo compendia le idee ricavate da 
molte letture, e, affermando col ragionamento le 
sue inclinazioni letterarie, esprime il suo con- 
cetto delle fonti a cui la letteratura dovrebbe at- 
tingere. 

Fatta rapidamente la storia della poesia popo- 
lare nelle età primitive, in cui fu custode, si può 
dire, del l'universo sapere umano, e poi in Roma o 
nei secoli cristiani, il Nievo riconosce in Dante il 
primo che seppe riunire nell'opera sua la tiadi- 
zione della coltura italica e lo spirito del popolo 
vivente. Il genio nazionale custodito dal popolo co- 
struì il gigantesco edificio della Chiesa occidentale, 
trasmettendo a Dante la grandezza dell'idea latina 
ch'egli propose agli Italiani come segno di risor- 
gimento a nuovi destini. Dante ricostituì la grande 
poesia nazionale e popolare, fondendo nel suo poema 
tutti gli elementi antichi e nuovi della civiltà ita- 
liana. Dopo di lui la coltura letteraria rapidamente 
sviluppata sopraffece un'altra volta la poesia popo- 
lare, che diede all'arte qualche ispirazione e (}ual- 
che forma del Quattrocento, ma poi fu vinta jìer 
due secoli dalla letteratura artefatta e cortigiana, 
la quale non chiese alimento alla vita della nazione, 
ma ai libri. Ben si ebbe una fioritura dì poemi 
nei varii dialetti, ma fu anch'essa fittizia, e colti- 
vata come bizzarro trastullo; minor male furono 
le traduzioni vernacole del Tasso, che almeno ri- 



spoiidevano a un gusto aiucero del popolo. Ma nel- 
VGlk del Parini avvenne una restaurazione della 
poesia^ la quale tornò a inspirarsi allo spirito na- 
zionale- 11 Parinì e il vero padre della nuova let- 
teratura italiana: stupendo nel Glonio, dove aucho 
le parti pii'i artifizioso rispi.^cfliiauo la verir.;i del- 
Tauibìente sóoialo t^he ritraggono; mirabile sempre 
nello Odì^ "nuovo ritrovato della poesia morale e 
civile, elie egli dedusse in parte dai Latiaij in parie 
dai bisogni dei suoi tempi, e in cui trasfuse il suo 
spirito amorevolej dabbene, liberale, schivo al pari 
da licenza e da tirannia^. E iìglio del Paiiiii, ubec- 
cbò si dica, è il Manzoni, nel quale il gusto pari- 
uiano " fortillcato da studiì più larghi e da ma- 
lori la di giudizio e attemperato alle condizioni 
necessarie dei rarii modi di componimento^ s'intrav* 
rode nejrli hniì^ nelle tragedie, e persino nel Tini ni i- 
tiibile romanzo- Ni^ altrimejiti ti Parini stesso 
avrebbe narrato la storia dì Renzo dì Lucia, poi^ 
ch^ quelTamore della virtù semplice e casalinga e 
delle bellezze naturali e delle nature agresti, non- 
ché quello studio amorevole dello indoli popolari e 
quel linguaggio tra il famigliare e l'elegante, sono 
a colpo sicuro suppellettile sua,,. Dopo di questi 
grandi la poesia popolare e civile riebbe splendore 
dalla ^'severa musa di Giuseppe Giusti „. Ingegno 
popolare nudrito di sangue dantesco, egli trasse 
la poesia italiana per una via da gran tempo di- 
menticata, e per più ragioni dovrebbe studiarsi 
come un discendente diretto del gran fiorentino. 
Il rinnovamento delle nostre lettere fu ritardato 
dallo scisma dei classici e dei romantici. Questi 
vollero "a forza tramutare l'indole e l'intonazione 



La poefiia popolare r. nriìe 



della nostra letteratura coiriiinesto di elementi af- 
fatto forestieri ed eterogenei „; ebbero slanci ed 
idee generose; ma troppo si smarrirono nelle fan- 
tasticherie e nel sentimentalismo. " Nella loro fede 
morale il dolore si traduce in accasciamento, la 
speranza in inerte aspettazione, l'idea in soj^no, l'a- 
more in mistica stravaganza. Ija vita civile conio 
sue perpetue oscillazioni era sbandita dall'ottavo 
cielo ove poggiavano coi loro inni e dall' infimo 
abisso dove s'insepolcravano con le loro elegie; ne 
avevano indovinato nel popolo che li circondava 
quella fibra elastica e robusta che non si spezza al 
primo urto, ma che risponde invece alla percossa 
con una pronta reazione, e si acuisce perciò nella 
lotta anziché ottundersi „. Miglior servigio resero 
allo spirito nazionale i poeti vernacoli; dei quiili, 
o dei dialetti di cui e s\ ricca T Italia, il Nievo fa 
una rassegna abbastanza accurata, enumerando in 
fine i segni del risorgere della poesia popolari» neWo 
varie parti d'Europa. 

Se in questa scrittura di un giovano non ancora 
uscito dalla scuola, non mancano mende e difetti 
di erudizione speciale, vi ò però notevolissima la 
chiarezza del pensiero e la pacatezza della foinia, 
colorita, ma non enfatica: prosa da critico non da 
apostolo, cosa rara in im principiante. Si manife- 
sta (jui la naturale inclinazione del Nievo alle forme 
letterarie esatte e vive, la sua avversione per le 
vacue e molli fantasticherie, il suo proposito di 
cercare materia d'arte nella vita del popolo, mas- 
sime del popolo agricolo, anima d'Italia, e di avvi- 
cinare la lingua letteraria a ([uella degli lunili par- 
lanti. Cosi avrebbe voluto fare anche il Leopardi: 
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verso il rjualc l' ummiiazioiio ilei Nlevfi cresrfìva 
ron cfli anni tì con \o studio. 

Tutte queste tendenze, ttiito questo vario rinno- 
vamento elei pensiero di Ippolito si rispecchia nel 
secondo volume dì ]^ersì\ staEnpati prima anch'essi 
nolV Afchhithift fri ntatut u in 0[>uscoletM U 'occasione, 
e poi raccolti nel i'kk Son poco jnù numerosi, ma 
molto diversi dai^'^li nntecedenti. 1/ imitazione del 
(iiusti, almeno in i{uajU<} sia tueidahim formale, 
non vi api^are: piuttosto vi si rilevano tracce dello 
si ut I io di Dante (intendo il Dante lirico della Mia 
Xitova e delie Hluie)^ del Foscolo e più del Leo- 
pardi^ del f|uale creblie T efricacia su la gioveiiti'u 
nota il Carducci, dopo il Qnarantanove, '-'juando 
alla tuniultnosa vita della rì voi ozio Lio successe la 
sosta accorata e ijuasi disanimata del decennio *, ^L 
Ma "ria iji certo pa^iruie Tingej^pno tieì Kievo s'af- 
franea ilalle rominisconKo e palesa un'nrifjfinalità 
tanto più sensibile «pianta» jiieno voluta* 

Tre principali *?rnppi di liriche distinornerei \n 
questo secondo volume: uno di lunghi carmi elas- 
siclìcggianti ; un altro di canzoni spirituali e mo- 
rali; un terzo di poesie intime o di idilli campestri. 

Tre carmi : belli e buoni, ma non ancora nuovi. 
Il primo, Gli amori ^), ò una fantasmagoria, dove 
passano, visioni luminose, le immagini antiche del- 
l'Eden, della reggia di Sardanapalo, di Anacreonte, 

^^ Cauducci. — G. Mameli, in Bozzetti critici e sti(dii let- 
tera rii. [). 2*28 — e G. Leopardi deputato, nella N({ora An- 
toìoi/ia del IT), xi, 96. 

2» Questo carme, qua e là mutilato nella prima stampa 
dalla ci.MJSura austriaca, fu pubblicato integ:ro di su l'au- 
tografo dal Veneto letterario di Rovigo, 30, x. 98. 
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di Fingal; donde si balza poi alla coiTuziono pari- 
gina, all'Italia, a Dante esule, al Tasso, al Foscolo, 
al Byron errante, che cerca invano nella molle Ve- 
nezia il fuoco della passione inspiratrice, e si redime 
dagli ozii eleganti col l>cllissimo sacrificio della 
vit.a per la libertìi. Qui poco ordine di composi- 
zione e di proporzione, molto dotte reminiscenze e 
molto giro di perifrasi foscoliane: Tautore si sco- 
sta più che mai dal romanticismo. 

Anche più classicamente sostenuto e // man;: 
al c|ual titolo il Nievo agjriunse: Episodi^ perchè 
appunto la fantasia vi spazia fermandosi su que- 
sta o quella memoria attraente, or narrando una 
poetica leggenda indiana, or l'orribile fine della 
spedizione artica di sir .John Franklin, or descri- 
vendo con ricchi colori (ìeno va, Napoli, Costantino- 
poli, e popolando di vivi fantasmi le solitudini del 
mare o ricordando la sua prima giovinezza: 

E anch'io, meschino trovator di rime, 

Ne' miei più fanciulleschi anni, quand'era 

Nuovo a tutto il pensiero, e la speranza 

Vece tenea della lontana fede 

Onde mi faccio schermo alle presenti 

Viltadi, anch'io sulle deserte arene 

Del Tirreno discesi, e popolai 

De' miei sogni quell'onde, ove le prime 

Fenicie prore arditamente in traccia 

C'orrean di nuove terre. 

E in quel Tirreno, a cui studentello era sceso 
desiosamente da Pisa, egli descrive il naufragio di 
una nave ligure, una scena di spavento e di pietà, 
strana coincidenza delT imina«:inazione del poeta 
col destino che in ((uei fiuti i <? in (|uci modi gli 



p IO pan L Vii la morte- Vodrenio rlol resto che allii 
morte jj^ìovaae egli petisò fniucament'e anche più 
tanlij «juasi ohe ini preseli ti mento oscuro sori^esse 
a (|imndo a fiimndo in fuiy senza però turbargli Tu- 
uima iiitrepidLi. 

Xell*filLro tuu^ooanne / S(\ftintìl^ riilLimodel libro, 
iiis|}ìrato da Juo^hl dì \'ìrgiiìo e di Livio ^ si cantu 
solunnemeiite Ja gente italica, popolo d'agricoli au- 
stera e pio net! età saUjniia presto fujsfgita; indi 
yì rievoca la primn Roma con sette re vittoriosa 
delle genti vicine, e la para gloria di Quimsio Gin- 
ctiinfito, esemplare tra tutti i Quinti, e la santa 
anima di Virgilio che chiudeva in petto Tonor 
vero di Roma e tentava di richiamare alla vetu- 
sta semplicità il popolo corrotto scrivendo le Gcor- 
fìich^j il poema sacro d'Italia, Il turbine delTetà dì 
me^zo e le invasioni barbariclie piirvero disper- 
dere la civiltà latina insegnata dal prisco Saturno; 
ma il Cristianesimo fece un'altra volta dell'Italia, 
gìiirdinodel mondo, la patria universale delle anime; 
onde poi il senno latino signoreggiò i suoi signori 
e brillò un'altra volta nel mondo. Ora, conside- 
rando la feconda bellezza dei piani lombardi, il 
poeta concittadino di Virgilio pensa mestamente 
alla Puglia, alla Sicilia, alle terre che giacciono 
quasi inseminate, e vorrebbe che tutta Tltalia tor- 
nasse alla legge delT antico Saturno e ritraesse 
nuove virtù dalle aure e dalle opere dei campi. La- 
sciamo, dice, le città ricche di monumenti, me- 
morie tristi rampogne a noi tanto minori dei pa- 
dri; e torniamo alla natura, alla casta e sublimo 
poesia dei padri antichi. 
— =Ì Anche su questi concetti, ma più uìodernamente 
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intesi, il Nievo tornerà in appresso: por adesso egli 
ò troppo costante spregiatore del tempo suo e troppo 
iiisistiO in paragoni che non giova insti taire tra lo 
varie età, poiché il pjissato non torna, o (orna pu- 
trefatto, al par di tutte le coso morte. Ma in mezzo 
a questi carmi, esercitazioni liriche di lunga lena, 
e tra altre poesie che al vizio della lunghezza ag- 
giungono quello di una certa opacitti tediosa, si 
legge la Poesia d'un animai specie di poemetto li- 
rico, in cui si fingono raccolti i Brani del ff tomaie 
d'nn poet^y con date fittizie e fittizie circostanze. Il 
titolo forse è leopardiano, e leopardiane sono molte 
|)arti del poemetto; ma sotto la favola tutt' altro 
che nuova si manifesta il giovine poeta che dico 
lil>eramente, variamente, senza preconcetti, la vita 
deiranima sua. 

Nel Prologo in sesta rima racconta che una sera 
d' inverno capitò a trovarlo un suo amico poetii. 
Questi, nato contadino e rimasto orfano ancor fan- 
ciullo, volle darsi agli studii, e per ciò fu abban- 
donato comò ozioso e buono a nulla da uno zio cc- 
Iil)e e ricco. Andò pel mondo, in cerca dell'ideale; 
ma la poesia non gli diede altro che fame, Tamore 
non gli die altro che morsi e delusioni; onde, lasciata 
la città. 

Al paese natio, da aiiacoretn, 
Vivendo in povertà, tornò poeta. 

Quivi gli piovve a un tratt<j l'eredità dello zio 
morto senza testamento; ond'egli tornò in città, e, 
nauseato de' comuni spassi, si diede a vita rac- 
colta, dolcemente melanconica, consolata da opere 
di beneficenza. Ora, divenuto amico di Ippolito, gli 
affidava questo suo libretto di versi, '* Varii di stil. 
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dì tinUi di figura ^^j nei la prima parto dei quali 
s' adomlMa in varie lirichOj aUuizej odicìno g can- 
zoni libero la storia del mesto poeta, che, chie- 
sa lavano allo muso vita e fjlorii*^ ù tornato al s\iQ 
Garda, 

Colina roiuliii \'Ani vola al noto lido, 
E Ifora vuoto in sanguinato il nido. 

Quivi s' all'oliano utili" animo suo le rimenibi^anze e 
i riinpiantij espressi tidvolLa in brevi poo^ne pien^j 
(il grazia: 

Giocava coi comimgiiE faiiCLullettir 
llidea colltì bambino, 
E si i^ori'tìva ìiitsimiK^ 
Per prati a per col] ine. 
Di quei pulì diletti 
Ora non vìva in me nei^pur la speme, 

I fanciiilletti sojì giovani aitanti^ 
£ mi passano a Kanczo 
Setiz.i riarmi conforto; 
Le baiiibtnfi pni anco 
Scherzai! coi loro amanti, 
E dicon quand'io passo: Uh! com'è smorto! 

Si direbbe un riflesso del Heine; ma non credo che 
il Niovo potesse conoscere già nei 54 il maestro te- 
desco. Nelle canzoni più elaborate, o in altre poe- 
sie che arieggiano air epigramnui antico, si sente 
r influsso pessimistico del Leopardi. Non che dal 
Recanatese il poeta derivi la disperazione che sin- 
ghiozza su lo care illusioni perdute o che ride 
atroce nel suo gelo di morte. Ma ha conosciuto il 
mondo, ha sperimentato la vita, e all' '' ap[)arir del 
vero „ ha veduto anch' egli dileguarsi le dilettose 
immagini tanto amate dalla fantasia giovenile: ed 
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ora, raccolto in sé stesso, abbraccia con uno sguardo 
tutta l'impari battaglia del bene col male, e " inor- 
ridisce freddamente,,: 

La vita è un duro giro 
Dove tutto si tinge e si figura 
Dall'occhio di chi guarda: 

Pria rignoranza io miro 
E la fede; indi il pianto e la sventura 
Poi sapienza tarda. 

Rinasce l'ignoranza: 
Allor, conscia di sé, che nella fede 
Inerte ancor si quieta, 

Torna la disperanza; 
E cento volte a tal giro si riede, 
E la morte è la meta. 

Nella seconda parte, La bellezza, il poeta corteggia 
con gravi e dolci versi una donna altera e bella da 
lui veduta in chiesa, invocando da lei quel rinasci- 
mento di virtù possenti che il Leopardi invocava 
nelle sperate nozze della sorella Paolina, e parlan- 
dole come quegli parlava al suo alto ideale d' a- 
more. Però, come più il fantasma della donna si 
va idealizzando, tanto più il Leopardi si dilunga 
dalla memoria, rinasce la fede, rinasce una spe- 
ranza sublime, e il poeta si riconcilia con gli uo- 
mini già detestati: 

Ella mi rende ciò che mi fu tolto 
Nelle mondane prove: 
Onde agli uomini torno, e tendo loro 
La mano a destra ed a sinistra, e grido: 
Poich'ella di voi nacque, in voi mi fido. 

Ed ecco un lume di visioni interiori, che richiama 

le liriche della Vita nuova e ne risuscita gli accenti 

Mantovani. H poeta soldato, 6 



pòasosi, ecco una canzone daiitosc^itnente uìconiiii- 
ciata Avifit' che ì iella intìuter mi raffìouaj in cui, nell'c- 
Jogunza im pò* at'caicu ma schietta della fatturaj tor* 
nano i simboli parlanti 6 i Tini modi di Danto p:Ìo^ 
vine e del Petrarca. Nelle sembianze della donaa 
amata apiiare al [>oetii la Verità, g gli oH're di in- 
nalzarlo seco ai cieli sublimi deile anime, lungi alli^ 
vane seduzioni terrene. La verità non è dunque di 
questa terra? Per giungere ad essa convien d uni] uè 
astrarsi nella pura contemplazione, abbundojiando 
ogni cosa nostra come malefico errore? Ma il ]yo<.*tii 
ricusa di crederò cbe il vero della vita sia fuui^ 
della vita^ ueirideale luminoso ma indistinto e inaf* 
ferrabile; e ricasa di abbandonare la terra, vuole 
rimanere nomo tra gli uomini, non sottrarsi alle 
prove comuni, non venir meno al tlebito morale 
die la natura stessa gli ba imi>osio. Allora la Ve- 
rità pura e assoluta ritorna a' suoi cieli ^ ma la- 
sciando al poeta il consiglio di segiure la voce 
della sua coscienza: 

Vivendo umanamente, 
Come tu estimi, a verità s'arriva; 
Che la mondana prova 
D'umani affetti e non d'altro si giova. 

Qui è il punto capitale della ^metamorfosi „ del 
Nievo. Le idealità infinite che la sua giovinezza, 
al par della rivoluziono giovine, ha vagheggiato, 
son da lasciare al cielo in cui si librano: e s'ha da 
vivere umanamente, proseguendo il lavoro effettivo 
della rigenerazione civile. Se allegoriche e anticato 
sono le forme della canzone, moderno e sincoro ne 
ò il concetto, comune a tutta l'austera poesia del 
Nievo: vivere, soffrirò, operare per il bene di tutti. 
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E il poeta ritorna alla vita: 

I prati lascerò dovo le spine 
Del viaggio terreno il pie non sente, 
E il Ciilzar brutterò novellamente 
Per le vie cittcìdine. 
Ma mentre la canipagaa gli inspira idilli soavi, 
felici per leopardiano studio di castigatezza e di 
armonia, la città non gli dòtta se non lunghi ser- 
moni brontoloni, dove non mancano bolli s(|uarci 
descrittivi, ma e soverchio il malanimo contro lo 
usanze moderne. Al pari di Gian (Jiacomo Rous- 
seau, egli pensa che Tuomo ò fatto per la campa- 
gna e che le città furono create dal vizio e dalla 
paura. Persino Venezia gli spiace, come un sepol- 
creto di giganti abitato da pigmei. Nel sermone 
Da un notai inalinconico ridesta , in cui è T anda- 
mento e il fare asciutto dei sermoni del Gozzi, il 
Nievo si beffa de' bellimbusti e delle civetto, che, 
come già nel secolo scorso uccellavano sul TAston, 
si pavoneggiano adesso alla luce del gaz, nuovo 
miracolo di pubblico sfarzo. Una volta, quando il 
popolo veneziano era operoso e gagliardo, gli spassi 
del carnevale erano ristoro e premio allo fatiche 
deiranno: oggi son quasi lo scopo e il fine della 
sua vita, tanto esso è divenuto inerte. Il Nievo 
non sa perdonare alla città i suoi costumi, a Vene- 
zia la sua mollezza; e par quasi crudele scrivendo: 
Quando necessità rompe la schiava 
Usanza, sorge a valentia bugiarda 
Questa plebaglia sol nel bene ignava; 

Yu dietro il gran pensier clie alla codarda 
Mente traluce disperata annaspa: 
^la poche mèssi dà semenza tarda. 
Né dal lezzo ogni dì perla si raspa. 
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Se questi versi; benché portino la data fittizia 
del 46; alludono; come pare; al Quarantotto; sono 
veramente ingiusti. Ma il Nievo non perdona Tamore 
degli svaghi spensierati ai vinti del 49; e si stupisce 
si sdegna eh' essi possano avere il capo ad altro che 
alla riscossa nazionale; il suo pensiero dominante. 
Credo del resto che egli; strapazzando a quel modo 
i Veneziani; obbedisse all'impulso deirira ohe gli 
accendevano in petto le leggereaftse de' suoi con- 
t-erranei in generale; ma specialmente quelle dei 
Mantovani; men perdonabili ai tempi de' processi 
e de' supplizii austriaci. 

È infatti dei primi del marzo 1865 una lettera 
caratteristica; in cui il Nievo ; dolutosi che il Fu- 
sinato non l'abbia visitato a Mantova su la fine del 
carnevale; prorompe cosi : ** M' avresti trovato col- 
l'anima nera come l' inchiostro; colla mente tutta 
verdO; ma del verde livido della bile, non di quel 
soave colore che piace tanto alla primavera.... Era 
un affanno indigeno affatto, anzi mantovano: uno 
di quei sentimenti tristi, ma sacri, dei quali e ori- 
gine, la nostra nebbiosa città. Immaginati un ve- 
glione nelle gemonie, una mascherata sul Calvario, 
e pensa dappoi, se chi non è preso dal vino possa 
guardare questi turpi baccanali e non maledirli, e 
non desiderare che la buona natura, mutandolo in 
un cane, lo tolga alla solidarietà di tanta ignomi- 
nia. Ti giuro che mi disperavo fra me di non es- 
sere un grand'iiomo e di non aA'ere nelle mani l'a- 
nima di Omero, di Virgilio, di Dante, d'Alfieri o 
di Shakespeare, per fare, ma fare e non iscrivere, 
per fare, ti ripeto, dieci poemi epici e sopratutto 
ventimila tragedie. Se potessi riuscire ad esprimere 
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solo la metìi di quanto ho sentito dentro di me in 
quei giorni malaugurati, tu avresti allora ragiono 
di attribuirmi qualche talento poetico; ma, por 
quanto rai ci sia provato, a nulla, a nulla riusciva 
ogni sforzo. Leggendo i miei sentimenti espressi in 
qualche verso, mi vergognavo della loro fiacchezza.... 
A Verona, a Venezia, a Udine possono ridere e bal- 
lare, che non la sarà più una nefandità; ma qui 
fu pur troppo im caso diverso.... ., 

Bella e santa collera questa, chi pensi che, men- 
tre i Mantovani festeggiavano il carnevale, si rin- 
novavano nella loro città gli orrori del 53, e nel 
castello di San Giorgio, quasi sotto i loro occhi, 
Pietro Fortunato Calvi aspettava la sentenza di 
morte, dopo aver sofferto da' suoi carnefici torture 
inenarrabili. Le circostanze dunque scusano quel 
ch'ò di eccessivo nei versi del Nievo. 1 giovani, si sa, 
hanno intemperanze generose; ma, passato il vento 
del furore, si raccolgono e riflettono. Al primo rag- 
gio di sole Ippolito scappò in campagna : ^ ....e qui 
nei tepori precoci del marzo, nel diurno collo(iuio 
co' villani e nella notturna compagnia della ci- 
vetta, che mi canta ogni notte la parodia, mi s' ò 
rifatto lo spirito. A forza di pensare fuori del 
mondo, uii ò germogliata iersera nel cervello l'i- 
dea di un romanzo.... „ 

Quel suo cervello, alacre come il corpo, non si 
dava riposo. Oltre un anno dopo, nel settembre 
del 56, quando Carlo Tenca trattò lungamente, per 
più di tre colonne del Crepuscolo, dei secondi ì^ersi 
del Nievo, riconoscendo commessi di griin lunga su- 
l>erassero i primi e palesassero nel loro autore pre- 
ziose attitudini e sicura preparazione alla poesia 
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d'alto volo, di citi e ni tanto difetto in lUilia, il l^ìevo 
avtìva ^\À tenUxlo altre dlfricili provo di arte e ap- 
purecchiavM le sue oliere in aggio ri. Ottenutala Jan- 
rea noi novembre del 55, ogli s'avviò, secondo il 
desiderio de' parenti, aircMCLTi^io del notariato, e 
no intraprese la pratica ftefpientando lo studio del- 
l'iiniico Francesco Taniaasia, Ma, con poco sacrificio 
di t43nipo, ebbe agio intanto di dare tntto tìò st€ssù 
alle cose che più l'anima sna anni vìi: i campì, lo 
lettore, la patria. 



Caimtolì) ÌV, 
Ii'uomo e i suoi paesi. 

Costumi del Nicvo in campagna, in famiglia, in società, 
nel lavoro. — Poeta e ragioniere. — I luoghi della sua 
vita e delle sue opere. — Mantova e Fossato: un capitolo 
bernesco. — Castelfranco. — Venezia: sue condizioni dopo 
il 50; sentimento che ne aveva Ippolito. — Il Friuli, pic- 
cola immagine dell'universo. — Udine. — Il castello di Col- 
loredo e la sua storia; la cucina monumentale e la camera 
d'Ippolito. — Altri paesi. — Muscletto. — Grado. — Aqui- 
leia. — Fagagna. — San 3Iartino al Tagliamento e Pisana 
di Pràmpero. — Cordovado. — Venchiercdo. — Portogruaro: 
la società, la curia, il seminario. — La casa 3[arin di Te- 
glio e la contessa ('arolina Marin Bagnalasta. — Fossalta, 
Lugugnana, ecc.: il teatro delle Confessioni. — Il castello 
di Fratta, la sua storia e il suo molino. 

Apertasi innanzi la via, disciplinalo il primo fer- 
vore della giovinezza, il Nievo non ebbe, a conti 
fatti, più che quattro anni liberi al lavoro, dal 55 
al 59; ed in quel mezzo compose ancora due ricchi 
volumi di poesie, tre romanzi, dei quali uno pode- 
rosissimo, due tragedie, parecchie novelle e altre 
prose e altri versi. Si pensi adunque ([uanta fosse 
la geniale fecondità di (juesto giovine, il (jualc non 
passò la sua breve giornata nel chiuso della stanza 
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da stiidiOj ma si avvolso ne' moti politici, scrisse 
molto in molti gioniali del Veneto e della Lorii- 
bardìti, amò [>atìaionaUiiiieiit© e visse liberamonteT 
studiando assai più gli uomini e la natura die 
i Hbri. 

Pili da quaìido aveva lisciato Ja Toscana por di- 
morare con la madre e co' fratelli a Mantova, so- 
leva patìaare la primavera e l'autunno noi Friuli; 
tra Mantova o Padova rimase quasi tutto il 55^ 
ma dal dicembre di quclTamio alla fino del 58, al- 
lorchò J*amoro e la politica lo fermarono a Milano, 
la sua vita fu "un contìnuo pellogrinaggio „. Non 
si tratteneva più di tre o quattro mesi in uno 
stosso luogo: nella casa paterna o nella terra di 
Fossato; ai bagni di Grado o a quelli di Pelle- 
strina, in fondo alla laguna veneta; nell'alto nel 
basso Friuli; e da per tutto lavorava, 

11 bisogno del r operosi ti! j corporale o spirituale, 
era continuo io lui. 1 suoi pochi e rari periodi di 
inerzia son descritti nelle sue lettere a guisa di 
malattie- Camminatore e lavoratore del pari instan- 
cabile, amava sopra ogni altro il soggiorno della 
campagna che gli ^ sferzava la monte e lo gambe „. 
Tutto quanto di tneglio egli scrisse fu ideato al- 
l'aria aperta, durante le lunghe escursioni che, fosse 
gennaio o agosto, lo tenevano lontano da casa per 
giornate intere. Era ottimo ginnasta e saltator di 
fossi rinomatissimo. " Ho trovato Udine piena d'un 
mio trionfo che non m'aspettavo: — scriveva a un 
amico nell'ottobre del 54 — una fama d'acrobata 
delle più solide, perchè il San Pietro (non quello 
antico delle chiavi ina quello moderno dalle bot- 
tiglie), girava pei caffè mostrando qua e là uno 
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spago che era la misura della vola di Venzono, che 
fu onorata d'un mio salto „. Quando s'era proposto 
una meta, andava diritto a quella: se non c'erano 
strade si metteva pei campi; se c'erano ostacoli li 
superava. Ne' paesi del Friuli dov' egli abitò più 
lungamente, vive ancora la memoria del bizzarro 
letterato che non badava nò al sole nò alla pioggia, 
marciava come un militare, e, se la notte lo co- 
glieva per via, si ricoverava volentieri in un ca- 
solare di contadini e raccontava loro una quantità 
di storie nella tepida stalla. Resistente com'era alle 
fatiche, soffriva però molto il freddo, e diceva che 
era questo un mal di famiglia. Il gelo gli '' speii- 
geva la fantasia,, e gli faceva "diventar pazze le 
dita „. ^ Io era nato — scriveva — per vivere nel 
gran Sahara o nei deserti dell' Abissinia coi leoni, 
colle tigri e coi coccodrilli, non per arrabattarmi 
tra le bestiuole a sangue freddo che popolano i 
nostri paesi y,. Vagheggiò per lungo tempo un 
viaggio nell'Italia meridionale, che gli fu sempre 
impedito da ragioni domestiche o politiche: lo fece 
più tardi, e con che cuore !, ma per lasciarvi la 
vita; e peri affogato nello gelide onde, ai primi del 
marzo, egli che aveva tanto ribrezzo dell'acqua 
fredda ! 

In famiglia era tranquillo e affettuoso, ma assai 
mutevole d'umore, con momenti d'espansione e altri 
di concentrazione quasi cupa: taciturno di solito, 
e un po' burbero nel fare e nell'aspetto. A volte, 
quando nel suo cervello si elaborava (gualche cosa 
di nuovo, stava mesi interi senza quasi aprir bocca, 
tanto da sembrare persino adirato co' suoi: e viveva 
COSI chiuso e muto che la sua sorella Elisa, se una 



ii 

I 



Ulti! tiiia egli lo dava IJ buon giorno, correva il dii^Io 
lutla contoiita alla rnatuma. Cons-eiiiva lasciarlo ni 
paco: sarebbe poi ventila l'ora della giovialità o ddla 
lenerezza* 

Intanto, acci^liatc^ e ÌJiiimneLraljilCj egli chiamav 
il (VateiSo Oarlo e gli diceva: — Individuo, andiamo 
a ratnminaro. — E andavano^ l'uno innanzi all'altro, 
senza dire una parobij alla lor passeggiata. E ctio 
passeggia Le ! 1*riiua che venissero in moda i to^t- 
iifites del piano e del j non te, ì due fratelli percoi'»^ 
aero a piedi Talto Friuli, il Cadore, la Cariiitla o^ 
juolti luogbi dello Alpi, Cannjiìnatido, Ippolito ma- 
sLicava sempre qualche foglia strappata a un cc^-M 
spuglio e raccoglieva a quando a quando nn sasso" 
che riponeva accuratamente in tasca: tornato a 
casa, rovesciava in un angolo ti eli a sua camera ta^ 
scato intere di ciottoli d'ogni colore e ve li teneva 
in serbo. Nel castello di Colloredo, un angolo dell 
camera che Ippolito soleva occuf>are h ancora \n-- 
gon;bro di un grosso juucchio di nSassij ciascuno 
dei quali rappresenta forse un'idea del poeta. 

Errava cosi per poggi e rive senza tener cojito 
del tempo ; finchò gli ''saltava a ridosso il demonio 
del lavoro „ ; e allora, messosi a tavolino, nulla al 
mondo poteva più smuoverlo. Adoperava quaderni 
rilegati o taccuini da note, che riempiva di carat- 
teri minutissimi e fittissimi, scrivendo di getto, 
quasi senza pentimenti. Nelle scritture più sciolta, 
versi o lettere, aveva una grafia molto pulita e ni- 
tida, di forme tondeggianti, di andatura disinvolta. 
Nessuno de' suoi lavori è ricopiato di mano altrui. 
Aveva la pazienza di trascrivere da sé per la stampa; 
e, incominciato il lavoro, non deponeva la penna 
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se non l'avev«i finito. Quando preparò Ja pubblica- 
zione déìVAufjelo di bontà, si provò a dettare, non 
gli riuscì, prese a ricopiare il testo intero. *• Imma- 
ginati che fatica e che noia ! — dice una sua let- 
tera. — Dieci ore al giorno allo scrittoio i>er dodici 
giorni filali ! Ci voleva l'asino che sono io [)cr du- 
rarci, e, lode a Dio, ho tenuto sodo come un 
Croato „. 

Del resto scriveva dovun<iue gliene venisse l'estro: 
in società, mentre gii altri chiacchieravano intorno 
a lui, su pezzetti di carta strappati alla ventura; 
segregandosi nientalmenlo dal mondo (]uan(lo un 
pensiero picchiava alle porte del suo cervello per 
uscirne in forma letteraria. Certi giorni tappezzava 
ogni cosa di versi ; certi altri pareva non si ram- 
mentasse d'aver mai avuto tra mano una penna. E 
aveva sempre seco, dovunque andasse, «juahmque 
abito portasse, un piccolo Danto, nel (piale '• pe- 
scava ., come in un mare. 

11 suo carattere, al pari del suo siile, mostrava 
un continuo contrasto tra il serio e il comico. Xci 
giorni del suo peggior umore era capace di scrivere 
lettere che sono meraviglie d'arguzia e d'ironia. Ad 
ora ad ora selvatico e socievole, s[)ianava la fronte 
nella conversazione degli amici e specialmente in 
<|uella delle amiche; e fu sua ventura d'aver avuto 
amiche intelligenti e devote, con le quali sfogava 
di buon grado l'animo suo, e ch(* lo stimavano 
anche più degli uomini, perchè lo conoscevano assai 
meglio. Sapeva stare co' villani e co' signoii: fa- 
migliare con gli uni, altero, se occorreva, con gli 
altri. In villa era un compagno prezioso, piinia 
perchè era pieno di spirito e sapeva scher>iare ani- 
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niirabìlment-e; e poi perchè conosceva ogni sorta 
([i passatempi, faceva giuoclii di prestigio^ di carde 
e tìimili. Per compiacere a ima aignora di cui s'eni 
invaghito, si ini*ic a studiare il dìaeg^no e vi riuscì 
benissimo* Molt^ gli piaceva la iiiusiL^a^ alla (pialo 
chiedeva non " il dilotto sensuale procedente d^_ 
una piacevole combinazione di note ^ ma ^^ il vap^f 
mento deiraninio ingenerato dalla limpida ijispira- 
xione di un cauto*,., il piacere inteliettuale pro- 
moiiso dalla contemplazione di un mondo superiore 
di idoo fantastiche „ a cui essa ci solleva ^): qualche 
cosa di si mito al T ^ alto niistero d'ignorati Elisi ^, 
ai desideri infiniti e aUe visioni altere ch'essa sug- 
geriva al Leopardi. Se però era atto a intenderla 
profondamente, non aveva alcuna disposigliene ad 
eseguirla. Cantava conio un cane; e non sapeva 
ballare. ^^ Io sono un tanghero — diceva — in 
mozzo a un subisso di ballerini: brutta necessitai, 
s^.ardo piacere e somma minchioneria. Ma cosi Dio 
m'ha fatto „. 

Goya singolare, alla irrequietezza e alla facile di- 
stràzione comune agli artisti, accoppiava uno spi- 
rito di ordine che governava, nonostante ogni ap- 
parenza, la sua vita e il suo lavoro. Teneva molta 
regola nelle sue carte e nello suo robe, e giusta 
misura dello spendere; faceva conti e versi con la 

V) Da un cenno critico del Nievo su l'iìJ^reo dell' ApoUoni, 
opera che non gli piaceva punto, come grossolana e intem- 
perante. L'autografo del cenno, accompagiiato da un bi- 
glietto al direttore del Caffè, è posseduto dal eh. cav. Carlo 
Vanbianchi di Milano nella sua rinomata collezione. — V. a 
qu<'sto proposito anche il Carme La sinfonia della Norma 
nelle Lucciole, p. 125. 
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stessa prontezza. L'aritmetica e la poesia si davano 
luogo a vicenda in quella sua testa quadra. Così 
avvenne che questo poeta avesse a trattare co' 
mercanti, mentre era in campagna, per la vendita 
delle derrate; e che in Sicilia fosse aflìdata da Ga- 
ribaldi l'intendenza e la cassa della Spedizione a 
lui, come all'ulhciale più pratico e più adatto. Cosi 
nel comporre era, secondo che appare dalle sue 
carte, ordinatissimo : prima pensava, poi sbozzava 
un piano del suo lavoro, raccoglieva citazioni e dati 
storici, preparava tutti i suoi elementi, in guisa 
che poi poteva scrivere rapido e sicuro. Ne' molti 
brogliacci da lui lasciati si possono seguire a passo 
a passo gli sviluppi dello sue concezioni letterarie. 
Era anche aiutato da i m'eccellente memoria, la 
quale gli servì negli studi dell' Universi tìi, con am- 
mirazione dei compagni, a superare felicemente 
esami intorno a materie di cui aveva udito po- 
che lezioni o letto qualche scarno appunto. Pece 
molte letture, benché molto scrivesse, ed era cri- 
tico severo. Ciò che più gli spiaceva in uno scrit- 
tore era la mollezza, l'enfasi e la mancanza di sin- 
cerità. 

Se Padova era per lui soggiorno uggioso, poco 
più piacevole gli era Mantova; e diceva, celiando, 
che non per nulla il suo paesano Virgilio era an- 
dato a vivere a Roma e a riposare per sempre a 
Napoli ^). Il clima palustre, la crassa nebbia e la 
malinconia delle strade spopolate gli facevan pa- 
rere i suoi concittadini votati all'itterizia e all'ipo- 

1) V. anche la poesia A Virgilio, nelle Lucciole, p. 111. 
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condrìaj non buoni ad altro che a lumen tarsi ilei 
iniJi presenti e a rijii pi aligere i beni perduti. 

PÌl\ volontieri stava a Fossato, dove tutti i con- 
tadini eie' di atorni: io conoscevano e dove, sen/a 
troppo dilungarsi da Mantovii, ijntova j^oderc Ja 
tara liljDrtu dei eauipi. L'ozio no, che non era aitar 
ijuo. Solo oon le suo carte e co' suoi pensieri, scri- 
veva di ìli agì] ajnìcì lettere anieuissiait\ fjualche 
volta auclie in versi, " tanio per non rioin[nje tutto 
it foglio,,. C'ò per tìsGiupio un ano capitolo ine- 
dito. Scritto al Fnsinato il ì?0 friugno del -Vj, ^ he, se 
non avesse Ìl solilo guaio delia proii ssitai, pobrebitp 
stare tra i nostri più saporiti saggi di poesia berne- 
sca, E la staì^ione dei bo?5^o!i e il pouta Ila da badare 
agli affari : ina come più volontieri starebbe s|»en- 
sierato nella intellettuale compagnia de^^li aaiici! 

Qì^ che ]a noia non fuccin^ morii't^ 

SouiQielo io beii^ che da tre gionù a. acraiuia 

Soii cojifitto coi soldi e colle Uit', 
E fib^glio ì conti U^un pallino la canna, 

E male dormo e asciolvo, e peggio pranzo, 

Né però ancora il diavolo mi scanna. 
E dir che volea scrivere un romanzo! 

Ahi storico è ìl romanzo che mi tocca 

E tale che del vero hanne d'avanzo! 
I bachi!... si può dar cosa più sciocca? 

E por questa sciocchissima ragione 

^[angiar bile e sputar cifre mi tocca, 
E far somme, e disfarle, e all'occasione 

La spinosa moltiplica, o, se casca 

Fra i pie, piramidar la divisione. 
''Passerà, passerà questa burrasca! 

Dice il mercante; la non sbutti tanto, 

Che intanto racconsolasi la tasca! ., 
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31a non pensa quel tanghero, che intanto 

La gioventù son va, né può rifarla 

La grazia quartodecima del Santo. 
La fida età dellUmpcnsata ciarla, 

E delPore solinghe eppur soavi 

Non ha, non ha Torlonia oro a pagarla I 
Chi queste noie infruttuose e gravi 

£ la lunga aritmetica agonia 

E i pestiferi odori e i giorni schiavi 
Può mutar in bel tempo d^allegria 

Ed in ricordo d'ultimi tramonti 

Goduti al suono dell'Ave Ilaria, 
in colloquio amicai di motti pronti 

Argutamente ricambiati, o in risa 

Promosse da scherzevoli racconti? 
La memoria che i vecchi imparadisa 

Come avrà cuore di sostar sull'aio 

Sopra un Giugno guastatole in tal guisa? 

E meno male se le cose corressero lisce ; ma capitano 
certe avventure ai poeti che han da fare i mercanti ! 

Ieri mattina m'alzo mezzo morto 

All'alba, che di bozzoli dovea 

Segnar a una partita il passaporto. 
A due miglia era il loco; io fretta avea 

Di sbrigarmi e tornare alle mio note, 

Né di buscar correndo la diarrea 
Per quest'anno ci dava due carote; 

Or come far, se sedia e carrettella 

Ci hanno il canchero cronico alle ruote? 
Prendo il cavallo, assestogli la sella, 

E monto in groppa. — Odi, odi se il buon Dio 

A un meschinel farla potea più bella! 
Trotta il cavallo e trotto sopra anclrio; 

Ei suda, io gelo; ei casca in una fossa, 

Io resto sotto e tutìomi nel rio. 
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Un baigno a ma, Signor, clic dentro Tossii 

Sento i brividi o peggio a venti gradi! 

Un bagno a me? Sapete cbo Tè grossa! 
Primacbè riprovarmi a tali guadi^ 

V'abilito oltre l'abito e ì calzoni 

A farmi dai Giudei tirar a* dadi 
E solino e stivali; e, se taen buoni 

Son (questi, la camicia abbiano in giunta, 

Ma Inacqua a voi^ buon Dio, ro«tÌ o ai carpioni! 
Fradicio tutto, con cera defunta ; 

Io guadagnai la adrucciolevol riva | 

Ne senz*Qugbie f; ginocchi l'ebbi aggiunta; j 

Poi col molle ronzìn che mi seguiva | 

A basso orecchio, ov'ero atteso andai, 

E su ne rise rin poMa comitiva 
E s'io bordava dopo Lkntt guaì 

V^^ggendomr zimbello della gente, 

Immaginalo tu: per me il provai 1 

Tornato^ ingittina il mal tempo e la mala ventura 
co' facili vorsi : 

Di fuor piova a rovescio, e le galline 

Per r uscio aperto sonomi venute 

A far la corte. — Grazie, signorine, 
E il cielo vi mantenga la salute, 

Che delle illusioni campagnuole 

Mi rimangano almen Tova sbattute! 
Troppo ciarlai?... Pazienza ci vuole; 

S*incomincia a filar cosi per gioco 

Poi tra mano ci crescono le spole. 

Che differenza tra la bassura di Fossato, tra 
quella solitudine, tra quelle cure noiose e il bel 
Castelfranco ove dimora il Pusinato, con la sua 
mamma che s' inquieta por le gran macchie d' in- 
chiostro e di caffè che il figliuolo sparge su le to- 
vaglie, su le lenzuola, su tutta la biancheria, quando 
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ha da comporrò! Già fm dalla prima visita che Ip- 
polito aveva fatto alTamico. ne aveva riportato gra- 
devoli ricordi; e gli scriveva: " Davvero che i giorni 
e le persone di Castelfranco sono fra le più care 
immagini del mio passato, e che almeno una volta 
al giorno torno col pensiero a te che m'hai procu- 
rato un cosi tranquillo tesoro di memoriett^?. Nò 
alla mia quotidiana evocazione mancano, come puoi 
ben credere, e le romantiche torri e le verdi edere 
e il vago e grazioso prospetto del i)aose illuminato 
da quel quarticello di luna messo un i)o' sbilenco, 
che è COSI maestro coloritore e compositore di pro- 
spettive per chi sta seduto sulle panchette del Caffè 
del Genio. „ Si direbbe che Ippolito fosse proprio 
predestinato ai castelli romantici; e se romantico 
non divenne, il merito non fu certo delle circo- 
stanze. 

Nemmeno Venezia gli inspirava quelle fantasie 
di cui è SI facile suggeriti-ice agli artisti; i quali 
tro])po spesso, come inebbriati di quella sua unica 
bellezza, hanno veduto lungo lo rivo dei palazzi 
marmorei e pei verdi canali aggirarsi fantasmi e 
svolgersi scene inverosimili. Il Nievo guardò Ve- 
nezia j)iri presto con Tocchio del (loldoni o del Gozzi 
che con ([uello de' poeti stnuiieii, orcatori di tante 
pauroso fole veneziano. Anche in ciò egli fu i)ae- 
sano schietto: e quel che più lo colpiva nella città 
terracquea era il contrasto tra V antica magnifi- 
cenza delle cose e la moderna decadenza del j)0- 
polo. Egli non sapeva rinuiovere dalla sua mente le 
memorie della Repubblica e della sua miseranda 
morte; era questo un fatto storico di tanto peso e 
di tanti insegnamenti per lui, che non gli lasciava 
Mantovani. Il poeta soldato. 7 



iiGinmeno agio di fiui mirare g^ronametifce ciò che 
in Venezia non à perito tnaì, la bellex/.a urtÌ3Ìiciu 
Si direbbe ùhe questa anni lo facesyo solTririij ob- 
bligandolo a ricordare sempre i grandi secoli dì 
contro alla presente seivitiL Tutti i poeti dell' an- 
tica terra di Snn Marco, dtil Foscolo allo Zanella, 
baniio sentito questa i passione dell'antica patria in- 
gloriosamente caduta; e nessuno dei posteri T ha 
infasa neir ojjere sue con più accorato studio del 
NievOj bouchò iu natura del suo ingegno Io traesseS 
non a declamare o a garrire, ma ad elFondcro Ta-^ 
marezza del sentijuonto in forma ironica ed epi- 
grammatica, t^ome fece n^^ Bozzetti Vcnesiani dell 
Lucciole^ 

Non era per lui del resto la descrizione jnora— 1 
inente pittoresca, Tindustro giaco <\\ btito rappre-*] 
£$ontativo ch*è a\ caro ai dt nostri e In se coat inu- 
tile. Nessuna descrlzionCj per quanto etiìcaco od' 
ingegnosa, hn mal fatto ininui^^inaro elio cosa sia 
Venezia a chi non l'abbÌLL vednta. Non bastavanu 
al Niovo l'acqua e le pietre; cercava gli uomini, e 
li trovava molli, leggeri, obliosi. Dopo T eroica re- 
sistenza al cannone austriaco, alla fame, al colèra, 
l'animo dei Veneziani s'ora dovuto rassegnare al 
ritorno dello straniero più che mai baldanzoso e 
crudele. I migliori cittadini, il fiore della genera- 
zione ribelle, aveano dovuto esulare con Daniele 
Manin dalla patria. La povera città, che tante peno 
doveva soffrire ancora dopo la liberazione della 
Lombardia, giaceva inerte, fiaccata, intenebrata, e 
manteneva tacitamente la sua " resistenza pas- 
siva „. Una muta tristezza incombeva sui cuori de' 
patriotti; gli altri, i buontemponi, gli immemori, 
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gli indifTerenti, che non mancano mai pur ne' più 
gravi momenti storici, si davano bel tempo: e la 
loro allegria spiccava più stridente tra i segni del 
pubblico lutto. Non mancavano giovani di ingegno 
e di cuore, come il Fambri, il Salmini, il Rizzi, il 
Fortis, il Filippi, il DairAc([ua Giusti; ma la man- 
canza di libertà li soffocava o li rendeva ritrosi e 
taciturni. Qualcuno si dava con profitto ai sereni 
studi dell'erudizione storica, nella quale si segna- 
lavano tre patrizi, Emanuele Cicogna, Girolamo 
Dandolo e Agostino Sagredo; altri si piegavano 
agli accomodamenti con la necessità delle cose, dei 
quali era maestra la Gazzetta diretta da Tommaso 
Locatelli, giornalista accortissimo, ingegno arguto, 
abilissimo a destroggiarsi tra la responsabilità del 
giornale ufficialo e l'opinione pubblica. Nò manca- 
vano tra i molti imbrattafogli, di cui ò sempre 
stato fecondo il nostro i)aese, lo penne vendine, 
sotto colore di romanticismo o di religiosità, al- 
l'Austria; la quale affettava di dare alla sua domi- 
nazione il carattere bonario, sorridente, conciliante 
dei Veneziani. La vita sociale tornava a circoscri- 
versi nella cerchia della città, anzi in quella della 
Piazza di San Marco, riti'ovo universale o perpe- 
tuo teatro alla commedia del i)Ottogolozzo tra la 
gente che si vede ogni giorno, conviene a' mede- 
simi caffo ed esercita lo spirito nella satira e nella 
maldicenza. Il teatro, la gondola, il salotto, il caffè 
sopra tutto, parevano tornare alla foi'tuna dei tempi 
andati, prima delle rivoluzioni e degli ori'ori: l'ap- 
parenza dei pubblici costumi, (juale si i)o(eva scor- 
gere a San Marco, non esprimeva cerio il senti- 
mento dell'epoca tristissinui; e la festività luituraìe 



dei popolo veneziano si rifaceva nella nuova q(ticte. 
Erano apparenze^ chò l'eroica cittti dei 48 e dei 40 
non potóva aver mutato anima e sarebbe aempro 
stata pronta a dimostrarlo^ ma intanto sembrava 
data al sno dolce far niente, al sno caro spetttìgo- 
lare, alle sue Tacili ebrezsie. IL Niovo era già da 
natura poco inclinato a g^ustare le amenitìi del con* 
versar cittadino; e il vivere di Yeuezia non pia- 
ceva a quel suo animo fiero- Ma quanto egli amasse 
la " cuHa de' suoi parenti „, la madre e nutrice di 
oiviìta italiana sui termini d^ltalia, lo dice la se^ 
verità stessa de' suoi rimbrotti, Tacerbità stessa dì 
certi suoi frizzi^ il tornare continuo della sua mente 
d'artista a lei e alla sua storia; lo dice massima- 
mente il grido di doloro ch'egli alzò dopo Villa^ 
franca, e fu luaa delle più commosse e mejnorabili 
voci che allora si levassero per la città tradita- 
Più d'ogni altro paeae, per il auo alletto alla 
campagna e per quella sua indole operosa e rube- 
sta, amò il Friuli, che conobbe e percorse tutto, 
da cui tolse presso che tutti i suoi prediletti mo- 
tivi di arte. 

Il Friuli, diceva, è in piccolo un'immagine del- 
Tuniverso. Non v'ha infatti regione che comprenda 
plaghe più varie, dalie vette immacolate dell'alpe 
al riso interminabile del mare, dalla pianura palu- 
dosa ai dorsi asciutti dei colli su cui prospera la 
vite V'. Tutte le più belle e più disparate maniere 
di paesaggio si trovano in quella vasta provincia: 
le Alpi Cariiiolie o le (Jiulie lo fanno cornice; il 

^) Una sommaria descrizione geografica del Friuli dà il 
Nievo nella primji Xofa dol Conte pecoraio. 
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Lemeiie, il Tagliamento, il Torre, il Natisone,^ l'I- 
sonzo la irrigano; le marine di Grado e lo lagune 
di Marano la terminano su T Adriatico; da una 
parte confina con la vecchia Marca Trivigiana, dal- 
l'altra con le terre e coi monti degli Sloveni; e geo- 
graficamente le spettano il distretto di Portogruaro, 
che forma adesso il lembo orientale della provincia 
di Venezia, e una parte della contea di Gorizia e 
il COSI detto litorale di Gradisca, Monfalcone ed 
Aquileia, che il confine fantasticamente tracciato 
nel 1866 lascia in dominio deirAustria. 

Il Nievo aveva parenti ed amici al piano e al 
colle. II padre suo dimorava a Udine, ed egli vi 
ebbe dimestichezza con tante persone ancor vive, 
e, come vedemmo, vi stampò i suoi primi versi, vi 
strinse le prime relazioni con pubblicisti liberali; 
ma al soggiorno della città preferiva quello di Gol- 
loredo, centro di tutte le sue peregrinazioni, rifu- 
gio prediletto dell'anima sua, meta di tutti i suoi 
desideri quando la tristezza e la nostalgia lo co- 
glievano a Milano, sui monti della Valtellina e del 
Trentino, sin nella radiosa bellezza della Conca 
d'Oro. 

CoUoredo di Montalbano, che dista dalla città 
capitale della vecchia Patria del Friuli otto miglia 
" tutte vaghe tra collinette ombrose e pittoreschi 
torrentelli e verdi castagneti „, pare da lungi, a 
chi viene per la strada di Udine, un grosso borgo 
turrito, e disteso sul dorso di un'altura, severo in 
mezzo ai poggi e ai valloncelli ridenti; ma non ò 
altro che un castello, un vasto castello feudale, a' 
cui piedi le umili case de' coloni si raccolgono come 
pulcini intorno alla chioccia. È singolare nel Friuli 



non pure la coiiserv azione dei ve<:chi nmniori^ sedi 
dei aigiiori che andio soLUj il ilominio di San Marco 
tciiifìvtino eoa moro o misto iinpoiio Ifì sessanta o 
aettanta gLuriadizioiii feudali costituenti il territo- 
rio doli' antico Patriarcato di Aqtuleìa, ina anche 
quella delle condizioni padronali- Le famiglie ca- 
st^tlane, "originarie d'oltralpe e naturate in paese 
da una secolare dimora ^ì„ abitano ancora le roc- 
che dei padrij no portano il nome* no serbano, in 
tutte in parte, le terro^ cosi che quivi i titoli 
nobiliari non sono^ come allrove, una memoria 
vana, ma corrispondono, so non piìi al potere, alia 
proprietà; e il costume di sog^gìornaro una metà 
dell'anno in villa, oltre ad assicurare la buona col- 
tivazione dei terreni, niantieno gli antichi vincoli 
di tradì xioj^e e di affetto che avvincevano U feu- 
datario al auo feudo- 

Dal medio evo in qua s'incontra spesao nelle sto- 
rie il nome dei Oollorodo; rososi illustre nel Friuli, 
esso si sparse per l'Italia e per la Germania, por- 
tato da guerrieri, da prelati, da diplomatici ^). 

Una tradÌKiione orale^ che rimonta al secolo X^ 
vuole che i Collo redo, visconti di Mels^ signori di 
Prodolone e di Susans, marchesi di Santa Sofia, 
siano discesi da un Albone o Albano di Heiligen- 
burg, fondatore della rocca di Waldsee, nella Sve- 
via, il cui secondogenito Liabordo scese nel 1026 

^) Confessioni^ I, 16. Cito sempre delle Confessioni d'un 
Ottuagenario la nuova edizione da me riveduta su l'auto- 
grafo: Milano, Treves, 1899, tre voJ. della Biblioteca Amena. 

2) G. B. DI Crollalanza, Memorie storico-geneal. della 
stirpe Waldsee-Mels-Colloredo, ecc. — P. AKTONI^•I, I baroni 
di Waldsee, i visconti di Mels^ ecc. Firenze, Cellini, 1877. 
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in Italia per accompagnare Corrado li il Salico, e 
dopo r incoronazione di questo imperatore fermò 
stanza di qua dall'Alpi. Ma tale tradizione, dif- 
fusa dai cronachisti, specie nel primo Cinque- 
cento, ò oppugnata dai critici tedeschi , i quali 
tra le due famiglie dei Waldsee e dei CoUoredo 
non vogliono vedere altra relazione che la somi- 
glianza dell'arma: fascia d'argento in campo nero. 
I Colloredo furono annoverati nella gerarchia feu- 
dale tra i nobili ministeviali^ vassalli diretti do' pa- 
triarchi d'Aquileia, dai quali ebbero feudi e privi- 
legi; da indi il loro nome è di quelli che più suo- 
nano alto nella storia del Friuli, storia mirabil- 
mente agitata e turbinosa, quale si conviene a 
una terra posta all'estremo varco orientale d'Ita- 
lia, combattuta senza tregua dalle aspirazioni de- 
gli Italiani da una parte, dei Tedeschi dall'altra, e 
soggetta al dominio dei Patriarchi, uno de' più vio- 
lenti e travagliati che si ricordino. Più tardi, quando 
Venezia tolse al patriarca Ludovico di Teck lo terre 
del Friuli, e inalberò per sempre a Udine la ban- 
diera di San Marco (1420), i Colloredo ebbero con- 
fermate le investiture dalla Repubblica, a cui rese 
grandi servigi Camillo, che con Girolamo Savor- 
gnan contribuì al ricupero del Friuli invaso dai 
Tedeschi; ma nelle fazioni che straziarono Udine 
nel 1511 i Colloredo furono tra i castellani perse- 
guitati dalla parte marchesca, per opera special- 
mente di quell'Antonio Savorgnan, che poi doveva 
farsi traditore e vendersi all' imperatore Massimi- 
liano. Da allora in poi arsero lunghe e sanguinoso 
discordie tra le due grandi famiglie. Si narra che, 
avendo un Savorgnan giurato di radere al suolo il 
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castello di un Colioredo^ questi facesse tingere di 
rosso le mura del toi^riono dov'egli abitava^ per at- 
tirare a i>t3 gli assalti del nemico e preservarne i 
suoi consorti o vicini: al quale atto di lealtà il 
Savorgnan rese cavalleresco omaggio deponendo la 
fatta minaccia; ma i due rivali non si riconcilia- 
ronOj e per non più incontrarsi esularono ejìtrambìj 
per diverse vie^ dalla patria. Solo neJ 1568, dopo 
scontri e vendette o duelli che levarono rumore in 
tutta Italia, le due case si riconciliarono con pub- 
blico giuramento a Venezia, per intromissione della 
I^pubblica^ ingiustamente accusata da uno storico 
francesej il Daru, d'aver sempre fomentato le di- 
scordie tra i nobili di terraferma per assicurare il 
dominio della aristocrazia cittadina. Sei ColJoredo 
combatterono poscia nelle galere venete a Lepanto, 
e tri vi morirono. Durante la dominazione spagnuola 
in Italia, i Colloredo furono sovente al servizio del- 
l'impero austriaco, e tra essi si segnalò Gerolamo, 
che, por il valore mostrato nella giornata di Lutzen, 
ebbe grado di maresciallo e generalissimo in Boe- 
mia delle milizie imperiali; e più ancora quel Ro- 
dolfo che segui il Wallenstein nella guerra dei Tren- 
ti anni, e nel 1629 scese in Italia con resercito te- 
desco guidato dal conte Rambaldo di GoUalto: a lui 
si attribuì la presa di Mantova, e il Manzoni lo ri- 
corda ne' Promessi sposi tra i condottieri di quei 
terribili lanzichenecchi che recarono allora peste e 
devastazione nella Lombardia tutta quanta. Ferdi- 
nando II d'Austria lo rinioritò de' suoi lunghi ser- 
vigi in pace e in guerra con molti possedimenti e 
signorie ; onde i suoi eredi aggiunsero allo stemma 
della famiglia l'altera divisa: Haec pe2)erit virtus. 
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Si ricordano ancora degli illustri Colloredo: Her- 
mes (16.^2-92), ottimo rimatore, citato con gran 
lode dal Quadrio, e primo tra i poeti dialettali del 
Friuli; Gerolamo, che fu governatore di Milano tra 
il 1719 e il 25, sotto l'imperatore Carlo VI; Lean- 
dro, letterato e cardinale, che per poco non ebbe 
la tiara alla morte di Innocenzo XE ; e altri molti 
personaggi d'ogni maniera, fioriti alla corte d'Au- 
stria, a quella di Toscana, a Mantova, nel Veneto. 
Sul principio del secolo XVIIE, con Girolamo, stabi- 
litosi a Vienna, si diviso da' suoi collaterali d'Italia 
la linea dei Colloredo che poi aggiunse al suo il 
nome di Mansfeld, e con titolo principesco è tuttora 
ima delle maggiori casate d'Austria e di Boemia. 
Gli altri Colloredo de' diversi rami, conti e marchesi 
(discesi questi ultimi da Fabrizio, che fu oratore e 
capitano del granduca Cosimo II, e da lui ebbe nel 
1615 il feudo di Santa Sofia, in Toscana) rimasero 
in Italia. E da un ramo della famiglia estintosi nel 
principio di questo secolo a Mantova, discendeva la 
contessa Ippolita, nonna materna del Nievo. 

A Colloredo la famiglia numerosa costruì, intra 
fossatum castri, tre principali corpi di fabbrica, 
con tre torri quadrate. Guglielmo, visconte di Mels, 
ebbe nel 1302 dal Patriarca d'Aquileia facoltà di 
fondare la rocca: ciascuno de' suoi tre figliuoli fab- 
bricò la sua parte nel borgo, dividendosi poscia il 
castello fabbricato in comune ; e tutto il complesso 
delle signorili dimore, chiuso entro un muro ed una 
fossa, costituisce tuttora il castello, al quale sotto- 
stanno le caso dei rustici, in gran parte abitate da 
coloni della famiglia, cosi che la vecchia unità del 
nucleo feudale non è rotta ancora. 



106 nr. - L^novo b i suoi passi 

Adesso il fossato del maniero è asciutto; super 
le mura e su la maggior tori-e si arrampicano le 
edere pacifiche: la saracinesca non chiude più il 
ponte, in ascefisu cctstri, per cui salivano i vassalli 
alle assise' di giustizia; ma pure non si leva qui 
la mesta voce delle rovine, e Golloredo sopravvive 
a' suoi tempi, non intatto certo, ma in parte am- 
modernato e nel resto conservato con quella cura 
amorosa con cui solo una famiglia vecchia conserva 
il nido de' suoi padri, del suo nome e de' suoi fi- 
gliuoli. 

Ed è bello vedere, in mezzo alla campagna fio- 
rente, ricx^a di grandi alberi e di varie prospettive, 
ergersi in alto il castello, sede un tempo della di- 
fesa militare e del dominio, adesso tranquilla vil- 
leggiatura di signori tanto più amati quanto men 
sono temuti : tutto il paese circostante, in fondo al 
quale si apre il passo il Tagliamento, per poi in- 
golfarsi sotto la rocca di Osoppo tra le gole alpine, 
ha quell'incomparabile carattere di amenità com- 
posta e severa che la campagna veneta assume 
presso alle montagne fatali, eterna difesa nostra e 
tentazione degli stranieri. Si direbbe che qui la 
giocondità latina sia corretta da un'aura di auste- 
rità nordica; e non solo nell'aspetto dei luoghi, ma 
nel temperamento e ne' costumi degli uomini, i 
quali alla italianità profonda, in (pianto ha di più 
simpatico, congiungono unii serietà che invano si 
desidera in troppe altre parti d'Italia. 

Dentro al castello, dal quale si domina l'im- 
mensa pianura friulana da una parto, dall'altra la 
corona delle prealpi fino ai lieti colli di San Da- 
niele, r occhio dell' artista non ha men ragione di 
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compiacersi che fuori. La vòlta dell' antica stanza 
dell'archivio fu dipinta a fresco da (Giovanni da 
Udine, con storie e figure in cui il prediletto 
discepolo di Raffaello tiene veramente " V andar 
dolce, bello e grazioso „ del maestro, per dire col 
Vasari; in altre parti del castello si conservano 
pitture pregiate di vario età, da sei mantegneschi 
Trionfi inspirati dal Petrarca, agli ariosi paesaggi 
del Guardi^). 

E in quella parte che i recenti restauri hanno 
più tramutato e che al tempo di Ippolito era abi- 
tata dal marchese Rodolfo, si trovava, non opera 
d'arte, ma dall'arte del Nievo immortalata in alcune 
stupende pagine delle Confessioni, una smisurata 
e tenebrosa cucina, un vero "' antro acherontico „, 
che solo da pochi anni ò sparita, e che in tutti co- 
loro che la videro ha lasciato un' impressione in- 
certa tra la stupefazione e il rimpianto: e tutti af- 
fermano che la descrizione del Nievo è poema ben 
degno dello scomparso monumento domestico. 

La stanza che egli abitava si trova al secondo 
piano della parte centrale, attigua alla torre mae- 
stra; un vero stanzone da maniero antico, ornato 
da una nobile travatura alla Sansovina con suvvi 
tracce di fregi e di stemmi, e dipinto nella zona 
superiore delle pareti a bei rafTaelleschi smorti, 
della maniera di Giovanni da Udine. Anche le stanze 
vicine, in cui sporgono con ricche volute i grandi 
camini di marmo, innanzi ai quali i nonni s'arro- 

^) D. Maxtovaki, Il castello di Colloredo, studio. Roma, 
Malcotti, 1894; e v. Zcitschrift fur bildcìidc Kunst. Lipsia, 
voi. XU, fase. VI, 1878 e voi. XV, fase. Ili, 1880. 
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stivan le renij sorbano decorazioni e pitture, una 
parte dello quali ai attribuisce appunto al Ricatnu- 
toroi Dallo auo tìnestrc Ippolito dominava tutto il 
dolcQ e yast-o ondeggiamento dello colline cho si 
perdono giù alla pianura verso Udine. A manca il 
vecchio orologio della torre, che st^guita a trasci- 
nare l'indice su pel quadrante sgretolato j gli mi- 
surava lo ore; più oltre vedeva la chiesetta del 
paese, o in fondo, nitidi e severi, i monti della Schia- 
vonìa; di sotto la fossa tutta tappezzata di verde 
e H largo ponte di pietra coi rustici sedili, su cui 
gli ospiti del castello s'adunano a conversare dopo 
il tramonto del sole. Vasto il panorama, con le mao- 
cliìe bianche delle ville sparse nei folto della ver- 
zura, libero innanzi tutto Toriezonte : stanza in- 
cantevole per un poetii operoso. In questa erma 
dimora, librata quasi su T immensità della campa- 
gna che le manda i suoi profumi e le sue voci in- 
distinte, donde V occhio e la ment^ spiccano in^ 
siemo il volo per l'ampiezza delTarìa, Ippolito si 
rinchiudeva e lavorava disperatamente; in questa 
pace, in questa signorile solitudine gli fiorirono 
nella fantasia le scene de' suoi romanzi più belle. 

Tutta la contrada intorno a Colloredo è semi- 
nata di borghi e di villaggi, a cui menano ottime 
strade serpeggianti per pendii dolci e vallette: e 
non ve n'è uno dove non sia rimasta memoria del 
Nievo, che ci veniva a salutare gli amici e a ri- 
storarsi durante le sue lunghe escursioni campestri. 

Arra gli suggerì un'ingenua novella; Tricesimo, 
Gorizzo, Buia, Ragogna, Pinzano, Spilimbergo, Tar- 
cento, dove il Torre spumeggia argenteo a pie 
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delle vecchie case, San Daniele, dove lo accoglieva 
Teobaldo Ciooni, gli fornirono elementi d'invenzione 
e di studio. A Muscletto presso Codròipo, ne' paesi 
descritti nel Conte Pecoraio, egli andava ospite del 
conte Giuseppe Colloredo, amico affettuoso: e di là 
soleva protrarre la passeggiata sino a Romans, 
dove una specie di delta verdeggiante tra due ac- 
que gli inspirò l'idillio di Rosa ^), giudicato da qual- 
cuno superiore a quelli del Gessner: 

Sotto Eomans una belTacqua azzurra 

Va circuendo Tombreggiata sponda, 

Dove solo susurra 

L'aura tra fronda e fronda, 

canta il capiner, se da lontano 

Fischiando non lo tiu'bi il mandriano. 

S'allarga verdeggiando 

Dall'una banda il prato, 

E pieno di muggiti entra e s'asconde 

Tra pioppi e argentei salci; 

E vengono le viti all'altro lato 

D'olmo in olmo danzando 

A dondolar sull'onde; 

Sicché l'alghe coi tralci 

Intessono ghirlande, e sembra il rivo 

Andarne via gitilivo. 

E a Muscletto conobbe le contessine Cassis di 
Terao presso Aquileia, le Jfaghe di Grado, hi cui 
compagnia gli faceva sopportare gli infiniti disagi 
di Grado e de' suoi bagni, da lui comicamente de- 
scritti nella state del 56 ^), Era capitato là fuggendo 

V> Lucciole^ p. 97. 

2) Le JSLaghe di Grado, nolla Lucciola di 3Iantova. nu- 
meri 23-29 del 1856. 



da Venezia piena di gente e di chiasso per \a fe- 
sta annuale del Redentore, lìlgii si profGissava ne- 
micissimo della folla e del frastuono; e Venezia 
^ii piaceva di più deserta^ silenziosa, com'è nelle 
placide giornate d^ inverno, (juando V intera cittìV 
monumento sembra raccogliersi nel muto dolore 
del tempo che non è piit^ e da orientalo par dive- 
unta fiamminga* A Grado considerava insieme Ja 
cattedrale piena di vecchio Oriente^ gli avanzi della 
città patriarcale e della potenau veneziana, e, in 
contrasto con le grandi niemurio del passato, l'u- 
mile vita dei pescatori^ coi quali s'intratteneva, al 
largo, durante le lunghe pesche notturne- " Tut- 
t'intorno era mare, e mare pareva la laguna pel 
notturno oacurarai delle rive Aqnileiesi; sopra si 
incurvava il cielo^ azzurro, fiammoggiant^j dove la 
luna a|>penn tramontata aveva h^sciato una so^ 
conda via lattea che s'aUravet^iìava alla vera; e al- 
l'orizzonto sorgeva sulla fitta ombra dei fabbi'icaii 
la torre di TìradL»; graìi fantasma del ptissato, trraji 
faro per <iuoì diiomihì pf^scatori che vivono dispe* 
ranza divina nella povertà e negli stenti. ^ 

Di là è breve il passo alla muta Aquileia, al 
placido villaggio friulano sorgente su lo rovine 
della città cesarea, dove convergono Roma e Bisan- 
zio, dove la seconda Roma giace sepolta sotto i 
campi seminati, e il museo romano porta, ancora 
oggi!, titolo tedesco. Il Nievo ne ricordava l'epica 
storia in un carme ^) pieno di antichi fantasmi, nel 
quale tornano lo leggende fiorite in tanta copia su 
quel propugnacolo della civiltà latina verso V 0- 

') Le Muse d-Aquileia, nelle Lucciole, p. 65. 
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riente: la grandezza romana, la venuta doirE van- 
gelista Marco, V incursione di Attila, i martirii 
dello vergini cristiane, l'abbandono finale della ve- 
neranda madre di Venezia, su la cui terra, come 
intorno a Roma, stende il suo dominio la dea 
febbre. 

Or pestifera l'aria e mi mortai sonno 
Tiene le sodi d' Aquileia; volve 
Sacro cener l'aratro, ove il Velino 
Fòro s'ergeva; vanno fra le canno 
Lambendo il suolo gli implacati mani; 
E i mal vivi coloni, ombre pur essi, 
Sembran curvi sui solchi a prepararsi 
L'ultimo letto. Povertà li doma, 
Febbre li uccido.... 

Più lieti diporti offrivano a Ippolito i sani paesi 
della collina. A Fagajiua, su la strada che va da 
Udine a San Daniele, si tratteneva nella casa osi)i- 
tale di Gabriele Luigi PecileV), svagandosi nelle 
numerose adunanze di villeggianti o d'amici. Pa- 
recchi dei quali raccontano che, venuto colà nel- 
Tottobre del 57 il celebre magnetizzatore Zanar- 
delli con la sua sonnambula, e non volendo Ippo- 
lito dar fede a' suoi [)rodigi, fu condotto una sera 
nella sala municipale in castello, dove si facevano 
gli esperimenti. C'era una sessantina di persone, tra 
lo quali un dotto prete, monsignor Iacopo Nardi, 
ospite allora de' conti Asquini, il quale, arcigno e 
diffidente, si mise a interrogare la sonnambula in 
non so che lingua orientale, poiché quella si van- 
taA-a di intendere tutte le lingue mentre la teneva 

'' Ora senatore del Roi?no. 



il sonno magnetico. 11 Nardi trionfò, perf::hò 3a Za- 
nardelli non gU seppe rispondere; ina non trionfò 
il NievOj il principale incredulo da convertirCj per- 
chè Ifl ZanardelU indovinò giusto un verso e un 
canto da lui nascoataniente segnato nel frusto Dan- 
tino, che giaceva^ ignoto a tutti, nel fondo di una 
sua tasca, " Fni persuasissiiiio, e buona notte,,, 
scrisse poi alla madre- Spirito acuto e eereno; i 
miracoli non eran fatti per piacergli. 

Cosi diceva alla contessa Vittoria di Frampero, 
che gli voleva bone corno una sorella maggiore 6 
riceveva con sorridente bontà le confidenze che Ip- 
polito le faceva, narrandole anche i suoi amoretti 
giovanili^ e chiedendone consiglio come a una ma- 
dre- Sin da fanciullo egli era venuto nell'autunno 
alla villa dei conti ài Praiupero a San Martino al 
TagliamentOj presso le terre di Oasaraa, dove Tan- 
tiro Ietto del fiume forma come un mare di can- 
dida ghiaia, ch'egU descrisse nelJa sua novella più 
importante e nien conosciulaj li ì'ffnno. " Son 
quelli i paesi dove la natura si dimostra più spo- 
glia e maestosa, più muta e sublime, più chiusa e 
infinita.... Nessuna cosa più mirabile al mondo di 
quel lucido orizzonte che fuggo airocchio per mille 
tinte diverse sullo spondo del Tagliamento, quando 
li sole, imporporando il proprio letto, cambia 
in tremulo argento i molti fili d'acqua scorrente 
come rete per le vaste ghiaie.... e le praterie s'al- 
largano d'ogni intorno come il cielo si sprofonda 
nell'alto, e lunge lunge si schierano illuminate dal 
tramonto le torri dei radi paeselli, donde si parte 
un suono di campane cosi affiochito per la vastità 
e per la distanza, da sembrare un coro di voci né 
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celesti nò terrene.... „ ^) Paesi d'aria vivida, di dura 
vegetazione e d'aspra fatica, che Tcmigrazione oggi 
spopola, che allora brillavano, se non d' agiatezza, 
di una certa pace serena. 11 Xievo li aveva cari per 
tant<3 memorie che vi ritrovava. 

Colà ogni sentiero gli richiamava alla mente le 
corse infantili con Pisana e con Antonino di Pràm- 
pero ^): con la Pisana specialmente, per la quale 
serbava affetto fraterno. Ella diede il nome alla 
protagonista delle Confessioni d'un Italiano, e per 
le sue nozze con Luigi Chiozza, seguite nel feb- 
braio del 57, fu stampato il carme del Nievo Le Muse 
di Aquileia, preceduto da una breve dedica fosco- 
liana: 

Ecco, Saigon gli aitar: pronubo è amore. 
E voi pur, se in clemenza amor largheggi, 
Voi pure, eterne giovinette ^lusc. 
Tra le faci danzando, il rilucente 
Pallor mescete colle rosee nozze. 

Pisana di Prampero morì giovine a Milano. La 
contessa Vittoria, a cui con cuore figliale Ippolito 
aveva tenuto assidua compagnia durante la lunga 
infermità della figliuola, lo ebbe primo consolatore 
della sua sventura. 

Presso di lei, a San Martino, egli passava volen- 
tieri la sera nell'immensa cucina, simile a quella 
di Colioredo; e intorno al focolare crepitante stu- 
diava il tipo del fattore e dei preti del paese che 
ci convenivano a giocare certe interminabili partite 

^) V. anche La Maga Disianza, negli Amori Garibaldini. 
pag. 36. 

-' Ora senatore del Regno. 
Ma^ ìov ASI. Il 2)oeta soldato. 8 



114 17, - l'[joxo b I 



1 



alle carte, per far poi rivivere le persoae e le scene 
ne* SUOL racconM* 

Arrivato a pìefHj ripartiva a piodi per recarsi a 
Teglio VenetOj presso lo zio materno Augusto Mariu. 
Era su la suu strada il borgo di Cordovadoj ricinto 
da' grandi platani che giganteggiano lungo Ì viali 
di quelle terre* Ivi lo attraeva il co^stelìo de' conti 
Freschi Oj a un miglio di distan^cri, la fontana di 
Venchiei'^dOj celebro nei dintorni per la purezza 
dei le sue acque, sidle rive della quale si svolge 
l'incantevole idillio di Doretta e Leopardo nel ca- 
pitolo quarto delle Confessioni. Eccoci proprio sui 
luoghi del romando, ritratti dal Nievo con si amo- 
rosa fedeltà, eli e ogni parola dì descrizione sarebbe 
peggio che superflua. 

Il nobil uomo Augusto Marin teneva TnAìcio di 
vice-pretore a PortogruarOj sebl^ene con altro titolo 
e con maggiori attribuzioni che non usino oggidì" 
e dimorava alternamente nella sua casa del capo- 
luogo del distretto e in quella di Teglio, dove s'adu- 
navano in conversazione i notabili del luogo. Vi 
erano assidui l'avvocato Dario Bertolini, amabile 
uomo e archeologo egregio, il cui nome è racco- 
mandato al Museo Concordiese, dov' egli raccolse 
gli avanzi della colonia romana di Concordia Sa- 
gittaria, e al Corpus inscriptionum latinarum del 
Mommsen ; l'avvocato Fausto Bono, pedagogista e 
verseggiatore elegante; e l'abate Marco Vianello, pro- 
fessore di belle lettere al seminario di Portogruaro, 
uomo di brioso ingegno e di gran sapere, che si 
ravvisa nel professor Dessalli delle Confessioni. 

Portogruaro era allora una piccola città ben più 
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vivace e prospera che non sia oggi. Alquanto lon- 
tana dalle città maggiori, costituiva un centro non 
trascurabile di vita civile, e vi fioriva quella bor- 
ghesia agiata, operosa e istruita che fu singolare 
forza e vanto delle provincie venete. Le famiglie 
non tenevano i loro figliuoli stretti neir angusto 
àmbito della vita campagnuola, ma li volevano 
ornati di tutta quell'educazione che i tempi pote- 
vano dare: prima al seminario, poi, come si dico 
tuttora nel Veneto, " a Padova, „ essi imparavano 
quanto occorreva a far buona figura in società; e 
la vita de^ paesi minori, socievole come a Venezia, 
andava adorna di molto decoro nelle usanze, nei 
divertimenti, nelle conversazioni. Il seminario di 
Portogruaro, frequentato da molti alunni laici, aveva 
allora gran riputazione, e, se non poteva competere 
con quello celebre di Padova, era però certamente 
uno de' migliori istituti d'istruzione classica delle 
Provincie venete. Vi professavano sacerdoti di molta 
coltura, di piacevole eloquenza, di spirito tempe- 
rato; e vivevano nel mondo accogliendone anche 
le novità meno pericolose. Non però senza lotte e 
contrasti. La diocesi di Concordia comprende una 
lunga zona di territorio che va dal mare alle Alpi: 
terre veneziane e terre friulane. Essendo Concordia 
divenuta un misero villaggio, il vescovo risiede a 
Portogruaro, dove il clero dell'alta e quello della 
bassa diocesi si contendevano allora il primato, l'uno 
rappresentando l'elemento veneto colto, mondano, ac- 
comodante; l'altro l'elemento friulano, rozzo, un po' 
selvatico, ligio alle tradizioni severe. Cosi all'ege- 
monia di Portogruaro contrastava il paese monta- 
nino di Clauseto, vivaio di preti rigidi e imperiosi. 



Di tutto ciò, che nelle Confessioni è narrato con 
mirabiio intelligenza, il Nicvo ebbe notìzia frerinen- 
tando la casa dello xio e ^jucìlla del conL6 Fausto Por 
sieo^ cavaliere galante* fìrio alla tarda etu^ il ^|Lnilo 
3Ì oompìaceva di ricevere ogni aera nelle sue sale 
ti fiore deila cittadinanza. Spe<nalniente il giovedì 
e la domenica^ intorno alla padrona di tasa^ la con- 
tessa Marina Persico Albiizzi, dama veneziana di 
vivace e gradevole ingegno, face va n croccino i prò* 
fessori dei seminario, qnalcho canonico e altri no^ 
Levoli personaggi, C'erajio qualche volta i conti 
Freschi di Cordovado; ii dottor Murcolìni, medico 
allora in faina^ il dottor Girolamo Venanzio, filo- 
sofo e letterato^ autore di una Callo/Uia e di un 
Sagfjio d'estetica assai pregiati e di una Mcnioria 
.stillo siato presentii (Iella letterattfra in liulht flie 
jiel 3C aveva riportato il pretnio bandito dalla So* 
cietà del progresso di Napoli, e nella quaJe le ra>^| 
gioiii de' classicisti e de' romantici, ì bisogni dei 
tempi nuovi e Tindirizzo dell'arte moderna sono 
chiariti con un'acutezza e una franchezza di pen- 
siero veramente rari a quegli anni, in cui pareva 
che la critica fosse tenuta per l'ultima delle disci- 
pline intellettuali. C'erano le famiglie dei Deodati, 
dei Sartori, dei Bergamo, degli Scarpa, dei Tre- 
visan, dei Orando, dei Milani, alcune delle quali 
son tuttora fiorenti; e nel vario dialogo degli in- 
tervenuti spiccava il bizzarro spirito del canonico 
Roder, che pare sia stato ritratto dal Nievo nel- 
TArciprete di Sant'Andrea delle Confessioni '* il più 
sillogistico teologo del capitolo „ che " una volta 
uscito dalla Curia e seduto a ragionare in confi- 
denza coi pari suoi, non si vergognava di ritorcer 
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la punta a molti dei proprii sillogismi ^ *). Certo i 
convegni di casa Persico trovano un riscontro in 
quelli di casa Frumier nel romanzo; nel quale pa- 
recchie altro macchiette son proprio prese dal vero, 
per esempio quella del metodico e ponderato pio- 
vano di Teglio, descritta dal Nievo in una delle 
sue pagine più saporitamente manzoniane ^\ e che 
si chiamaA'a l'abate Zanier. 

Teglio poi brillava allora tra le ville vicine, e la 
casa Marin vi era lieta d'ospiti, di cacce, di recite, 
di festini. La pacifica vita di provincia favoriva gli 
spassi innocenti, ma (jualche volta troppo costosi: 
ed era antico vizio de' patrizi veneziani quello di 
non saper fare i conti in campagna, spendendo al- 
legramente senza badare alla cifra dello rendite e 
alle mani de' fattori, e rovinandosi con ima spen- 
sieratezza che non escludeva anche una certa fata- 
listica filosofia. Quante famiglio si son perdute a 
quel modo! La contessa Carolina Bagnalasta Marin, 
vedova del consigliere Angusto, passò gli ultimi 
anni della sua dimora a Teglio in una povera casa 
rustica, consolata soltanto dalla compagnia di ima 
sua sorella, vecchietta arzilla che ricordava con una 
specie di vanteria d'esser nata nel 1810. La buona 
signora, off*esa dalla paralisi nel lato destro e nella 
favella, serbava però l'aspetto sereno di chi nulla 
più chiede alla vita e aspetta tranquillo la sua fine. 
Perivano intorno a lei gli ultimi avanzi della pas- 
sata prosperità: vecchi mobili, vecchi quadri e 
stampe e gingilli e lembi di stoffe che avevano ve- 

1) Confessioni j I, 275. 

2) Confessioni, I, 38. 



duto ì tempi liefcij ed ora celavano appena Ja mi- 
seria delJo pareti e de' pavimenti sconnessij in ciuelle 
stanze abitate dianzi da' suoi coloni; i quali, par- 
sati ad altro padrone, conservavano per lei l'antico 
rispetto 6 la iissistevano amorevolmente. Dalla fine- 
stra^ presso la quale sedeva tutto il giorno, ella 
vedeva l'andaro o it veni re della gente nella grande 
casa che im tempo era stata sua, dov'era fmita per 
lei la parte migliore dell' esistenza : ma non se ne 
accorava, anzi pareva clie il ricordo dalla felicitii 
passata giovasse a spargere ancora qualche luce e 
qualche sorriso su la mesta oscuriti^ della sua vec- 
chiaia* E con che tenero orgoglio rammentava le 
avventure del buon tempo andato, i convegni di 
casa Marinj gli ospiti, i parenti a cui sopravviveva, 
e aopra tutti Ippolito, il nipote diletto, del quale 
mostrava at^hi ne la richiedeva lettere e versi scritti 
proprio per lei! Levava con un tremulo gesto il 
braccio che le rimaneva spedito, e diceva, indicando 
vagamente il paese: — Qui ò tutto il Romanaocìi 
Ippolito, Egli l'ha pensato qui, presso di me, pas- 
seggiando con me. Camminava tanto che conosceva 
tutti i dintorni meglio di noi, come se ci fosse nato, 
al pari del suo Carlino. E Carlino Altoviti è proprio 
lui, il suo carattere, la sua maniera di sentire.... — 
Infatti, movendo da Teglio a Portogruaro, a Cor- 
dovado, a Possalta, a Lugugnana, si ha sott'occhio, 
riconoscibile nella verità della descrizione, tutto il 
teatro nel quale si svolge razione del primo volume 
delle Confessioni; salvo che i vasti prati tra Pos- 
salta e Cordo vado sono ora messi a coltura; e le strade 
non son più quegli orribili fossati ch'erano in addie- 
tro, ma corrono piane e lisce all'altezza dei campi. La 
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prima strada battuta di quei luoghi, che va da Por- 
togruaro a Possalta a Latisana a Pahnanova, fu co- 
struita sotto il pungolo delle milizie francesi del Bo- 
naparte; e una cronaca contemporanea ricorda ehe 
il lavoro fu cominciato il 1.° ottobre del 1797, due 
settimane avanti il trattato di Canipoformio. Prima 
d'allora le cose stavano appunto come il Nievo le 
ha descritte. Porse due soli elementi topografici im- 
portanti furono da lui inventati: il castello di Ven- 
chieredo e quello di Lugugnana, dove non ebbe mai 
possedimenti la famiglia dei Partistagno, spettante 
invece all'alto Friuli, ma discesa da quel medesimo 
coppo dei signori di Cucagna da cui discendevano 
anche i conti Freschi di Cordovado e Ramuscello 
e i conti di Valvasone e di Fratta ^). 

Fedeli all'antico stato, basse e affossate tra le ripe 
erbose si mantengono però le stradetto che me- 
nano a Fratta, terricciuola perduta in mezzo alla 
sconfinata pianura, a un miglio da Teglie verso 
Fossalta. Quivi, presso una casa colonica, poco oltre 
l'edificio nuovo e pretenziosetto delle scuole, un 
lungo rialzo del terreno indica il luogo dove sor- 
geva il castello, nel quale il Nievo ha dato l'imma- 
gine della morente feudalità veneta. L'erba cresce 
sui ruderi delle antiche fondamenta, da cui i villici 
traggono ancora pietre e pietre. Della rocca non ri- 
mane altro che qualche vaga memoria ne' più vecchi 
del luogo. Più vecchio di tutti, un gelso secolare, 
morto e nero e nocchioso, risparmiato finora dalla 

^) V. le monografie di mons. E. Degani: La Diocesi di 
Concordia — Il Comune di Por tog maro — Bei signori di 
Cucagìta. ecc. Udine, tip. Del Bianco. 



scure, potrebbe solo, se avesse anima e voce, dirci 
quel che fu H rast<:^llo di Fratta ^ modesto avniizo 
della TTiilleiiaria vitii Teiidale immortalato dal Nievc,.^, 
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Eretto dai vescovi di Gomordia nel semola Xil 
da loro investito alla famiglia che ne prese il nome^ 
il castello di Fratta solTrl danni gravissimi dallo 
armi di Ezzelino 111 da Romano e del cui^ino (li 
lui Guecello IT di Prata. che^ collegatisi cin'a il l!?40 
contro Bertoldo patrìaiva d^Aquileia, invasero il 
Friuli. I fratelli Ugo e riotoFredo di Fratta, non 
potendo restaurarlo, Io rinunciarono o, come si di- 
cova^ lo resignarono al vescovo di Concordia, il cenalo 
nel 15?tì5 lo diede ia investitura a Enrico Sguarrajj 
nobile cittadino di Portogruaro e a' suoi discendi 
denti, con obbligo di servire ìa Sede in tempo di 
guerra con un uomo a cavallo (unum aquestrem). 
Oltre al territorio feudale o ai diritti dì giurisdi- 
zione, era annesso air investitura il privilegio di 
cìisiodive la festa di Teglio^ ossia di tutelare l'or- 
dine e di esercitare in quella ricorreuKa la giuri- 
sdizione civile e criminale su coloro che accorrevano 
alle solennità religiose e al mercato. La famiglia 
degli Squarra si estinse verso il 13G0 nella nobile 
Norbia, il cui marito, Enrico dei signori di Cu- 
cagna e di Valvasone, e i suoi discendenti, o per 
eredità o per acquisto, concentrarono nella loro fa- 
miglia tutto il feudo e si dissero poi anche signori 
di Fratta. Il castello fu rifatto a nuovo, intorno 
alla metà del quattrocento, dal conte Giacomo Gior- 
gio; e nel 1511 fu eretta la chiesa, a comodo del 
popolo, e i signori ebbero da Roma riconosciuto il 
diritto di eleggere il cappellano. 
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Nulla si mutò a Fratta fino al secolo scorso. Al- 
l'epoca della Rivoluzione il castello era già cadente, 
perchè i suoi signori, allora ricchissimi, non ci ve- 
nivano più e risiedevano stabilmente a Udine e a 
Valvasone: e altri danni riportò senza dubbio dalla 
violenta invasione francese. Caduta la Repubblica 
di San Marco il 12 maggio 1797, e partito da Por- 
togruaro V ultimo podestà veneto, il patrizio Lo- 
renzo Balbi, vi giunse un commissario francese 
^ con soldiitesca alta e bassa al numero di 900 „, 
che raccolse subito quante armi da punta e da 
fuoco possedevano i cittadini, e il giorno seguente 
se le portò via tutte. Fu subito instituita la muni- 
cipalità democratica, della quale era capo V abate 
Coletti, un "vero giacobino „; non si eresse T al- 
bero della libertà, ma in compenso si scalpellarono 
via i Leoni di San Marco che adornavano gli edi- 
fici pubblici. Il 81 maggio il paese restò libero 
dalla presenza de' Francesi, i quali già avevano 
messo a sacco tutti i dintorni, e seguitavano a 
imporre requisizioni e ruberie d'ogni genere. Tre 
mesi dopo il Bonaparte giunse a Passeriano, ove 
preparò il mercato della Venezia, e il 17 ottobre 
segnò la pace di Campo formio. Gli ultimi francesi 
passarono per Portogruaro il giorno 11 gennaio 
1798, mentre s' insediava a Udine il governo au- 
striaco; e ai primi del febbraio venne finalmente 
ripristinato il regime feudale ^). 

Nel frattempo il castello di Fratta doveva già 

^) La democrazia a Portogruaro nei 1797, cronaca con- 
temporanea pubblicata da Dario Bertolini, per nozze D' An- 
drea-Sai vi. Portogruaro, Castion, 1879. 



essere ridotto inabitabile, poiché il oonte Euge- 
nio di Valvaaouo no fece demolire le mura e por- 
tare altrove \ materiali , senza pensare a chie- 
derne licenza alla Sedo vyscovilej da cui il feudo 
di Fratta dipendeva in orLj^ine. Sìonhò ai primi 
d'agosto 1708 gli capitò una lettera del vescovo 
Giuseppe Maria Bressa ^ il quale, con qualche 
complimento nello stilo barocco del tempo , gli 
ricordava i suoi doveri di vassallaggio j e con- 
chiudeva; '' Saru però offetLo del conoscimento del 
di Lei arbitrio il sospendere intanto la incomin- 
ciata demolizione, non che la distrazione de' niate- 
riali, li quali per diritto incontestabile di questa 
Sede vescovile sono di vera proprietà di quest-a 
mensa „ ^K La questione tra conte e vescovo durò 
un paio di mesi- L'uno tentò di trarsi d' impaccio 
annaspando cavilli per la mutata legislazione; ma 
r.altro tenne duro, e ricorre all'autorità esecutiva, 
cioè al cancelliere della Patria del Friuli, perchè 
r ufììcio di Governo di Onrdovado intimasse ai 
conti di Valvasone 11 vescovile ^ mandato rilasciato 
sino dal giorno 11 agosto spirante e rimasto sino 
ad ora giacente ,v ^ nobili signori '^ Deputati civi- 
tatis Utiìii et Deputati Patì'iae Fori Julii „ inti- 
marono regolarmente ai comi Eugenio e Nicolò 
fratelli di Valvasono che desistessero senz'altro da 
qualunque demolizione e rimettessero al vescovo i 
materiali, ^ e ciò in pena di Ducati 50, ed altre 
maggiori, con riserva degli opportuni ricorsi al So- 

^) Documenti dell'Archivio vescovile di Portogruaro. Cfr. 
Degani, Il Castello di Fratta e le Confessioni di un Ottua- 
genario di L Nievo, Udine, Del Bianco, 1898. 



Una mina fetidale 123 



vrano, etc. „. Allora il conte Eugenio si decise a 
scrivere al vescovo una lettera zeppa di bugie e 
di spropositi, nella quale dichiarava d' aver fatto 
abbattere le mura del castello perchè questo si tro- 
vava in istato di irreparabile rovina " e che poteva 
forse produrre la sua imminente caduta dello fatali 
conseguenze,,; protestava d'aver sempre pensato non 
a distruggere ma a preservare " ciò che rimarrebbe 
senza nessun effetto consumato „ ; e prometteva for- 
malmente di erigere im pezzo di fabbricato, che po- 
tesse " ricordare Tantico circondario del castello di 
Fratta „. Il vescovo si rabbonì e rispose con questa 
lettera, ultimo documento storico del feudo: 

Nobile signor conte, 
Neir aggradire le di Lei dimostrazioni spiegatemi nella 
compitissima di Lei lettera 23 corr., posso assicurarla che 
il solo pensiere di veder in qualche parte tutellati li diritti 
di questa Sede Vescovile, alia di cui preservazione sono dal 
mio dovere religiosamente chiamato, fu Toggetto delle mie 
mosse neirargomento della demolizione del Castello di Fratta. 
Qualora però si realizzi la erezione del Pezzo di Fabbricato 
che ricordi il Circondario di quel Castello, come Lei pro- 
mette nella suaccennata lettera, io non ho altro in contra- 
rio. Il passato emergente non ha mai alterata, né sarà per 
alterare quella stima, che ho sempre per Lei professata, la 
quale mi dà motivo di protestarmi, ecc. 

f Giuseppe Maria V. di Concordia. 
Portograaro li 26 settembre 1798. 

Così la lite cessò; il conte seguitò a demolire e si 
scordò di costruire; il vescovo non si fece più vivo; 
cambiarono governi, leggi e istituzioni ; e il povero 
castello di Fratta fu raso spietatamente al suolo. Il 
Nievo non ne trovò altro che le ultime reliquie e 
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^)tLalche ineuiorìa ne' ^^up^^r^titL; e di su le memoii^ 
locali costruì quel suo mirabile edifìcio, il f]ual< 
non ha a temere di andar dìij tratto o di meu tifata 

Più liete sorti ebbe il inolino di PVatta, che ft 
demolito anoh'essOj ma per subire uu' illustre me 
tamorfosi. Tra i diritti feudali ai comprendeva e 
regola anche il dominio fìelle acque, e per ciò 
quasi nessun castello era privo del suo moline 
Quello di Fratta era alquanto discosto dal cast^lloJ 
ed era chiamato friulanamento il MollnaL In xixi^ 
recensione delle rendite della Mensa vescovile dì 
Concordia del 1693, si leggo questa nota; ^ Il no^ 
bile uomo Piero Moconigo Procuratore e li signori 
Colloredi per la Concessione del Molino del Gastellc 
di Fratta pagano ogni anno Tormento stara l'i pe*i 
vere lib, 1 „. 1 Colloredo possedevano molti ben 
feudali nelle pertinenze di TegliOj e, credo, proprie 
quelli che poi furono della famiglia iMarin^ e i Me 
cenigOj per venire in soccorso dell'erano venet 
esausto durante T ultima epica guerra di Candia, 
avevano acquistato ad alto prezzo un latifondo, che 
dai con6ni di Fossulta e di Fratta sì estende sino 
a San Michele al Tagliameuto. 

È noto che Alvise Mocenigo, ultimo luogote- 
nente veneto nel Friuli e poi prefetto del dipar- 
timento dell'Agogna sotto il dominio francese, ac- 
ceso di grandi ambizioni, come tanti altri a cui 
le vertiginose fortune napoleoniche davano alla 
testa, divisò di fondare in quel suo vasto possedi- 
mento una città nuova che portasse il suo nome 
e fosse un modello di civiltà moderna. Oggidì Al- 
visopoli non è altro che una borgata assai mode- 
sta, in cui s'accentra il lavoro e la produzione del 
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latifondo dei Mocenigo da SanSamuole; ma allora 
le speranze erano smisurate, le intenzioni del conte 
Alvise eccellenti, e pareva che Alvisopoìi dovesse 
riuscire una piccola Atene, con molte meraviglie di 
coltivazioni e di industrie nuove; tanto che il Monti 
vi faceva nel 18II migrare le sue Api panacridi 
cantanti gli auspici al nato re di Roma: 

Su quelle sponde industria 
Una città già crea 
Cara a Minerva; e sentono 
Già scossi i cuor la dea. 

Natura ivi spontanea 
1 suoi tesor comparte, 
Ed operosa e dedala 
Più che natura è Tarte. 

Oltre a un collegio, alle piantagioni di cotone, nien- 
temeno, e di guado " pianta rivai deirindaco „, e a 
non so quanta altre belle cose, il buon Mocenigo 
volle avere in Alvisopoìi anche la sua tipografìa. 
Si offerse a costituirla il celebre stampatore Bet- 
toni di Brescia; e fu collocata proprio nel vecchio 
Molinat, dove in luogo delle macine cominciarono 
a stridere i torchi. Ma j)er poco: alla caduta del 
Regno italico la stamperia di Alvisopoìi, pur con- 
servando questo nome, fu trasportata a Venezia e 
acquistata da Bartolomeo Gamba. Tutti gli studiosi 
conoscono le edizioni di opero classiche e bibliogra- 
fiche uscite da quella tipografia, che durò in fiore 
sino alla metà del secolo. 

Nei luoghi cosi passati in rassegna il Nievo ideò 
e scrisse le sue maggiori opere edite e inedite: 
alla storia delie quali è tempo di ritornare. 



Capitolo V. 
GloruaLlf romanzi e novelle. 

Collaborazione del Nlevo a' giornali, — Oiocnali nuoTÌ nel] 
Lombardo- Veneto dopo il 54, ^11 primo romanzo: Angclùi 
di Bontà. — Liing^a dimora a Oollormlo: studi rusticani. — ^j 
La nostra famiglia di campagna, dipinture morali n di co-| 
sturai. — Le novelle cainpagnuole: La Fatza dd SegHTiO^l 
LI Milione dd Bifolco, La Santa di Art'a, Il Varmo. 
Primo embrione d'jlìe Confessioni, — Il secondo romanzo; 
Il Conte pecoraio, — La critica dì Giacomo Battaglia, — ^ 
L^e^oluziioue nel romanzo. 

Le prime pubblicazioni e le crescenti relazióni 
apersero ben tosto al Nievo le porte de' giornali 
più riputati. 

Dopo le nozze deirimperatore Francesco Giuseppe 
con la bellissima principessa Elisabetta di Baviera, 
pareva che un'aura di pace si mettesse a spirare 
da Vienna per gli " ingovernabili ,, del regno Lom- 
bardo-Veneto. 11 1."* maggio 1854 era cessato lo 
stato d'assedio, e una sosta si faceva sentire nella 
tirannide austriaca. La stampa ripigliava animo a 
combattere, e non pochi giornali nuovi uscirono in 
luce nel 55 e nel 56, massimamente dopo che il 
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Congresso di Parigi e i baldanzosi discorsi del 
Conte di Cavour al Parlamento subalpino riacce- 
sero negli animi dei liberali le più liete speranze. 
Riviste gravi o periodici di varia lettura o giorna- 
letti satirici, eran tutti egualmente inspirati dal 
medesimo intendimeute patriottico, e per ciò desti- 
nati a durar poco, nonostante le apparenti blandi- 
zie del governo e i tentativi di conciliazione che 
l'Austria promoveva e che alcuni Italiani avevano 
l'ingenuità o il torto di secondare. Dopo gli eventi 
del 48 e del 49 nessun accordo amichevole era più 
possibile tra oppressi e oppressori. Il sentimento 
universale degli Italiani era fedelmente espresso 
nelle famose parole che Daniele Manin, esule a Pa- 
rigi, scriveva nel 55 alla Presse: " Noi non doman- 
diamo all'Austria di essere umana e liberale in Ita- 
lia, ma di andarsene. Della sua umanità, del suo 
liberalismo non sappiamo che farci; vogliamo Solo 
essere padroni in casa nostra „ ^). 

La stampa giovine ripigliava dunque con nuovo 
ardore il compito della resistenza, inventando i 
più bizzarri spedienti per dire il fatto suo in modo 
da farsi capire il più possibile dagli Italiani e il 
meno possibile dagli Austriaci. Specialmente rifio- 
riva la stampa che si suol dire umoristica, perchè 
nel frizzo e nella caricatura era più agevole inclu- 
dere velatamente l'intenzione ostile al governo; e 
la celia riusciva efficace non meno dell'eloquenza. 
Quanto fervore d' ingegno si spendeva in quella 
battaglia quotidiana! I giornali nascevano, soffri- 
vano la lor passione e moiivano, ma per risorgere 

1) TiVARONI, VII, 102. 



sotto altro nome: G all'unico fine di tener desti gli 
animi e di preparuro la riscossa fncevano servire 
oyni lor mezzo, i versi e i disegni, i bollettini 
commerciali e le novelle, perfmo le sciarade e i fi- 
ì^urini df^Ua moda. 

Il Nievo fn riconosciuto per uno de' più forti e 
de' più volonterosi, e non ci fu giornale nuovo che 
non desiderasse la sua collaborazione- Si sapeva ora- 
mai ch'egli ora scrittore facile e vivOj e tanto più 
prezioso quanto più avvezzo già a maneggiare la 
baizel letta come un'arma. A Udine volevano cedere 
a lui la direzione e la proprietà ili^ìV Alchimista 
friulano; ma egli non credette di poter accettare 
e passò poi rW Annotatore friulano, giornale più 
compatto e autorevole- (tH aprivano lo loro colonne 
a Napoli la Strenna paytenopea ^^ a Mantova la Lirc- 
ciola compilata da Luigi Bokirini, dove si legge- 
vano artìcoli di Paride Suzzara Verdi, amicissimo 
del ISlievOj e anche saggi di F, D. Guerra^szi, di 
Cado d'Arco, <\i Giovanni Arrivabenc; a Trieste le 
Letture t/i fatìtiijlia. A Milano era invitato da Vin- 
cenzo De Ca,stro a scrivere nel Cajfcy che, sop- 
presso nel medesimo anno 55, rinacque Tanno dopo 
col titolo di Panorama universale -^ e cominciò a 
scrivere ne' giornali editi dal Lampugnani, le Ore 
casalinghe e V Emporio della Ricamatrice, e poi nel- 
VUomo di Pietra, 

A Venezia due giornali si fondavano nel 56, Tuno 
molto faceto, V altro molto serio, entrambi ricchi 
d'ingegno e d'audacia : Quel che si vede e quel che 
non si vede e la Rivista Veneta. 

Nel primo, per istanza di parecchi amici, Ippo- 
lito assunse la parte satirica; e al Pusinato, che 
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nel novembre doveva annunziarne la comparsa con 
un prologo in sesta rima, scriveva già qualche 
mese innanzi accettando le offerte, ma avvertendo 
con candida schiettezza : " Esser incappato in un 
giornale che sembra disposto a pagare non ò la mi- 
nore delle meraviglie: ma tu sei un sensale d'as- 
sai poca coscienza e corri rischio di dare per buon 
panno a' tuoi committenti un'orditura di lana in- 
tessuta di cotone. Pertanto, se mi sottoscrivo sin 
d'ora alla stima che tu farai de' miei lavori poe- 
tici, gli è col patto espresso che per mio conto 
pretenderai la mercede del minimo tra i colla- 
boratori. Le cose a lasciarle come natura vuole 
danno contento ed onore; a spostarle per boria 
propria e per amicizia d'altri per poco ubbidiscono ; 
e tornano dappoi nelle solite leggi con danno ed 
avvilimento. Io so quanto valgo; e ti posso assi- 
curare che, per darla ad intendere come altri, non 
farò le viste di stimarmi in pubblico da più ch'io 
non mi stimi nel pettegolo tramestio di questo mio 
cuoricino ambiziose tto, ostinatello, compassionevole 
d'ogni ignoranza, implacabile nemico d'ogni mali- 
zia, fidente nei buoni per egoismo di speranza e ad 
ora ad ora sfidato di tutto per rappresaglia del ra- 
ziocinio; cuoricino mezzo dabbene e mezzo tristo, 
come da ciò puoi vedere; cerretano e zimbello di 
sé stesso; raggomitolato intorno a sé come la vi- 
pera degli Egiziani, la quale sui templi di Tebe 
significava l'eternità, e a casa mia vorrebbe dire 
confusione, incoerenza, mancanza o compenetra- 
zione di capo e di coda; e ciò non pertanto esso 
è la mia migliore ricchezza.... „ 

Quel che si vede e quel che non si vede, in cui il 
Mantovani. Il poeta soldato, 9 
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Nlevo cominciò a stampare i Bozzetti veneziani '), 
era diretto da Leone Fortis e aveva tra i suoi scrit- 
tori il Tlaiberti, il Cleoni^ il Fambri © il Salmini* 
allora inseparabili^ Carlo Righetti, Carlo BiU'avallej 
Luigi Caprauica. Ebbe vita brillante ma troppa 
breve; dnpi:> due mesi passati sotto unagra^nuola 
di mnlttì e di ammonizioni della polizia^ fu sospesa 
per un trimeatro» ch^era quimto diro soppresso. Nel 
marzo del 57 il Fortis si tramutò a Milano o vi 
fondò, con la collaborazione de' suoi veccbi auuci^ 
il Ptmfjoloj a cui il Nievo si mantenne fedele fin- 
che 6330 pure fu soppresso nel 58j e il Fortis sTraL- 
tatt) da Milano, 
Né miglior sorte ebbe la divista ]'GU€ta, "Essa 

— scrive uno do' suoi fondatori^ Saverio Scolari 

— intendeva raccoglierò le giovani forze che la gè 
neraziono uscita allora dagli studi poteva offrire 
alla già mature nella lotta contro Ja dominazione 
atranieraj che tutti si sentiva prossima al suo fine. 
Combatterla all'aperto non si poteva che usando 
della penna e di arte e di destreggiamenti, non 
tanto sottili, certOj che bastassero a illudere chi si 
sarebbe volutOj ma tanto che bastavano a sgattaio- 
lare di sotto alla legge. Persino la chimica, la mec- 
canica e magari l'astronomia le si piegavano a par- 
lare un gergo che voleva dire: mandiamoli a casa 
loro. C'erano tra i redattori Vittorio Salmini, Fi- 
lippo Filippi, Michele Treves, Luigi Salvadori, 
Paulo Fambri, Aristide Gabelli, Beniamino Fano, 
Antonio dall'Acqua Giusti, Cristiano Rebeschini;e 
collaboratori e corrispondenti se ne avevano d'ogni 

^) Delle Lucciole, p. 63, seg. 
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provincia. Ma gli avvertimenti della polizia e i de- 
creti di sospensione piovvero suU'animoso giornale^ 
e non essendovi modo di trovar gerghi sempre 
nuovi, dopo pochi mesi di vita e per allora si do- 
vette smettere ^) „. Per allora, che tosto gli animosi 
giovani ritentarono la prova fondando V Età pre- 
sente, ottimo e coraggioso periodico, che fu condotto 
innanzi negli anni successivi specialmente per opera 
del Dall'Ac/qua-Giusti. 

In questi giornali il Nievo sparse con costante 
operosità articoli critici o descrittivi, novelle di cui 
avremo a riparlare, e poesie che formarono poscia 
in gran parte il volume delle Lucciole, Usciva in- 
tanto a Milano, nel luglio del 1856, il suo primo 
romanzo. Angelo di bontà, la cui pubblicazione era 
stata aiutata dall'avvocato e letterato Pier Ambro- 
gio Curti, autore delle Tradizioni e leggende di Lom- 
bardia e per via di parentele molto famigliare ai 
Nievo. Ippolito aveva dato mano a quest'opera men- 
tre era ancora studente a Padova. " Io sono ingol- 
fato a piene vele in un romanzo — dice una let- 
tera dell'aprile 55 al cugino Carlo Gobio — nel 
quale vivo tutte le ore della mattina, maledicendo 
la vista e lo stomaco che non mi permetterebbero 
di perderci dietro anche il dopopranzo e la sera.... 
Bisogna sempre scrivere per far piacere a sé oltre 
che agli altri.... „ Condotto innanzi con tanta lena 
e tanta simpatia, V Angelo di bontà riuscì opera 
tutt'altro che perfetta, ma tale che qualunque so- 

^) Otto lettere di Ippolito Nievo, pubbl. da S. Scolari per 
nozze Praga-Parenzo; Pisa, Nistri, 1891, p. 2 nota, e prefaz. 
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lentie autore potrebbe compiace rsi d'avere scritti 
a ventitré anni, 

E una storia del secolo passato, e iielia prefa 
zione l'autore afferma che è " storia vera da caix> 
a fondo ^, in cui la necessaria elaborazione artistica 
non ha sminnito per nulla la verftà dei personn^tjì 
e elei fatti^ tla lui uditi narrare da uno dei no:5tri 
nonni* E poiché il Nievo non era uso a dire bu^ie, 
nemmen ietterariej possi ara credere ch'egli vera- 
mente abbia ricavato gli elementi della sua im'en* 
aione dalle tante memorie del secolo passato che il 
nonno Cado Marin soleva raccontare aì nipolin 

IJangelù di bontà è Morosiua Valinerj una da- 
migella della secondaria nobiltà venetaj detta dei 
barnabottij figlia dì un buon pastricciano che, per- 
duta la prima moglie, ha sposato una patrizia in- 
trigante e con lei va facendo il podestà in giro per 
i domini deUa Serenìssima. Ella sta per educanda 
a Venezia nel convento delle Serafine, nel parla- 
torio del quale il romanzo comincia descrivein^o un 
ricevimento elegante e galante, ma seuz'alcuna esa- 
gerazione. Ben altro licenzioso splendore avevano 
spesso le conversazioni ne' monasteri veneziani del 
Settecento ^). La descrizione del Nievo richiama alla 
mente il parlatorio delle Benedettine di San Zac- 
caria dipinto da Pietro Longhi, con la sua grazia 
un po' leziosa, con la sua vivacità mondana. Qui 
ci si presentano i personaggi principali deìTazione: 
Morosina, ingenua, mansueta e pura; quel suo co- 
mico padre, podestà di Asolo, che viene a vederla 



^) Cfr. MoLMENTi, Storia di Venezia nella vita j)vivata^ 
p. I, cap. VII. 
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una volta all'anno; il cavalier Celio Terni, giovane 
alla moda e anima inquieta; i conti Carmini, feu- 
datari lombardi, avvolti in scerete cospirazioni 
contro la Signoria; e il vecchio senatore Permiani, 
uno del Consiglio dei Dieci e dei tre Inquisitori di 
Stato, tipo dell'antica astuzia e garbatezza veneta, 
da nessuno amato, da tutti temuto, che senza pa- 
rere governa le sorti della Repubblica, e ne pre- 
sente la ruina senza poterle opporre altro argine 
che la difesa ostinata dei vecchi istituti, i quali, 
traverso tutto il medio evo, Than mantenuta libera 
e salda sino all'età moderna. 

La Morosina e il Terni hanno passato insieme 
gli anni della fanciullezza a Canova di Sacile, sotto- 
l'amorosa sorveglianza di ser Chirichillo, notaio 
criminale, bizzarra figura di galantuòmo incorrut- 
tibile e di incorreggibile sognatore, che insegnava 
la disciplina ai fanciulli somministrando loro ter- 
ribili tiratine d'orecchi accompagnate da discorsi 
straordinari: " Quando toccherete i quattordici anni,, 
figliuoli miei, cadrete sotto la giurisdizione delle 
leggi civili e criminali, e il magistrato della Sere* 
nissima vi tratterà diversamente secondo i gradi 
diversi; ma fino a quel giorno restate solamente 
soggetti alle leggi divine, le quali essendo eguali 
per tutti, per tutti, capite?... e di queste leggi co- 
stituendomi io l'interpreto rispetto a voi, così vi 
tratto come voglio io. E fin che siete uguali, no- 
bili, patrizii e paesani, usate da eguali; e quando 
non lo sarete più, riguardatevi con que' diversi 
gradi di rispetto che si costumano fra i diversi or- 
dini. E non insuperbitene voi, signori nobili, e non 
lagnatene voi altri minutaglia, capite? Perchè, ve- 



dettìj oltre che Dio e il piovano comandano a cjuest-o 
modOj c'è anche questo, vedete; c'è che \oì nobili 
altre volte eravate popolani e voi popolani nobili^ 
e voi popolani tornerete nobili quando che sia, e 
voi nobili popolani!,, ^ 

Egli infatti crede fermamente alla metempsicos^B 
si rammenta benissimo d'essere vissuto altre quattro 
o cinque volte, nelle condizioni più disparate, e spera 
dì dover rinascere ancora a più alteri destini. Per 
questa voUa che gli tocca di stare al mondo, egttl 
31 contenta di segniro il Valiner da una podesteria! 
all'aUra, da Caneva a Torcello, a Monselice, a Mon* 
fai co ne j a Castelfranco, a Muggia e a Pirano nel- 
rtstriaj a LonigOj ad Asolo: sempre esercìtaadai 
con impareggiabile pcdiinterìa il suo ufficio e sop*J 
portando pazientemente i colpi della sorte. " Eraj 
troppo veneziano, il pover'uomo, per porre in prima 
3ista altre virtù spartane, come sarebbe il rispetto 
di so stessi t Tamore del ginsto o la devozione alla 
patria- Per lui la bontà era il cardine di ogni per- 
fezione morale; sicché amare, consolare, credere^ 
perdonare^ ubbidire erano i verbi suoi prediletti; 
ed ogni parola, ogni atto valse a inculcarne alla 
Morosina la pratica coniugazione ^, 

Chi fichi Ilo ha sempre fatto da mamma alTorfa- 
iiella^ finché essa non fu mandata, per volere del 
Permiani, protettore della famìglia^ al convento» E 
in casa sua la vuole il vecchio senatore quando 
essa lascia le Serafme. Nel ricco e ospitale palazzo 
sul Canal Grande la fanciulla comincia a conoscere 
da presso il molle vivere della nobiltà veneziana, 
i freschi su la laguna, le conversazioni galanti, il 
giuoco sfrenato; e la riavvicina per corteggiarla il 
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cavalier Terni, indole generosa smarrita nel mal 
costumo del tempo, ma non tanto corrotta da non 
sentire talora lo spregio delle cose che la circon- 
dano e la volontà di mutarle. 

Qui si ordisce l'intrigo che la bontà profonda 
delhi Morosina manda a vuoto. Il Formiani non ha 
famiglia e disegna di sposare la ragazza, lasciare 
che il Terni la corteggi e averne prole a cui legare 
il gran nome e le pingui sostanze. Intanto il conte 
Fabio Carmini, signorotto ambizioso che spadro- 
neggia nelle terre della moglie presso ad Asolo, per 
sue private vendette e sciocca arroganza promuove 
una congiura contro la Signoria, tentando di far 
insorgere contro di essa le provincie di terraferma. 
A questa congiura si associa con cieca rabbia il 
Terni, quando Morosina sposa per obbedienza il 
Formiani e sfugge alle sue seduzioni. Conosciuta la 
incrollabile virtù della donna, Tamore si rinfiamma 
nella parte migliore dell'anima sua: ed egli deli- 
bera di strappare la sposa al vecchio inquisitore, a 
costo di arrischiare la vita, secondando la pazza 
impresa del Carmini. Ma la congiura è sventata a 
tempo, il Carmini arrestato, il Terni indotto dalle 
dolci parole della Morosina al ravvedimento e per- 
suaso ad allontanarsi da lei per sempre. Il For- 
miani non ò però quel sozzo vecchio che altri crede: 
è un veneto dello stampo antico, che la dissolutezza 
moderna ha guastato ma non fatto incapace d'ogni 
atto magnanimo. Egli dà la misura di sé nella vita 
pubblica proponendo (siamo nel 1749), anzi impo- 
nendo ai Dieci la neutralità armata nelle guerre di 
successione ^* l'ultimo guizzo del lucignolo ,,, l'ultimo 
atto di vigore della cadente Repubblica; e nella vita 
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privata riconoscendo con sincera commozione )a virtù 
dei due innamorati e pensaudo a farli felici dopo Ja 
sua morte. 

Egli si sente deperire ogni di più. Una lunga e 
disperata infermità, ch'egli sopporta da stoico, lo 
trae alla tomba. All'ultima ora, chiamati intorno 
al letto gli amici, parla delle sorti della Repubblica, 
che per quarant' anni egli ha voluto punteilare, e 
ne predice inevitabile la prossima fine* Niuno oramai 
può porvi rimedio. Il Terni, che pur vorrebbe sal- 
vare in tempo l'onore della patria, è solo. Ver- 
ranno i figli, destinati a vedere Taiba di una nuova 
giornata storica, E spira " con Dio e con San Marco 
in pettnO „ al pari del suo coetaneo Angelo Maria 
Lnbia^ che tra le ebbrezze de' festini e la magni- 
ficenza degli spettacoli pubblici piangeva la patria 
morente con accenti di profonda pietA* Sei mesi 
dopOj il Terni e la Morosina sono sposi e vanno a 
vivere nella pace di Caneva. Presso a loro finisce 
i SUOI giorni il vecchio notaio Ohirichillo giubilato. 
Più che mai fermo nella sua fede pitagorica, egli 
s*è fitto in capo di dover rinascere un'altra volta 
per divenire un potentissimo re della terra. E il 
romanzo termina bizzarramente con lui: 

^ Finalmente quasi centenario venuto egli a morte, 
" tanto durarono anche in su quel punto le sue illu- 
^ sioni, ohe volle a tutti i costi confessarsi, e si 
" confessò infatti anche alla Morosina, ostinandosi 
" a veder in lei quel prete di due secoli addietro 
" che avevalo salvato dall'eterna perdizione. Poi le 
^ si fece airorecchio e: 

" — Senti, — le disse, — anima bella: di qui a 
" non molti anni, se ti accadesse di vedere un im- 
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" peratore.... ma non de' soliti, sai.... un imperatore 
*' di stampo singolare affatto affatto.... orbene.... guar- 
^ dalo e seguita a guardarlo.... Scommetto che ci 
" riconosceremo ! 

" E queste furono l'ultime sue parole. Chirichillo 
" spirò ai 15 novembre 1768. Non faccio malleveria, 
" ma nove mesi dopo, ai 15 agosto 1769, nasceva 
" ad Ajaccio Napoleone Bonaparte. „ 

È ben severo il quadro della decadenza di Ve- 
nezia che il Nievo ha tratteggiato in questo ro- 
manzo: troppo severo forse, chi consideri ch'essa 
non è senza scusa e che non sempre il governo 
delle Provincie di terraferma era si negletto e tri- 
sto come si dice ^). Non che il Nievo ripeta balor- 
damente le dicerie ingiuriose che certo volgo di 
scrittori ha diffuso contro la morta Repubblica,, 
celebrata prima da un altro non dissimile volgo 
come im olimpo incrollabile, un consesso di numi. 
Ma egli ama troppo il Veneto, e particolarmente 
il Friuli, per poter considerare innanzi tutto l'in- 
teresse storico della dominante, come facevano e 
dovevan fare i Veneziani ; e la fierezza del suo ca- 
rattere non gli consente indulgenza verso quella 
società che, dopo la pace di Passarowitz, fu di ne- 
cessità imbelle e dopo mille anni di esistenza si 
dissolveva all' urto dei tempi moderni. Del resto, 
se la dipintura complessiva è assai sfavorevole, non 
si può dire che il Nievo abbia ad arte esagerato 
ne' particolari , come fecero storici stranieri e ita- 
liani; anzi, se egli condanna ò per concitazione 

1) MoLMENTi, Venezia, nuovi studi di storia e d'arte. Fi- 
renze, Barbèra, 1897, p. 325, seg. 



d'affetto^ e se diapt^ezza i cattivi cittadini è per 
culto della patria* 

Ij'Angelo di bontà è dunque romanzo storico, Ìii 
quanto vuole rappresentare il vivei'ej il sentire, il 
governo di Venezia a mezzo il Settecento^ fì dimo- 
stra cho il Nievo s'avviò per tempo a studiare la 
storia non nelle superfici politichoj ma nelle pro- 
fondità sociali. Come opera d'arte ha difetti sensi- 
bilissimi: intreccio artificioso e qua e là troppo 
romanzesco^ azione precipitosa^ scene prolisse e in 
cui manca Ja potenza del dialogo. Lo stile sa un 
po' di stantiOj con agghindatiire e atfettazioni di 
lingua accademica, con frasi rare e avveff nache e 
coìxciosnache da cui Ìl Nievo non ha saputo ancora 
liberarsi 6 che stridono specialmente là dove egli 
vuol rendere il dialogo veneziano, col suo andar 
molle ad un tempo e brioso^ co' suoi modi carat- 
teristici. Qualcuno dei quali essendogli stato rim- 
proverato dalla critica, egli scriveva: "Io non son 
s\ fido alleata dol Cortìcellij che debba spanrarmi 
d'un idiotismo veneziano per t^ma di pestargli sui 
piedi ,^* Aveva ragione: ma conveniva ch'egli fon- 
desse meglio r idiotismo nel giro del periodo, ar- 
monizzandolo con la lingua comune: ed è questo 
ch'egli non ha saputo fare, e vedremo che per un 
pezzo ancora mancherà ne' suoi racconti l'armonia, 
certo difficilissima in Italia, tra la lingua de' suoi 
personaggi parlanti e la sua di letterato scrivente. 

Del resto confessava egli stesso d'aver sacrificato 
in questo lavoro '' alcune delJe sue convinzioni in 
fatto di arte alle debolezze del pubblico „. Al pub- 
blico egli offri un intrigo di avventure interessanti, 
cogliendo quanto di più strano per noi avevano i 
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costumi del secolo scorso; ma per sé, per la sua 
coscienza d'artista, foggiò pure alcune scene e al- 
cuni caratteri. Non quello di Morosina, scialba e 
fredda nella sua virtù al pari della Lucia manzo- 
niana; non quello del senatore Formi ani, così com- 
plesso e avviluppato e prodigo di sorprese; ma i 
due che più rispondevano al carattere suo proprio, 
inclinato all' eroismo e all' umorismo : quello di 
Celio Terni, eroe a cui vengono meno le occasioni, 
ma figura d'uomo vera e bella; e quel di Chiri- 
chillo, macchietta indovinatissima che esilara e in- 
tenerisce, a cui il lettore s'affeziona come a un 
discendente di Don Chisciotte, perchè è sublime e 
grottesco insieme, e tanto buono, che veramente il 
titolo del romanzo converrebbe meglio a lui che alla 
insignificante protagonista. 

U Angelo di hoittà fu finito di scrivere nell'agosto 
del 55. Mentre a Milano se ne preparava la pub- 
blicazione e il Nievo si tramutava da Mantova a 
Colloredo, ove passò tutto Tinverno e la primavera 
seguente, avveniva in lui, come narratore, un cam- 
biamento simile a quello eh' era avvenuto in lui 
come poeta. 

Il suo amore per la campagna e per i campa- 
gnuoli s'infervorò in quei mesi e determinò nella 
sua niente d'artista il trapasso dalla fantasia alla 
realtà. Egli si diede a studiare le cose e gli uomini 
che lo circondavano; uscì dalle città anche col pen- 
siero e volle divenire l'interprete della cara e libera 
vita rusticana. " Parlare delle cose che meglio si 
conoscono, di quelle che si amano: parlarne appunto 
nel modo che le si veggono e sentono; e a tal fine 
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trascegliere tra le più conosciute le più gentili/ tra. 
le amate le più meritevoli dell'amore di tutti „: 
queste parole che il Tommaseo scrisse a proposito- 
di un'insigne novellatrice friulana^ Oaterina Per- 
coto^ per la quale il Nievo nutrì calda ammira- 
zione e riverente amicizia, esprìmono a meraviglia 
il sentimento ch'ali acquistò dell'arte sua. Sénon> 
che; mentre la Percoto si propose di ritrarre le co- 
stumanze del Friuli in quanto hanno di più carat- 
teristico e singolare, il Nievo studiò nel Frìuli e 
nella Liombardia la vita dei contadini italiani; 
quella nella scelta dei soggetti e nel modo di 
esporli fu più poetica, drammatica e romantica, 
questi fu più idillico e manzoniano^ nel senso della 
pacata osservazione della verità comune. 

Da principio il crudo inverno lo gelò su l'altura 
di Golloredo. Egli ebbe un lungo accesso di umor 
nero, di tedio inoperoso, di ^ rabbiosa stupidità „, 
quantunque vedesse intomo a sé la natura compo- 
sta in una meravigliosa armonia pur nella sua tri- 
stezza; ma poi i nervi si chetarono, le contrarietà 
furono vinte dall' assuefazione, e con la " prima- 
vera giovinetta „ tornò la buona voglia di lavorare. 
" La natura — dico una bellissima lettera del 
marzo 56 — ha già tra carne e pelle un certo co- 
lor verdolino, dal quale mi riprometto precoci mi- 
racoli; il canto delle allodole piove sulle praterie, 
le gemme degli ontani e dei gelsi s' ingrossano, le 
nubi cominciano a farsi grasse e vagabonde, le 
viole si rianimano per ogni siepaia, ed io con 
loro.... „ E nel maggio seguente, tornato a Mantova, 
allo Scolari che gli chiedeva corrispondenze lette- 
rarie e scientifiche dalla Lombardia per la Rivista 
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Veìietaj Ippolito rispondeva offrendo invece qualche 
studio in forma narrativa su la vita contadinesca, 
alla quale aveva dedicato ^ la mente, il cuore e la 
penna „. 

Il primo frutto di questo nuovo lavoro fu una 
cinquantina di capitoletti tra descrittivi e discor- 
sivi ch'egli pubblicò nella Lucciola di Mantova, in- 
titolandoli La nostra famiglia di campagna^ dipin- 
ture morali e di costami *). È una serie di bozzetti, 
schizzi, profili, in cui Tautore ha voluto rappresen- 
tare " quella i)arte più pura dell' umana famiglia 
che vive nei campi „, rivolgendosi con piacevolezza 
alquanto sdegnosa alla classe dei possidenti, cui 
egli stesso appartiene, rinfacciandole l'ozio pasciuto 
e la noncuranza del volgo che lavorando la arric- 
<5hisce, mentre per parte sua non ha altro che mi- 
serie. Comincia descrivendo una sua discesa dalle 
alture di Solferino, donde per la limpidezza del- 
l'aria si scorge il lontano dosso dell' Appennino, a 
cui muove quest'apostrofe molto notevole, a parte 
l'enfasi insolita, per il luogo e per l'intenzione: 
" Addio, bella montagna della speranza ! Grazie a 
te, che nei giorni sereni palesandoti fino a noi, ci 
sei guida nel pensiero alle ridenti costiere di Li- 
guria, e alle operose valli del Piemonte, e alla gen- 
tile Toscana, e alle agguerrite Romagne, e alle Pu- 
glie ondeggianti di messi, e alle incantevoli baie 
di Napoli, e alle fiere Calabrie, e al triplice para- 
diso della Sicilia! Addio, simulacro dei nostri de- 
stini, che corri la vita a ritroso, e dalle nevi del- 
l' Alpi ti digradi fino al Vesuvio e al mare, per 

^) Nella Lucciola di Pianto va, anno I, n. G-37. 
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risorgere folgoreggUuite sul trono doirEtiial^ Non 
c'è male, per uil saluto alT Italia dalle bene augu- 
rate pendici di Solferino; e si vede che la censura 
di Mantova non a' intendeva d'apostrofi. Tre anni 
ancora, e T augurio comincerà a tradursi in fatto. 
Seguitano schizsii e profili tratteggiando le con- 
dizioni della gente di campagna: dell' operaio, del 
' pretOy del /attore (e* è descritto un fnttore di Gai- 
dizzolOj che, vecchio e giubilato, se ne sta in cu- 
cina a ungere l'arrosto e a grattare il cacio, come 
Martino nelle Confessioni), del piccolo possidente 
senza giudizio. Il bozzetto procede or descrittivo, 
or dialogatOj divagando tal A^olta con fare mezzo 
tra burlesco e deci a ma torio, alla maniera dogli 
umoristi inglesi; 6 ricorda spesso lo Sterne con 
tratti felici e di vena^ ma poi terminu serio serio: 
^^ Bene sta la domestica economia; buona cosa è 
1' avere campi ondeggianti di spiche, granai pieni 
di frumento; ottime sono Je belle o numerose man- 
dre per la prosperità delle industrie agricole J ma 
il massimo dei beni è vedersi intorno gente sana 
e contenta, che liberamente ti serve, e, pur ser- 
vendo, al suo bene serve, e ti ama! ^ Buona prosa 
quasi tutta, con periodare tutt' altro che manzo- 
niano; se mai, nell'uso di costrutti classici e di 
forme antiquate ma semplici, chiare, esatte, senti 
un riflesso del Leopardi, anche in certi viluppi un 
po' faticosi. 

Il Nievo esprime a chiare note il suo fastidio 
della civiltà cittadina e la sua predilezione per la 
vita rustica, comune a tutte le grandi anime li- 
bere. " La civiltà non istà tutta nel garbo dell'a- 
bito, e neppur nelle macchine a vapore; e non 



Ifovelle campagnuole 143 

viene dal di fuori penetrando noi, sibbene dal cuor 
nostro parte per diffondersi tutt'all'intorno. Al qual 
effetto cooperano più il mugnaio galantuomo e il 
contadino dabbene, che l'ozioso novelliere e il da- 
merino in guanti bianchi „. Egli professa opinioni 
assai ottimiste e indulgenti sui contadini: ma si 
vede che è uso a vivere con loro e a sentire . con 
quella lor sana semplicità, che considera come il 
mezzo migliore per essere meno infelici a questo 
mondo; e ne scusa la tenacia ne' pregiudizi, l'av- 
versione alle novità, la bassa furberia, concludendo: 
" Io son persuaso che i contadini, oltre all'essere la 
part^ peggio retribuita dell' umana famiglia, e in 
ragion de' tempi la più ingenua e virtuosa, sono 
anche i peggio calunniati da coloro che la trinciano 
a liberali „. 

In questa Famiglia di camjyagna si trovano già 
adombrati tutti gli elementi delle Novelle che il 
Nievo venne pubblicando a mano a mano ne' gior- 
nali. 

La prima fu La pazza del Segrino, stampata a 
Milano nel Caffè; una cosetta sentimentale, di stile 
ineguale e spesso pesante, in cui è facile rilevare 
qualche influsso delle narrazioni consimili di Gior- 
gio Sand, in gran voga a quegli anni. Si tratta di 
una fanciulla cresciuta su le rive del lago del Se- 
grino in Brianza, la quale sin dalla prima età è 
còlta da una pazzia soave: sogna meravigliose di- 
more in fondo al lago, e una volta che vi si è get- 
tata dentro, è tratta in salvo dal figliuolo di uno 
speziale. Giuliano. Questi ama una ragazza agiata, 
la Camilla, che il padre, essendo la famiglia dello 
speziale condotta in povertà da una lite, vorrebbe 
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invece dare in moglie ftl ricco cugino Leonardo. 
Ma Leonardo è un gran galantuomo. Quando la 
pazzerella, che dopo la morte della madre è stata 
ricoverata in casa di Camilla, gli fa ingenuamente 
capire che la tìua protettrice ama invece Gmliano, 
egli non solo rinuncia al matrinioniOj ma fa iu 
modo che CamiUa spoisi il figlio dello apeaìale, E 
questi un buono e bel giovine, e anche la Celeste 
se n'è invaghita" e il giorno dielle noiìBe la pove- 
retta si butta nel lago, pensando d*andar a trovare^- 
la sua mamma in paradiso* E salvata, s'ammala 
forte, ma risanando poi sembra che rinasca, con la 
sua ragiono tutta nuova, senza più rammentarsi 
afTatU) di quel che le è accaduto nella prima età, 
quando la chiamavano la Pazza del Segrino* 

Prima che al Vt^t-ff\ Ippolito aveva mandato la 
novella alle Ore casalUifjìie ; e ne scriveva al Fu- 
sinato: "Poverina! Temo assai che non le abbiano 
a rider dietro per uu certo suo fare semplice e 
provinciale,... Del resto so piacerà ne avrò piacere; 
altrimenti dirò che liberamente la rimandino. Io 
ci avrò sempre guadagnato la compagnia d' una 
mia creaturina simpatica, tanto più cara forse 
quanto più agli altri sgradita. Così come le mamme 
sono anche gli scrittorelli, che serbano le maggiori 
carezze pel parto più infelice e cattivello „. Due 
mesi dopo ripigliava: "Scritta la novella pel Lam- 
pugnani, gliela ho spedita, e Tebbi di rimando un 
quindici giorni appresso : diceva non convenirgli la 
lunghezza e il genere contadinesco alla Carcano. 
Che fosse troppo lunga non c'è che ridire : tutte le 
cose mie o lo sono o lo devono sembrare; che la 
fosse dello stile del Carcano sfido il diavolo a prò- 
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varmelo.... Ad ogni modo io aveva invitato il Lam- 
pugnani ad esser franco nella scelta; e scegli, ap- 
profittando di questo mio invito, credette di operare 
il suo meglio, io non devo né posso lagnarmene ; 
anzi se egli, accusando il genere e il volume, volle 
risparmiarmi qualche taccia più amara, il mio pic- 
colo amor proprio gliene saprà buon grado.... Intanto, 
figurati, vo studiando Omero e questi nostri con- 
tadini di stampo affatto primitivo. Non puoi im- 
maginarti quanto io trovi affini questi due studi : 
solamente ti confesso che trovo assai più aperta 
l'anima del mio gastaldo che non il greco dell' /- 
liade, per cui vo avanti di pari passo colla gram- 
matica, col testo, colla traduzione latina letterale 
del Mattei e coli' italiana del Monti. Da tutto ciò 
ho in mente di far saltar fuori un romanzo, il quale 
in barba al Lampugnani sarà contadinesco e non 
alla Carcano „. 

Il nuovo romanzo fu // Conte Pecoraio; ma venne 
soltanto alla fine del 56 e fu pubblicato nel 57. Nel 
frattempo uscirono altre novelle, nelle quali, come 
poi nel romanzo, campeggia il tipo della fanciulla 
virtuosa e perseguitata; figura poetica antichissima, 
che risale alla favola di Cenerentola, alla leggenda 
della Caccia Feroce, insino al mito solare; macho 
al Nievo fu indubbiamente suggerita dalle letture 
del Manzoni e, sebbene egli se ne schermisse, del 
Carcano. Questi aveva avuto il merito di comporre 
r idillio dell' Angiola Maria nel 1839, quando più 
fioriva tra noi il romanzo storico; e dal romanzo 
storico air idillio si mutava anche il Nievo, nelle 
cui novelle, per quanto remote dal morbido ideali- 
smo del Carcano, par di vedere in atto la sentenza 
Mantovani, n poeta soldato. 10 



con fui ai chiude il Prologo ùeW Antjiola Maria: 
^ La storia di una vita semplice e giusta può espri- 
mersi in tre parolo; iimocensiiv» amore e sacrificio j^. 
Meglio ancora può dirigi cIig, uella scelta della ma- 
teria G nel quieto sentimentr» morale e nella ma- 
niera Marratìvaj Tazioiie del Manzoni si ò g^radata- 
mente esercitata sul Nievo^ sviluppandosi via via 
dalle tenui imitazioni alla Carcano sino alla larga e 
libera assimilazione delle Confessioiìi d'un itfdiano. 

Uscì dimque nella Lucciola di Mantova II Mi- 
lione del bifolco^ racconto garbato ma di poco va- 
lore; e nel Vaff^ di Milano La Santa di Avi*a (-Santa 
è il nome di una contadinoJla» e Arra è un paesino 
a mezza via t^ra Oolloredo e Tricesimo), idillio in- 
genuo e un po' flebile, ma ricco di singolari fìnez^e, 
specie nella descrizione, poiché l'autore ò uno che 
sa vedere non solo gli oggetti ma V anima delle 
cose, E ì\q\V Annotatore friulatio nsc\ IL Varmo^ la 
più originale e riuscita di queste norellej che Ko 
già avuto occasione di citare; e su la quale con- 
viene fermarsi un tratto, perchè essa contiene ri- 
cordi e Idee che poscia il Nievo svolse ne' primi 
bellissimi episodi del suo maggior libro. 

Il Varmo è un fiumicello che s'avvia al Taglia- 
mento per la magra pianura di qua dal ponte della 
Delizia, ne' paesi che Ippolito percorse quando si 
trovava nella villa dei conti di Pràmpero a San Mar- 
tino, liungo il Varmo sta il misero villaggio di 
Glaunico, pieno di cantucci pittoreschi, specialmente 
il molino, così vecchio e diroccato da parere " una 
fattura del caso „. Il mugnaio, mastro Simone, e la 
Polonia sua moglie hanno una bimba, che chiaman 
la Tina, e raccolgono per carità un fanciullo, Pie- 
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rino, rimasto orfano e solo per un'epidemia. Questi 
cresca fraternamente accanto alla Tina e pone in 
lei tanto affetto da averne cura e vigilanza come 
farebbe una persona adulta. Fattisi grandicelli, si 
trastullano insieme per la campagna, ha Tina, di 
natura capricciosa, risentita, imperiosa, trae seco 
Pierino alle più matte birichinata su le rivo dei 
limpido Varmo: semplice e mansueto, egli si lascia 
dominare e si contenta, a suo modo, di amare. 1 
paesani li chiamano la Favitta e lo Sgricciolo, come 
que' due uccelletti vispi e sfuggenti che sono. Un 
giorno passa su la strada un altro ragazzo, (iior- 
gctto, nipote del vecchio mugnaio di Gradiscutta: 
i due monelli lo provocano con le loro imperti- 
nenze ed egli, più forte, li picchia tutti e due. Di 
che la Favitta concepisce una certa ammirazione 
per lui, che a poco a poco prende nel suo cuore il 
luogo dello Sgricciolo; e un bel giorno va a tro- 
varlo al mulino di Gradiscutta. Quivi impera il 
vecchio Giorgio, venerabile avanzo d'antichità, 
che vagheggia il ritorno del comunismo originario 
e crede che presto verranno " certi barboni .. ad 
abbattere le proprietà, che saranno equamente di- 
vise tra i lavoratori. Egli ha suo trono nella cu- 
cina, presso al gran focolare tradizionale nel Friuli. 
^ Quello sfondo chiuso e capace, che nereggiando 
si digrada in alto come la gotica pigna d'un cam- 
panile, e quel fuoco che riposa proprio sul seno 
della madre terra, gli danno sembianza d'un antro 
sibillino o d'un tempio domestico appena diseriato 
dai mal fidi penati,,. La fanciulla è bene accolta: 
e, tornatasene a casa la sera con gli occhi pieni di 
ciò che l'ha colpita a Gradiscutta, dove tutti lavo 



rano e la casa è tenuta con ordine e piiIiBia, si 
mette anche lei a far la buona massaia aiutando la 
mamma Dello sfaccendare. 

Intanto i ragazzi crescono e raraicizia loro avvi- 
<;ìna anche le famiglie* Qui il racconto sarebbe 
fìnitOj dice il Nievo, come studio di costumi infan- 
tili; ora continua precipitoso e denso- Muore ma- 
stro Simone: lo Sgricciolo rimane solo sostegno 
della famigliuola e ama con tutto il cuore la Fa- 
vi tta^ raaj sentite certe mormorazioni della gente, 
delibera dì alloutanargi perchè non si creda ch'egli 
voglia farsi padrone Jà dove è entrato povero e 
ignudo. Studiosamente allora tratta con freddezza 
la Favittaj la quale si sdegna e si allontana e alfine 
si promette sposa a Giorgetto. Lo Sgricciolo parte 
da quella casa per cercar lavoro altrove, lungo le 
care acque dei Varmo da cui non sa dilungarsi, 
I due sposi, passate le prime illusioni, vanno mal 
d'aceordo; Tumore tirannico di Giorgetlo risveglia 
l'umor capricrcioso e irrequieto deìla P'avitta^ e la 
discordia nuoce all'andamento della famiglia, Gior- 
getto muore giovine. Allora lo Sgricciolo torna in 
aiuto della Favitta^ che ha sempre amato ; indi si spo- 
sano e vivono in pace, di mugnai fattisi agricoltori. 

Questo racconto è condotto con molta sottigliezza 
di analisi; tanto da sembrare prolisso e sazievole, 
anche a cagione della solita lingua mezzo pedan- 
tesca. Ma nell'esame de' due caratteri infantili e in 
tutte le descrizioni di luoghi e di costumi vi suona 
un accento che non inganna, quello dell'artista che 
ritrae con sincerità profonda le cose che ama, le 
rimembranze dilette che hanno nel suo cuore un'eco 
di tenerezza perenne. Si sente che in quei piani, 
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in quell'acque, in quel cielo del Friuli Tanima sua 
ritrova l'incomparabile poesia della prima giovi- 
nezza e del primo amore; e la comunica a noi,^ 
perchè sincerità è potenza. In fondo alla mente del 
Nievo, nell'angolo dove si serbano i tesori più cari 
del passato, stava pronto a svolgersi nelle forme 
dell'arte questo argomento ch'egli toccò, quasi per 
provarsi, nel Varnio, e su cui la sua fantasia do^ 
veva un anno dopo tornare a fermarsi per dettare 
la vaga storia di Carlino e di Pisana nelle Con- 
fessioni. Chiunque le ha lette (e questo libro si pro- 
pone almeno di invogliare altrui a leggerle) intende 
con me che i due piccoli eroi del grande romanzo 
hanno la lor prima fase di esistenza in questo 
Varino: la lor condizione rispettiva, gli infantili 
amori, e poi il sacrificio di lui, il matrimonio di 
lei, la loro riunione, la cucina stessa, la vasta ci- 
clopea cucina, son tutti elementi adombrati già in 
questa novella, imperfetta senza dubbio, ma pre- 
ziosa per la storia del Nievo, e perduta nella col- 
lezione di un vecchio giornale che nessuno s'è mai 
sognato di trarre dalla polvere e dall'oblio. 

Prima di ideare le Confessioni, il Nievo sentì il 
bisogno di questa preparazione campestre. Ripro- 
fondatosi nella natura, ne ricevette il magnifico 
dono della serenità e delia forza; e potè quindi im- 
prendere con intatta lena uno de' più vasti studi 
della vita umana che possiedano le letterature mo- 
derne: "Anche la rondine — dice la prefazione al 
Conte 2:>ecoraio — traversa monti e campagne prima 
di appendere il nido alle snelle grondaie.... Non 
ebbe torto Virgilio di cantar le Georgiche ])rima 



dell'Eneide—, Cominciamo dunque a scrutar noi, i 
tempi nostri, le nostre miserie^ gìì affetti, le pas*- 
sionij i desideri; ma si prenda via da quel canto 
ave è maggiore la luce della speranzaj più calcia la 
fiamma d'amore, intatta la verginità delle forze. „* „ 

Sono nel Conte pecoraio tutti i pregi e i difetti 
delle Novelle carapagnuole : questi principalmente 
di forma, quelli di verità psicologica e di colore, 
li diffuso in tutto il libro uno spirito non mentito 
di semplicità agreste: il quale non m esprime sol- 
tanto in quadri d'innocenza e dì bontà, ma in un 
(^erto rude vigore di sentimeoto, in un verismo ca- 
stigato ma risoluto: e intorno ai personaggi, tra le 
scene non sempre felicemente rappresentate, anche 
nelle parti che il libro ha più deboli, si sente la 
verità che tutto penetra e avvolgCj il gran sofRo 
della campagna tranqnilkj nella quale i casi degli 
uomini passano senza turbare la serenità della na- 
tura. La vita del villaggio^ i costumi e i lavori dei 
contadini, la ripercussione che le vicende dell' esi- 
stenza hanno neU' animo loro, sono cose studiate 
dal Nievo come da pochissimi altri in Italia prima 
del Verga. È manifesto che l'autore non ha osser- 
vato la vita rustica dall'alto del suo castello, ma è 
sceso a viverla anch'egli negli umili abituri, su le 
fontane ove le donne convengono al tramonto, sui 
campi faticosi. 

La favola del Conte pecoraio contiene elementi 
drammatici più presto che idillici: alquanto mono- 
tona da principio, s'avviluppa da ultimo in un in- 
trigo artificioso. 

A Torlano, presso l'avito castello del conte Al- 
berico, vive una famiglia di contadini che porta il 
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SUO Stesso nome, perchè discesa da un de' castel- 
lani diseredat/O dal padre e, prima fittaiuolo poi bi- 
folco, tornato nel gran mare della plebe. Così Santo 
il pecoraio è chiamato dagli eguali il conte, in me- 
moria della sua lontana origine. Egli ò costretto 
dalle soperchierie del conte Alberico a lasciare il 
paese, e va, coni' è costume de' Friulani, a fare il 
panattiere a Roma, dove sposa una popolana che 
muore dopo avergli dato una bella figliuoletta; erra 
lungamente lavorando qua e là, e alfine si riconduce 
a Torlano con la sua piccola Maria. Questa cresce 
buona e bella, più bella che non convenga al suo 
povero stato, e rimane in custodia di una buona 
famiglia di villici, i Romano, mentre il padre gira 
per i mercati con le sue pecore. Natale Romano, 
rozzo ma pieno di cuore, s' invaghisce di lei e parte 
piangendo, quando la coscrizione militare lo afferra 
e lo caccia a servire in un reggimento della lon- 
tana Ungheria. Rimasta cosi senza difesa. Maria 
comincia a frequentare il castello, dove la contessa 
Leonilda la vuole per lettrice, in grazia di quel po' 
di istruzione che ha avuto; e a poco a poco si lascia 
sedurre dal contino Tulio, figlio del conte Alberico, 
giovinastro dissoluto, scioperato, egoista: "un pia- 
striccio di più anime .,. Le sostanze di casa Torlano 
sono assottigliate per la sua prodigalità: ond'egli 
provvede a restaurarle promettendosi sposo a una 
signorina assai ricca, senza più curarsi della po- 
vera Maria che ha reso madre: anzi, per liberar- 
sene, le propone di sposare il suo cocchiere. Maria, 
pentita ma fiera, delibera di fuggir vergogna ab- 
bandonando sola il paese, e di espiare il suo fallo 
lungi dagli occhi del padre e degli amici. E una 



mattina fugge non veduta: s'aggira mendicando 
per le vi31o vicine, qua brutalmenta respinta^ là 
anche più brutalmente accolta; e s'alloga per ser- 
vente in una fattoria presso Spitimborgo* 

Intanto il padre, nulla sapendo del vero, suppone 
che, per disperato amore, ella sia andata a raggiun- 
gere Natale tn Ungheria, Parte per corcarla: a Mon* 
falcone è preso per un Jadro e incarcerato, mentrel 
dal castello di Torlano il segretario manda di luij 
pessime informazioni, e il buon prete don Angelo,] 
che gli vuol bene, accusato dalla contessa di pro- 
teggere i birbanti, perde In cappellania. Ignara di 
tutto ciò la fuggitiva, non potendo più nascondere 
it suo stato, è costretta a partirsi anche dalla fat- _ 
toria di SpUimbergo e va peregrinando a Codroipo, J 
dove trova ospitalità e lavoro presso un onesto cor- 
daio, il quale con la moglie le tiene a battesimo il 
bimlìo nato fra tanti guai. Ma nemmeno a Co-B 
droipo le è dato di vivere in paco, a cagion delle 
male voci elle si spargono su leij e il buon cordaio 
riesce a collocarla per massaia presso il conta Vale- 
riane del Campo, giovine signore di generoso animo, 
che ha possedimenti anche a Torlano, e la cui so- 
rella Emilia è proprio la fidanzata del conte Tulio. 

La buona giovinetta s'affeziona a Maria, la quale 
ha giurato di tacere e non osa avvertirla degli esosi 
disegni del conte. In quella, Santo, riconosciuto in- 
nocente e liberato dal carcere di Montefaloone, la 
raggiunge e le perdona. E vorrebbe vendicarsi del 
conte Tulio, ma questi muore da sé di strapazzi e 
di paura, mentre Emilia viene a risapere ogni cosa. 
Maria, pazza di vergogna e di dolore, fugge anche 
di là e s'incammina a Torlano per la brulla pia- 
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nura aduggiata dal primo inverno. Comincia a cader 
la neve; il bimbo ha la febbre; Maria si ricovera 
in una cappelletta lungo la strada e sviene. Quando 
risensa si trova accanto Natale che, tornato dal ser- 
vizio militare, passava per quella stessa strada e 
l'ha trovata lì assiderata, col suo morticino in 
grembo; ma ella ha quasi smarrito la ragione per 
tanti patimenti e bisognano lunghe cure a farla 
riavere. Guarita alfine, torna a Torlano col padre 
e con Natale, che le vuol sempre bene e la sposa. 
Il conte Valeriane del Campo, sottentrato nel pos- 
sesso di Torlano, ristora quella povera gente ed il 
buon cappellano dei danni patiti. 

Non occorre di più per far intendere che il Conte 
2:)ecoraiOy pur nel suo genuino colore friulano, è una 
derivazione de' Promessi Sposi Maria, veramente, 
appartiene alla grande famiglia delle fanciulle ab- 
bandonate e tradite, discesa, credo, prima che dal- 
V Angiola Maria, dalla Povera tosa del Carcano (1835). 
Come fu osservato dalla critica contemporanea, essa 
riunisce in sé molto felicemente la soavità di Lucia 
con la sdegnosa fierezza della Claudia di Giorgio 
Sand. E, si può dire, una Lucia che ha peccato, e 
però reca nel dramma un elemento di passione e di 
volontà che manca nella troppo mite e innocente 
fanciulla manzoniana. Il conte Tulio è un piccolo 
Don Rodrigo stremato, e ha intorno i suoi bravi 
moderni senza ciuff'o e senz'armi; il povero Don An- 
gelo, sempre benefico e sempre bastonato, è un fra 
Cristoforo troppo mansueto; la famiglia del coidaio 
ricorda quella del sarto; il conte Valeriano corri- 
sponde al marchese che ripara i torti di Don Ho- 
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drìgo; e le avventure di Renao capitano al Conte 
pecoraio. 

11 NievOj del restO; non vuol dissimulare d'aver 
avuto presenti^ scrivendo questo roraanzo^ i Pro- 
emessi SpQsij che cita e cliiama ^ il più gran libro 
italiano del nostro secolo,,, Maria^ l'eroina^ li ha 
letti con entusiasmo; e le parrebbe di saperne scri- 
vere anche lei molte pagine, tanto sou piano e 
limpide nella loro profondità: "cimento letterario 
da cui egli (il idanzoni) solo finora è uscito a 
bene ^ (p. 276), Ma il Nievo, che lenta il medesimo 
cimento dopo un tanto esempio, non ne esce a bene 
appunto perchè tiene la via oppostaj quella del parlar 
ricercato. Nella sua narrazione, e più ancora nel 
dialogo dei suoi contadini, la lìngua ondeggia in- 
certa tra gli idiotismi e le nfiettaaioni toscano o pe- 
dantesche: sicché il lettore è sgradevolmente colpito 
o da elegans&e fuor dì luogo o da modi strani o a 
dirittura acorretti ^J. Difetta ancora nello scrittore 
il gusto sicuro e la piena conoscenza della lingua. 
Ma chi, oltro il Manzoni, ha saputa mai trarsi da 
questo terribile impaccio tlella lìngua parlata e della 
scritta, nel quale romanzieri e commediografi ita- 

^) Noto in più luoghi vecchiumi come: deggù^n^^ nolloj 
avvegnaché^ far assaperej o^-ì^€volwente p. 299, sapreivi p. 351 ; 
venetismi come cavicchia (caviglia) p. ó9; rf/y^TCf/m (spic- 
ciarsi) p. 73; chioccolare p. 117; terrazzo (pavimento a mo- 
saico) p. 180; balconata (finestra) p. 183; sboccare (arricciare) 
p. 99, 159 ; ^ E gli alti-i di casa, cosa n'è di loro che non ci 
veggo nessuno? „ p. 83; "E signor si che doveva proprio 
sturbar la contessa mentre la giocava ! „ p. 187 ; f riulanismi 
come " Ben se ci lasciasse libeH la neve ! „ p. 79 ; " Sì /wi, 
che Vha ragione il piovano ! „ p. 187 ; errori o stravaganze 
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liani hanno continuamente occasione d' incespicare ? 
Il Nievo si corresse più tardi, quando s'avvide che 
il suo stile narrativo somigliava ^ un borghese in 
gran gala, a cui gli scarpini inverniciati fan male 
al piede „. Queste sono parole di un critico giovine 
ma espertissimo, da cui il Conte pecoraio ebbe la 
fortuna d'essere esaminato e lodato ^\ Giacomo Bat- 
taglia: il quale non conosceva allora di persona il 
Nievo, ed era destinato a morirgli vicino sul campo 
di San Fermo, il 27 maggio 1859, col capo rotto 
da una palla austriaca e reclinato sul Dantino, che 
al pari del Nievo egli soleva portare con sé ^K Dante 
era il viatico dell'anima per codesti stupendi gio- 
vani, che con le lettere s'apparecchiavano alle bat- 
taglie, e, deposta la penna al primo squillo di tromba, 
recavano nelle battaglie la dignità e la bellezza del- 
l'antica poesia. 

come ^ la s^era rimescolaia le lunghe ore „ p. 54; "s'attor- 
tigliò il collo d'una goletta aranciata „ p. 57 ; dissimo, vid- 
dimo, sincerezza, integrezza; ^^ cosa ne cale? „ p. 113; " ^tà 
tutti ne crocchiavano,^ p. 115; " trapassarotio tutti in uno 
stanzone y, p. 142; "Sai che oggi mi Jw fatto la sposa? „ 
p. 146 ; " non vuoi propHo graziarmi? „ p. 147 ; boattieri per 
bifolchi, p. 208; " le stelle folleggiavano pel cielo nel silen- 
zio della luna „ p. 350 ; ecc. 

^) Nel numero del 16 ottobre 1858 del Mondo letterano 
di Torino diretto da Guglielmo Stefani: giornale eccellente 
per copia e scelta di materie, nel quale scrivevano il Tom- 
maseo, il Prati, l'Aleardi, il Carcano, la Percoto, il Re- 
galdi, ecc. Per la critica attenta e le ricche cronache, esso 
costituiva un vero organismo di pubblicità letteraria, quale 
oggi non si riesce o non si pensa più a fare in Italia. 

2) Massarani, Carlo Tenca e il pensiero civile del suo 
tempo; 2.* ediz., Milano, Hoepli, 1888, p. 178. 



Nessun crìtico^ per il Nievo, più desidernbile del 
Bat.tao:liaj che già dal 63 a'era reso autorevole con 
un saggio: Del Romanzo in Italia^ nel quale aveva 
con mirabile sicurezza determinato le ragioni 6 il 
valore storico delle varie specie di romanzo^ e ne 
aveva preveduto l'evoluzione verso le forme scien- 
tifiche e sociali che ai sta compiendo al presente^ 
Chi legga oggi quelle pagine serrate e precise^ non 
può non ammirare il critico di ventitré anni che 
discerne cosi giusto quel che tanti altri hanno trat- 
tato confusamente* Il Battaglia respinge la condanna 
troppo rigida che il Manzoni ha pronunciato contro 
i componimenti misti di storia e d'invenzionej e 
mostra come i Promessi Sposi segnino appunto il 
desiderato accordo tra il romanzo storico e quello 
sociale 6 psicologico. In essi l'autore " sviscera la 
storia nel suo spessore, ce ne dà per cos\ dire lo 
spaccato, ce ne ritrae le intime stratificazioni „: 
lavora che legittimamente spetta alla fantasia del- 
Tartista, la quale non deve ricusare dì rappresen- 
tarsi il passato né alcun^altra parto della vita umana. 
Non s'ha da escludere alcuna forma dell'arte, ma 
da vedere quale sia più adatta ai tempi. Può esi- 
stere arte senza finzione ? E non può essere storico 
anche il romanziere contemporaneo? La vita si 
continua di generazione in generazione e Tarte ne 
rispecchia il cammino. Nello studio del Battaglia 
manca soltanto la parola evoluzione, perchè allora 
non usava, ma ve n' è chiarissimo il concetto. E il 
romanzo che descrive l'evolversi dello generazioni 
nelle varie circostanze storiche, dal passato al pre- 
sente, stava per darlo all'Italia, con ardimento unico^ 
il Nievo. 



Capitolo VI. 
Processi e tragedie. 

L^avvocatino, novella campagn uola. — Processo per delitto 
di offese all' onore dell'I. R. Gendarmeria. — L' inverno 
1856-57 a Colloredo. — Saturno redituro e la nuova poesia 
virgiliana. — Il Nievo a Milano. — Il Barone di Nicastro, 
novella satirica. — Ritorno a Mantova: le due tragedie ine- 
dite. — Lo Spartaco di Giulio Carcano e quello del Nievo. 
— H disegno del Manzoni. — Les Esclaves del Quinet. — 
Analisi e scene dello Spartaco, — Analisi e scene de' Ca- 
puani. — Capua e Venezia. — Il Nievo poeta tragico. — 
Il Nievo e Pietro Oossa. 

Chi crederebbe che le novelle campagnuole po- 
tessero essere un genere di letteratura pericoloso? 
Eppure il governo austriaco aveva suscettibilità 
cosi sottili e pueili e così costante mal animo 
verso gli italiani scriventi, che anche l'idillio più 
remoto da ogni idea politica poteva divenirgli pre- 
testo buono a perseguitare un galantuomo. 

Una novella campagnuola fu cagione al Nievo 
di brighe e di fastidi che ben altri più rei atti di 
cospirazione non gli avevano procurato; e ne de- 
rivò poi un cambiamento profondo nella sua vita 
e neiranimo suo. Cosi da un accidente, per se me- 



dosimo noQ degno d'altro che di un'als^ta di spalle^ 
incomincia quella catena delle piccole cause che 
allaccia V uomo del più. gagliardo voJere e lo trae 
là dove egli non avrebbe mai pensato di giungerò- 
Mentre neìVAtinotatort*^ Friulano usciva il Vai'mOf 
nella primavera del 56 il Panoì'aìna universale di 
Milano pubblicava un'altra novella del Nievo, VAv- 
vocaùinOj che, al pari del Milione dsl Bifolco^ si 
fmge raccontata da Carlone, vecchio contadino dì 
Fossato, e si svolge ne' paesi della campagna man- 
tovana che i'autore aveva più famigliari- Il rustico 
narratore dice di una giovinetta de' suoi tempi. 
Colomba^ figliuola di un bi folco, la quale era adorna 
di tutte le graìiie piacenti e se n'andava umile e 
onesta tra le lusinghe de' corteggiatori ; quando 
tra i molti vagheggini delle domeniche si fece 
avanti il bel Gillo, che, essendo stato a scuola e 
sapendo di conto e di lettera^ era chiamato 1' av- 
vocatino e piaceva alle donne per le sue arie cit- 
tadinesche* A una veglia d'invernOj egli si mise a 
corteggiare l'ingenua Colomba^ ma assai più potè 
su l'animo di lei un giovine rozzo, ma pieno di 
cuore, Giacinto, che una sera la salvò dal pericolo 
di affogare in un torrente. Respinto in malo modo, 
l'avvocatine pensò a vendicarsi dello spregiato ri- 
vale, denunciandolo, come sospetto di tenere armi 
proibite, ai gendarmi: i quali perquisirono la sua 
casa e vi trovarono un vecchio schioppo: quanto 
bastò a tradurre Giacinto nelle carceri di Man- 
tova e a farlo condannare a dieci mesi di prigione. 
Passarono i dieci mesi ; ma non passò l'amore della 
Colomba. Ella aspettò, vinse con la fermezza ogni 
opposizione de' suoi, e sposò Giacinto, mentre Tav- 
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vocatino, sbeffato e costreitx) a sposare uu'altra, fu 
da tutti sfuggito come calunniatore e spia. 

Nulla di più semplice, non è vero ? Ma l'occhiuta 
diffidenza della polizia scoperse che nel capitolo IX, 
descrivendo la perquisizione in casa di Giacinto, il 
Nievo aveva adoperato espressioni che sonavano 
offesa e dileggio verso ^ il corpo deiri. R. gendar- 
meria „, per esempio: garbatezza soldatesca; mu- 
stacchioìie; sghem; gnigni; satelliti; gattesco; gat- 
tone , e simili. E nel settembre piovve diretta- 
mente dall' " Eccelso Ministero „ di Vienna una 
querela " per delitto contro la sicurezza dell'onore 
mediante stampati „ ; onde fu intentato regolare 
processo contro " il dottor Ippolito Nievo, del vi- 
vente Antonio, d'anni 25, domiciliato a Colloredo, 
distretto di San Daniele,, come autore confesso 
della novella; "il professore Vincenzo De Castro, 
fu Giovanni, d'anni 47 „ come redattore responsa- 
bile del Panorama universale ; e Giuseppe Redaelli, 
d'anni 52, tipografo. Il Nievo " assunto a proto- 
collo „ presso il tribunale di Udine, dichiarò di 
volersi difendere da sé; il De Castro ebbe per di- 
fensore Paolo Emilio Beretta, e il Redaelli scelse 
Pier Ambrogio Curti ; s' annunziava dunque un 
processo di colore letterario e di natura da far 
chiasso, a cagion degli uomini che vi erano implicati. 

Ma quelle erano faccende lunghe eterne, e in- 
tricate da cento impicci di procedura. Avviata l'in- 
quisizione preliminare, gli imputati ricorsero al 
tribunale provinciale di Milano, che respinse le 
loro ragioni ; allora ricorsero al " Superiore tribu- 
nale d'Appello per la Lombardia ,, che fece aspet- 
tare parecchi mesi il suo responso. 



Intanto Ippolito rimase relegato tutto l'inverno 
nel Friuli da quel ^^ pestifero processo „. Prese la 
seccatura in santa pace^ poiché già in nessun altro 
luogo si sentiva più a suo agio che a Collorodo, 
si rimise a studiare gli antichi* Verso il Natale^ 
scriveva di lassù: ^ In questo nido d'antichi spar- 
vieri, neve, scirocco, tramontano e pretL.., io vo 
profugo per desarti interminati, in grandi stivali 
alla Suvarow j col fango fino ai ginocchi, siedo 
nelle stalle a disputare coi contadini, e in s\ ada- 
mitico vivere medito un dramma o mito semiada- 
mitico, j, 

Meditava un Saturno reditaro^ di cui trovo sboz- 
zata qualche linea in alcuni poliiSzini sparsi tra le 
molte carte del Nievo, e che sembra dovesse riu- 
scire una specie di poema drammatico-aUegorico 
della civiltà italica ^)j personificando in Saturno " ij 

^ Trascrivo da un foglietto volante; "Saturno cacciato 
dal ciclo s[ rifugia prt^ssc» gli Enotrii^ popolo ancora incor- 
rotto perche selvaggios Vuol educarJi serbandoli sf^mplici e 
buoni; perciò insegna loro Tagricoltura e Tubbidienza alle 
leggi naturali. Ma un passo del progresso ne ingenera altri 
per legge fatale, e perciò quella vicenda di bene e di male 
che costituisce la vita sociale. La vicinanza coi Sicani 
(gente di pastori battagliera, rapace e rotta alle libidini) 
muove dissensioni nel regno. Pico, figlio di Saturno, spro- 
nato da Circe, condottiera d*una tribù di quelli, si rivela 
al padre. Secondo lui il primo domatore di cavalli non deve 
soggiacere alle leggi stesse deirultimo fra i coloni. Racco- 
glie intorno a sé i più ardimentosi. — Depreda le mèssi dei 
buoni. Questi si rivolgono a Saturno perchè faccia cessare 
quel flagello e si mostrano pronti a sottomettersi a Pico. 
Saturno interroga il Fato. Si sottomette alla fatalità delle 
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pensiero nazionale italiano o l'italianità nel suo 
germe più puro e nel suo sviluppo più naturale. „ 
Andava por ciò raccogliendo not« e appunti sui 
popoli e sui miti italici, spogli di storici e di poeti, 
massime di Virgilio, schizzi etnografici e cenni 
dell' allegoria: la quale si riassume nell'idea che 
l'Italia, per ritrovare salute e forza che la rige- 
neri in faccia al mondo, deve tornare alla vita 
dei campi, ch'è la vita sua propria, ai semplici e 
augusti riti dell'antica georgica. V'è qui " l'oscura 
speranza di una seconda Italia riconciliata coll'an- 
tichissima Ausonia „, che il De Sanctis ^) notava 
nell 'armando del Prati, ma senza alcun contrasto 
d'ombre romantiche. Il Saturno recUturo non fu più 
ripreso a studiare dal Nievo; ma la preparazione 
classica di quei mesi di solitudine gli giovò poi 
per il lavoro delle tragedie, come vedremo. 

Egli lasciò il Friuli alla metà del marzo 1857, 
chiamato a Milano per la discussione del suo ri- 
corso al Tribunale d'Appello. Non aveva mai di- 
morato lungamente nella capitale della Lombardia; 

sue leggi; riconosce che non può ottenersi in terra la fe- 
licità e Tarmonia divina, poiché manca la stabilità, e semi- 
nando un bene deve per forza nascere il male opposto. Spa- 
risce, promettendo che, se non potrà egli mai più mostrarsi 
nel loro paese, vi comparirà in nuova forma quando saranno 
meno lontani dalla divina perfezione. — Dov'è più antico 
il desiderio della perfezione sociale (la quale si potrebbe 
impersonare in Saturno), ivi sono più grandi e disastrose 
le lotte, più facili i disinganni, più assolute le ambizioni, 
meno egoista e più profonda la civiltà. „ 

^) De Sanctis, Saggi critici, 4.^ ed. Napoli, Morano, 1881; 
pag. 506. 

Ma>;tovani. Il poeta soldato. Il 
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ma vi aveva parenti affettuosi e vì trovò liete ac- 
cog'Iienae di amici voochi e nuovi ^^^ sicché le noie 
del processOj del quale era stufo ^ come di tutte 
le lungaj3:gini e le porcherie di questo mondo ^ gli 
furono Rileviate da molte piacevolissime distrazioni ^ 
ch'egii enumerava poscia in una lettera al Pusinato. 
' ** Sono stato uii meae e mezzo a Milano 1 Unico 
mìo recapito lun^^o la via fu un polizzino del Tri- 
bunale Crimiuale^ che m.i cliiamava a spron bat- 
tuto nella qualità d^impiUato; onde gli osti e gli 
albergatori, squadrandomi in cagrnesco^ mettevano 
sotto chiave le posate. Bel viaggio, in fede mia! 
S'aggiungeva un tempo infernale^ ma questa volta 
tenni saldOj tanto per darla nel naso a questi no- 
velli Giudei, e mi divertiva a passare ogni giorno 
davanti a Santa Margherita, per avvezzarmi alla 
facciata. C'è bisogno di assicurarti che ci sono 

1) VUomo di PisircL dei 91 marzo 57 contiene la carica- 
tura del Niovo, insieme con qaellfl del Fusinato, del Cleoni, 
del Valnssi, ecc, E sotto vi si legge: "^ Ci affrettiamo ora. 
signori, a presentarvi il signor Ippolito Nievo, intanto che 
si trova ancora fra noi per alcuni suoi particolarissimi af- 
fari.... letterari. Le sue lettere di raccomandazione sono i 
suoi versi satirici, i suoi versi lirici, i due suoi romanzi, 
Angelo di bontà e H conte pecoraio e le sue Novelle Cam- 
pagnuole pubblicate sui giornali. É fra queste che si trova 
VArvocatino, cui due avvocati e Teloquenza d'un Cicero prò 
domo sua non valsero la settimana scorsa a salvare dagli 
scogli di un pubblico dibattimento penale. Altro non pos- 
siamo dirvi d'Ippolito Nievo, se non ch'egli odia Tinverno, 
e ch'egli dimora quasi sempre in Friuli tra i gufi e i merli 
d'un castellaccio ; ove, per altro, oltre merli e gufi vi sono 
altre bestie non volatili. ,. 
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riuscito?... Insomma quel mese fu sprecato assai 
allegramente al capezzale di Fortis, che giaceva 
svenato da sei salassi; alla tavola di Curti, ove 
Solerà improvvisava, ed io bevevo contro il mio 
solito ; al caffè Martini ove codesti letterati di 
garbo seguitano nel loro vezzo di tagliarsi i panni 
Tun Taltro;... sul lago di Como che, nonostante il 
continuo acquazzone, mi parve bello nella compa- 
gnia de' miei cugini e di alcune compagnevoli si- 
gnorine; e finalmente anco nella stanzuccia del- 
l'Albergo, ove passai qualche oretta col buon Barone 
di Nicastro. Oh corbello d'un Barone a prendersela 
col numero due.... ! „ 

Il Barone di Xicastroj la più conosciuta delle 
novelle del Xievo, fu pubblicata allora dal Pungolo 
con molti disegni di Paolo Riccardi e con quest'al- 
tro titolo: Le disgrazie del numero due, novella 
satirica contemporanea di Nevio. Nevio, aggiunge 
una nota, " nipote bastardo di quello del rasoio 
(vedi Tito Livio, Dee. I, lib. 1). Consanguineo ed 
ammiratore del poeta Nevio che ci lasciò un fram- 
mento di quattro soli versi; fratello d'animo del 
pubblicano cui una sfolgorante orazione cicero- 
niana tolse l'ultimo sesterzio. ,, Si vede che Ippo- 
lito era fresco di letture latine e che il processo 
non gli toglieva il buon umore e la voglia di 
scrivere. 

Simpatica bizzarria quella del Barone di Xicastro, 
figura che tiene un po' del Don Chisciotte, un po' 
del Candido del Voltaire, un po' di ser Chirichillo 
deWAngelo di bontà. Solo al mondo, egli si mette 
a studiare nella bibHoteca del suo castello in Sar- 




degna, ,e dopo esservi niaasto sepolto per venti 
cinque anni a cercare nei libri la ragione della 
vita, viene nella persuasione " che la Aurtu baati* 
per conforto, per alimento^ per premio a se stessa^ 
ch'ella sia il sommo onore, la somma feliciti\, la 
somma gloria, il sommo bene che regola il valore 
delle coso e degli uomini, „ E per farla tenere a 
BrutOj il quale disse che la virtù non è che un 
nome, si tnette coi vecchio sagrestano Floriano in 
giro per il mondo, volendo cercare nelle cose oltre 
che nei libri 'Ma felicita nella virtù e la virtù 
nella felicità; dualismo d' impossibile connubio e 
d'eterna contraddizione, che, rimescolato per tutti 
i secoli dalla mano della Provvidenza, si divido 
ostinatamente come Tolio dairacqua,.. 

Dopo alcuni amari saggi d' esperienza su gli 
uomini e su le donne, il Barone lascia a Genova 
una bella ragazza che gli piace, Tesoruccia, in 
guardia a Floriano, e se ne va solo a faro il giro 
del mondo, cercando sempre^ ^* raccordo della du 
plicità contraddicente nel trino completamento dia- 
lettico* ^ Martire della filosofia pitagorica, gli ca- 
pita ogni sorta di disavventure in Ispagna; Del- 
l' America settentrionale, centrale e meridionale; 
nel Kamschatka, nel Giappone, nella Cina, nel 
Thibet, nell'India, nell'Australia ; e dopo sette anni 
di infelicissime peregrinazioni gli riesce di tornare 
in Europa mutilato, guercio, zoppo, calvo e sden- 
tato, ma sopratutto stupito e afflitto d' aver tro- 
vato dovunque servi e padroni, padroni e servi. 

Persiste nondimeno nella sua ricerca e visita 
anche i paesi più civili : l'Inghilterra, dove incappa 
un'altra volta " nel circolo doppio, contradditorio 
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e concentrico, del lusso che ingenera povertà e 
della povertà che ha bisogno del lusso; nonché 
della sapienza che solleva Tignoranza e deirigno- 
ranza che deprime la sapienza .„ e Parigi dove si 
imbatte " nella virtù canzonata, nella felicità dei 
bricconi e neirarmonia degli organetti: un mondo 
senza pensiero, una vita senza scopo, una luce 
senza calore, una festa senza ragione. „ Alfine, de- 
luso e sdegnato, torna su di un pallone aerosta- 
tico, per essere soggetto più tosto agli accidenti 
dell'aria che a quelli della terra, a Nicastro, dove 
trova Floriano tranquillamente accasato con la 
Tesoruccia. Il povero Barone per poco non perde 
il cervello ; indi, riavutosi, ripara nella sua biblio- 
teca " ove la sapienza dormiva taciturna e infe- 
conda in un buio pieno di mistero e di nulla,,. 
Dopo tre anni sposa una gentildonna per avere 
un erede; ma anche stavolta gli manca il trino 
completamento dialettico, ed egli muore senza sa- 
per più che pensare di se, del mondo, di Dio. 

La novella si legge d'un fiato e con piacere vi- 
vissimo, perchè v'è molto pensiero serio in vest^ 
allegra , e lo stile cammina sciolto , con epiteti 
spesso nuovi ed impreveduti, senza alcuna affetta- 
zione di lingua ricercata. Comincia qui la forma 
spigliata e arguta delle Confessioni -^ e forse in 
questo genere di racconto il Nievo sarebbe riuscito 
meglio che nelle Novelle campagnuole, ch'egli di- 
segnava allora di riunire in un volume, e che, se 
gli si fosse offerto un editore volonteroso, avrebbe 
certamente corretto e rifatto con gusto più sicu- 
ramente moderno. 
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Alla fine doiraprile lasciò Milano e tornò a ilati- 
tova, standovi ad a3pettar© la decisione del Tfibu- 
iiale d'Appello. "So ci sgarra i\ ricorso — scri- 
veva ^ fuiìrenio col dibatterci neiraula criminale 
di Milano e colT infratarci per qnalcht^ mese a 
Santa Margherita, Meno male che la tocchi a Jne^ 
chiamato da un talento naturale alla vita contem- 
plativa e al ritiro. E purctiè non mi rubino i due 
mesi deirautnnno»., io cedo di buon grado gli altri 
dieci airidra dell'ergastolo»» L'Appello rumina sein- 
pre e non digerisce mai ■ an:Eì io ho paura che 
quell'arcano mostro giudiziario abbia cinque sto- 
machi come il dromedario e non la fmìsca più per 
mio malanno, ,, 

In quell'anno 1857 egli era, son sue parole, ^ fe- 
condo come una coniglia ^< il suo ingegno toc- 
cava la maturità e aveva bisogno di espandere 
la sua ricchezza. L'irrequietezza medesima della 
vit-a pareva favorire in lui l'attività del pensiero; 
il quale non si assopiva mai, e non aveva finito 
di produrre un'opera che non ne concepisse un'altra. 
Ej finché si tratta di lavori brevi o mediocri^ que- 
sta inesausta fecondità si comprende; ma non ò 
agevole spiegarsi come tra distrazioni molte e la- 
vori aparsi ma incessanti, tra le core per la pub- 
blicazione di cose fatte e la preparazione a cose 
nuove, il Niovo potesse concepire disegni vastis- 
simi e dar loro esecuzione piena so non perfetta. 

Il fatto è che poesie ed articoli difficilmente nu- 
merabili: abbozzi di scritture da meditarsi, una 
commedia di cui già ho parlato. Le {nvasioni mo- 
derne; non so quanti perditempi e non so quante 
letture non impedirono al Nievo di comporre due 
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tragedie, Spartaco o / Capuani^ incomparabilmente 
superiori alle commedie, e tali che, se fossero stato 
condotto a perfezione ^) e pubblicate in tempi pro- 
pizi, avrebbero rivelato in lui un precursore di 
Pietro Cossa. 

Donde il Nievo abbia tratto ispirazione a scri- 
vere tragedie, non saprei; se non forse dagli studi 
classici proseguiti nel verno precedente. Ma chi 
può dire come un proposito nasca nella niente del 
poeta, massimamente se questi è versatile come 
il Nievo? C'ò un lavoro oscuro e in parte incon- 
sapevole deir intelligenza; dalla quale scaturiscono 
idee che possono parere lampeggiamenti impro.v- 
visi, mentre non sono forse altro che conchiusioni 
di una lenta fatica interiore. 

Della composizione dello Spartaco non trovo 
alcun indizio nelle carte del Nievo. Ma certamente 
esso non potè essere scritto nel 56, né nella prima 
metà del 57, poiché, tornato a Mantova, Ippolito 
imprese subito la composizione de' Capuani, e 
il 26 luglio scriveva al Fusinato: "Non saprei 
parlarti del resto del mondo, se non forse intorno 
a quelle malinconie che tutti sopportiamo, ed ò 
fortuna, con poca pazienza. Fuori di queste lune 
contemporanee, ti confesso che da tre buoni mesi 

1) Di ciascuna tragedia si conservano due manoscritti: 
l'uno, il primo, in fogli grandi, pieni di rifacimenti: Taltro 
in un volumetto rilegato e scritto nitidamente. Ma ancLo 
in questo rimangono lacune, mezzi versi, segni di penti- 
menti e di modificazioni da introdurre qua e là: segno che 
il Nievo aveva trascritto il suo lavoro per averlo più netto 
dinanzi, ma che doveva tornarci su per veramente ti ni rio. 
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a questa parte non vivo più a Mantova nel beato 
secolo XIX, sibbene a Capua neirinfelicissinio anno 
di Roma 539 e in quelli al pari sventnrati ohe lo 
aegnltaroao. In altre parole abborracciai una tra- 
gedia storìoa, nella quale annego trecento Romani 
(fuori di scena) e pugnalo e avveleno proprio al 
cospetto dei pacifici spettatori una trentina di 
bravi Capuani „, In quei giorui i Capuani erano 
^^ finiti, copiati e rilegati „* Ippolito paasò Tautuniìo 
uel Frìulij finché il suo eterno processo non lo 
ricbiamò a Milano, dove ebbe altro da pensare e 
da fare. 

Ma osservo che intant(jj nell' agosto^ era stata 
pubblicata una fiacca e scolorita tragedia di Giulio 
Carcano, Spartaco'^^^ innanzi alla quale l'autore 
aveva avuto cura di riportare la Vita di M. Crasso 
dalle Vite degli uomini illtistri di Fìatarco tradotto 
da Girolamo Pompei^ e di citare tutte le altre fonti 
storiche a cui aveva attinto. Sono, naturalmente, le 
fonti medesime a cui era ricorso il Manzoni nel 1821 
quando aveva cominciato a raccogliere materiali 
per una tragedia del medesimo soggetto*), e a cui 
dovrebbe ricorrere ogni altro autore. Ma il Nievo 
non le cita nel manoscritto del suo Spartaco, men- 
tre in quello de' Capuani cita Livio, Dione Cassio 
e Polibio. Mi par dunque fattibile questa conget- 
tura: che il Nievo scrivesse lo Spartaco nell'autunno 

1) Milano, Colombo 1857; ristampata nelle Poesie di G. C. Fi- 
renze, Le Monnier, 1870, voi. II. e nelle Opere complete di 
G. C. Milano, Cogliati, 1896, IX, 381. * 

2) AIanzoni, Opere ined. o rare. Milano, Rechiedei, 1883; 
I, 275. 
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del 57, per voglia di ritentare con più sentimento 
e con più fantasia il soggetto tragediato dal Car- 
cano, e valendosi per fonte principale dello cita- 
zioni di quello. Ma come diversa ne' suoi sviluppi 
la concezione de' due autori ! Il Nievo non imita 
il traduttore dello Shakespeare, ma riesce cento 
volte più shakespeariano di lui; e, se non può pa- 
reggiarlo come verseggiatore, Io stravince come 
poeta. 

Nella sua Avvertenza ai frammenti del Manzoni 
spettanti allo Spartaco, il Bonghi scrive : " Porse si 
può dire che la complicazione e l'ampiezza del sog- 
getto fossero cagione ch'egli smettesse di atten- 
dere a un componimento, al quale appare che si 
fosse posto da principio con grande amore. „ 

U Carcano invece non s'impaura di queste diffi- 
coltà e semplifica e impicciolisce stranamente il 
soggetto. Il suo Spartaco è un personaggio ver- 
boso, il quale per cinque atti non fa altro che de- 
clamare, imprecare, tuonare, con quell'enfasi stuc- 
chevole che una volta si credeva necessaria al lin- 
guaggio degli eroi. Per di più, egli non ha soltanto 
su le braccia la sedizione dei gladiatori prima, e 
poi la lunga guerra contro Roma; ha anche una 
figliuola, Glauca, che rappresenta l'elemento ro- 
mantico del dramma; e non si sa quale di que- 
sti impicci sia per lui il maggiore. Glauca è schiava 
nella casa di Clodio a Capua, e invaghita del pa- 
drone che vorrebbe trarla con so a Roma, quando 
appunto scoppia la rivolta dei gladiatori: allora 
Spartaco strappa la figliuola di là e indice guerra 
ai Romani. Ma Clodio, a cui la bella schiavetta 
non dispiace, vuole però farsi sposare da una pa- 
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^trizia romana e va in una grotta del Vesuvio a 
chiedere un certo filtro d'amore alla maga Alisia^ 
moglie di Spartaco: e intanto le spiattella tutto il 
suo piano di battaglia contro i ribelli. Alisia^ na- 
turalmente; riferisce ogni cosa a Spartaco tornato 
con Glauca. Egli, respinto le calunnie già sorte 
contro di lui e riconciliati gli animi de' suoi, vince 
i Romani nel Piceno e fa prigioniero Clodio,:a 
cui Glauca, innamorata com'è, salva la vita; ^i 
sconfigge anche Grasso, e, rifiutando di muovere 
contro Roma, s'avvia alle Alpi e alla libera Tracia. 
Ma né queste né altre vittorie valgono a ralle- 
grarlo, poiché Glauca gli langue accanto di ma- 
linconia. Stretto nelle selve della Lucania, egli 
deve lottare coi compagni che vorrebbero usare 
maggiore severità ai. prigionieri, e oramai dispera 
di più vincere* Glauca approfitta della notte per 
condurre in salvo Olodio, il quale ripara al campo 
romano; indi beve un veleno affidatole dalla ma- 
dre imprudente e confessa il suo fallo al padre, 
che corre disperato airultima pugna. Muore Glauca, 
muore Spartaco da forte sotto gli occhi di Crasso. ^» 
È manifesto che il Carcano ha voluto rompere 
la severità . dell' argomento storico aggiungendovi 
rinvenzione di Glauca, ma questa occupa troppa 
parte della tragedia, ha troppa parte negli affetti 
e negli atti di Spartaco. Eppure, anzi appunto 
perchè sola corrisponde al gusto poetico del Car- 
cano, la figura di Glauca è la sola bella e simpa- 
tica; le altre non hanno carattere drammatico ma 

1) 11 Pungolo fece la parodia di questa tragfMli.i con uno 
Spartaclàno che ne è forse la critica migliore. 
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retorico. La rappresentazione dei fatti, oltre che 
arbitraria, 6 poverissima: poche persone vanno e 
vengono intorno a Spartaco, il quale, non parlando 
mai d'altro che di Roma e di Glauca, ripete sem- 
pre le medesime cose. Aggirandosi il dramma in- 
torno a un nodo fittizio, procede freddo e vuoto, 
senza quella visione del passato, quella fantasia, 
quella simpatia storica che sola può ridar vita ai 
componimenti misti di storia e d'invenzione. 

Aggiungo, in parentesi, che niun altro esempio, 
oltre questo del Carcano, può aver dato qualche 
lume al Niovo: non certo Les Esclaves del Quinet, 
la sola tragedia precedente, ch'io sappia, su l'ar- 
gomento di Spartaco ^). Nulla di più dissimile dal- 
l'opera de' due autori italiani. Già nella prefazione, 
datata da Bruxelles 1853, il Quinet fa compren- 
dere che la sua non è una tragedia storica, ma 
più veramente un poema drammatico, nel quale 
il pensiero dell'autore tien luogo dei fatti. Dichia- 
rando di non aver voluto scrivere un dramma rap- 
presentabile, egli ha però torto di citare come 
esempi in suo favore il Goethe, il Monti, l'Alfieri, 

^) Una tragedia di Spartaco era stata già scritta, a ri- 
chiesta di Gustavo Modena, da Ippolito D'Aste, e recitata 
dal grande attore prima a Torino, il 16 aprile 53, poi nel- 
l'altre poche città dove lo persecuzioni politiche gli con- 
sentivano allora di recarsi (v. V Epistolario del Modena, 
Koma, 1888, lett. 50, 53, 50, 57, 58, 63, 64). Ma questo 
Spartaco, al pari di tutte le tragedie del poeta genovese, 
non fu mai stampato: e il ^ievo, non uscito ancora dal 
Lombardo-Veneto, non poteva conoscerlo. I manoscritti del 
D'Aste sono conservati a Parigi dalla figlia , moglie del 
drammaturgo francese Alessandro Parodi. 



il Manzoni; le cui tr*i^edie, se ancfhe Jetterario piCl 
ohe teatrali^ son poro sempre azioin e azioni umane; 
mentre negli Ksclihves non si vedono se non per- 
sonaggi simbolici^ i quali scambiano diacorai astratti 
in un ambiente retorico. Per cinquo atti, in cui il 
Quinet introduce anche iJ coro alla greca^ ^li in- 
terlocutori filosofeggiano a perdifiato^ parlando tutti 
il medesimo linguaggio fatidico, riboccante di tu* 
mida enfasi; tirate interminabili, evooaisionij apo- 
strofi alla maniera di Victor Hugo; fantasie gran- 
diose ma incorporee j scene d'alta poesia» se si 
vuolej [ua d'assolnta inverosimiglianza {nel 1,^ atto, 
per esempiOj Cinthia, moglie di Spartaco, descrive 
accuratamente in profezia la crocefìssione di Cristo); 
dramma di parole, non di sentimenti umanij in cui 
l'azione, se pure un'azione c'è tra tante declama- 
zioni^ non segue se non troppo di lontano la storia 
del fiero Trace* Pare che il Quinet, più che rap- 
presentare il fatto antico, abbia voluto adombrare 
in esso gli errori della democrazie rivoluzionarie: 
traverso l'aerea persona de' suoi eroi predicatori, 
s'intravedono gli uomini della rivoluzione fran- 
cese. Un solo punto di somiglianza con gli Esclaves 
potrebbe trovarsi nella tragedia del Carcano; ed 
è Tatto di Glauca che, innamorata del padrone, 
gli rende nottetempo la libertà e lo fa tornare al 
campo romano, nella penisola di Reggio. Presso il 
Quinet c'è Stella, giovine schiava, la quale nello 
stesso luogo rende la libertà a' suoi antichi pa- 
droni, il tribuno Scrofa e suo figlio Lucio, e li fa 
ricondurre al campo di Grasso; non perchè ami 
Tuno Taltro, ma perchè rappresenta il tipo della 
schiava nata, che tale rimane e vuol morire, per 
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devozione al passato, per genio di sommissione 
servile. Mentre però Glauca ha un affetto vivo e 
compie un' azione umana, Stella è più presto un 
simbolo che una donna, è anch' essa una figura 
astratta, e per ciò poetica forse ma non commo- 
vente. 

Non allegorie invece, non astrazioni nella trage- 
dia del Nievo, ma umanitìi vivente e operante. 
Egli intesse un vero dramma e rende la poesia 
della vera storia. Egli ha veduto con gli occhi 
della mente e Spartaco e i suoi seguaci, accozza- 
glia di schiavi d'ogni paese, di contro ai Romani; 
ha veduto l'affannoso errare dell'orda ribelle, or 
vincitrice or vinta, per le terre d'Italia; ha udito 
l'ululo delle moltitudini in tumulto e le voci della 
battaglia^ come le ode il soldato sperso qua e là 
per il campo, tra l'ardore dell'assalto e lo sgomento 
della fuga; ha immaginato veramente quei gla- 
diatori, quei barbari antichi, forza selvaggia sca- 
tenata contro la disciplina romana. E ha colorito 
un quadro vasto, fin troppo vasto, di verità e di 
poesia: nel quale le figure umane s'aggirano tra 
ombre tragiche e vivissime luci improvvise, sciolte 
nel lor parlare da vincoli di tradizione accademica, 
varie nel carattere, accese di umana passione. An- 
ch'egli ha voluto all'argomento storico aggiungere 
l'elemento immaginario dell'amore; e ha creato il 
personaggio d'Emilia, figlia del cavaliere capuano 
Lentulo e sorella carnale della Messalina del Cessa, 
della quale parrebbe un'imitazione prossima, se non 
fosse stata ideata quusi vent'anni innanzi. Sicché la 
tragedia del Nievo, se bene imperfetta anch'essa e 
inferiore ai Capuani, non solo supera di cento cubiti 
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quella del CarcanOj ma merita, di essere annoverata 
tra i più geniali e originali saggi tU poesia dram- 
matica italiana. 

Leggendo i citati franimontì manzoniani pnbbli- 
cati dal Bonghi^ st vedo che T autore del Carma- 
(jnola e déiV Adelchi aveva sentita la grande, forse 
insuperabile difficoltà del terzo argomento dram- 
matico (^Ja lui preso a studiare: quella dt trovarvi 
un fondamento j un nucleo principale intorno a 
cui razione dovesse svolgersi con qualche unità. 
Perciò s'era formato un elenco delle Marce e sta- 
zixiìii di SpaHaco nella storia; due volte aveva 
tentato di distribuire i fatti in piìi epoche; ed 
era rimasto incerto sul numero degU atti. Per 
quanto egli avesse sbandito le unita di tempo 
e di luogo, sentiva pure di dover raccogliere ra- 
zione storica entro certi lìmiti richiesti dalla na- 
tura stessa del dramma^ il quale non può offrire 
dei fatti se non una veduta prospettica, avvici- 
nando gli elementi troppo lontani e coordinandoli 
tutti all'occhio dello spettatore. In questa difficolta 
s'imbatta naturalmense anche il Nievo, e non si 
può dire che l'abbia superata. Manca nella sua tra- 
gedia un vero e proprio nucleo drammatico, poiché 
tale non può essere la disordinata passione d'Emi- 
lia, né il dissidio tra Spartaco che pensa alla li- 
bertà della Tracia e i suoi che vogliono a dirit- 
tura la distruzione di Roma. Inoltre, volendo rap- 
presentare in tutti i suoi punti capitali la storia di 
Spartaco, il Nievo dovè mutare la scena due e per- 
sino tre volte in ciascun atto; così che il suo Spar- 
taco sarebbe troppo malagevole a rappresentarsi, 
ed è malagevole anche ad esporsi in compendio. 
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Precede alla tragedia un Prologo rimasto incom- 
piuto in forma di ode settenaria, prosopopea del- 

Teroe : 

Spartaco io son ! guardatemi! 
Se pur dal mio poema 
Non vi fan Tocchio torcere 
Stupor, vergogna o tema. 
Spartaco io son, titanica 
Ombra d'antiche età, 
Usbergo, spada ed anima 
Di nuova libertà. 

L'azione si apre nel mercato degli schiavi di Par- 
tenio trace a Roma. Spartaco taciturno, Odrisia 
sua moglie, fìerissima, e Selimbro irrequieto, tratti 
in servitù dopo le vittorie di Appio, son compe- 
rati dal giovane senatore romano M. Scauro e da 
Lentulo, il quale si riprometto di esporli ne' pros- 
simi ludi a Capua. La figlia sua Emilia, adorata 
da Griso, schiavo di stirpe germanica, ma cresciuto 
con lei, ch'ella adopra a' suoi piaceri e a' suoi ca- 
pricci imperiosi, s'invaghisce di Spartaco, il quale 
le piace per la sua altera compostezza, e fa che il 
padre glielo prometta in dono per le sue prossime 
nozze con M. Scauro. Interviene qui una scena bel- 
lissima, in cui si delinea il carattere di Emilia e la 
selvaggia passione di Griso ingelosito: 

Cuiso. — Griso non son, perchè d'Emilia in bando 
Griso non vive. — E quattro ciechi soli 
trascinaron pel cielo il lento carro 
dacché, delusi di vederti, al sonno 
non già, ma a crudo disperato buio 
si chiuser gli occhi miei. Dov'è la luco 
se tu non la ravvivi?... E dov'è Griso 
se la sua donna non gli dice: Servi 



ed ama? — Correr col coi^ suJle labbra 

a sogTi/iro iinfi broro ora di vita» 

e troTar tuo rie; e iidir con mille orefìcbi 

la nots VOGO Olili! potente ad altri 

più felici nvolttt, r^ un anauiTJo 

intender quasi di sommessi e tronchi 

303}ìir».J donna L„ Np, non son più Criìio, 

ma un forsennato! (fatm yyiotopcr stagliarsi sojìtn di lei). 
Emilia. — (guardaìidoh alieranictite) Criso sei^l..- lo vuole 

Emilia, e bastai... Stìi quegli che beyyo 

il latte stesso dallo stesse mamme 

con me. Compagno ai primi giocbi^ servo 

dei primi amoF) disila tuìa forza forte. 

Superba er'io di te, ^juando col ferro 

d'Orazio il fnrial triplice assalto 

COTI tre colpi fiaccavi, indi cogli occhi 

proni al mìo pie, dal pollice riverso 

delle matrone tu aspettavi il cenno 

ohe Tarena sgombrasse al q^uavto eccidio, 
OHIBÒ, — (Come rapilo dalle memorie suscitai da Emilia). 

vita, o dolcf YÌta perigliata 

per Tamor tuo, per iiu tuo sguardo».! aucise 

ostie propizianti il roseo nume 

di Cupido I Scorrea da molte piaghe 

il sangue, e l'esser mio pieno di pace 

tutto posava in te. — Spesso lo scudo 

gittai dietro le spalle e Tampio petto 

solo copria la roteante daga. 

— Spesso, l'un braccio nella rete avvolto 

del fiero Trace, stritolai coll'altro 

l'avventato tridente, e lo rimisi 

al nemico nel petto, e, ancora incerto 

tra la vita e la morte, usbergo e morte 

e oblio di vita la certezza m'era 

dell'amor tuo!... Da centomila bocche 

s'alzava plauso tal che fulminata 
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la rondine dal rotto aere cadea, 

e di paura, come per minaccia 

di tremuoto viciii, gemean nel bujo 

career le tigri. — Griso immoto stava 

in mezzo al circo.... e anch'ei gemea.... d'amore! 
E^HLiA. — Non ne avesti mercè?... Quello che dritto 

a me tua donna aggiungere dovea 

di regina e di diva, a te dar campo 

può d'ingrata superbia? — A' miei ginocchi 

se ti soffersi, credi tu che eretto 

rimbrottator non ti punisca? — Criso, 

Griso, ricorda qual nascesti e quale 

nasceva Emilia! — Da due lune assente 

il padre mio, pria che tramonti il sole 

a Gapua tornerà; mi piacque intanto 

quattro giorni goder nelle marine 

solitudin di Baia; altri piaceri 

cho gli amorosi o tuoi vinsero il vago 

talento. Tu goder di ciò ch'io godo 

devi; è legge dei servi — io di padrona 

le norme seguo. — ler dicea: " 3Ii lascia. „ 

Soggiungo oggi: " 3Ii segui! Griso, io t'amo!,. 
Griso. — Tu m'ami?... Or nulla io so, nulla ricordo, 

nulla chieggo di più! — Parmi che nasca 

ora il tempo per me, né ch'ei tramonti 

tosto mi cale o che s'allunghi eterno. 

M'ami!... sì. m'ami! è vero: e me l'hai detto 

colla tua voce che dall'alto piove 

come dal ciel profondo; e lo ripete 

il tener d»'gli sguardi; e in fondo al cuore 

vengon cantando mille eteree lire, 

come se mille spiriti la loro 

voce desser pietosi all'ammutita 

beatitudine mia! — Donde venite, 

celesti cori? Nelle selve antiche 

ch'io mai non vidi di Germania, tanto 

Mantovani. Il poeta solfiate. 12 



noi* è d'amor concento, allorché il sok 

scende fni^tivo tra i fronzuti abeti 

a vigilfir mìt^toriosi ampltissi 

d'erbe, di fiort a di fai fallo d'oro! 

Né pi'ocacfì Corinto o Lesbo aprica 

Cipro ardente a Venere siffatta 

onda tU canti iorja, quanta il mio Jabbro 

erg^r ne vuole al nume tuo. — Ta ciwgi 

la corona alla vittima. Sa brami 

di sangue un sacriiìciOj ecco, m^ uccido 1 



Nel ludo di Lentulo Ja rivolta cava giù tra i gladia- 
tori* Seliiiibro rammenta a Odrisia i dolci anni di li- 
berta passati insieme nella Tracia lontana; ma ella, 
sdegnosa, non pensa se non a Spartaco^ che vwol 
far re di un regno nuovo. Il gallo Enomao j gar- 
rulo ed efTeminafOj narra che Juba, un lor compa- 
gno egiziOj prenunzia con accenti sibillini una età 
di pace e di eguaglianza fra gli uomini, 1 gladia^ 
tori rumoreggiano contro il maestro^ gridando che 
non vogliono combattere prima di sei giorni o mi- 
nacciano ribellionOj incorati da Juba e da Griso, 
che già è geloso di Spartaco. 

Venuto il giorno dei giuochi nel Circo (atto II) 
al cospetto degli spettatori romani e capuani, Griso 
sfida tutti i reziarii; ma Selimbro, mandato in- 
nanzi, rifiuta di comdattere; Spartaco, che Griso vor- 
rebbe uccidere per gelosia di Emilia, lo disarma 
senza ferirlo; gli altri^ minacciati invano, si rifiu- 
tano anch'essi; onde i giuochi sono sospesi, Emilia 
salva Spartaco dall'ira di Scauro, che vorrebbe far 
morire tutti i ribelli, e poi va nella sala dei pagi- 
latori ad ammirare e a lodare il fiero Trace: con- 
tro il quale, partita lei, si scaglia furibondo Griso, 
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provocandolo a morte. Ma Spartaco risponde tran- 
quillo che non vedrà più Emilia, e, pacificato Griso, 
è acclamato dai gladiatori duce della nuova guerra 
dei popoli asserviti contro Roma, la comune nemica. 

La guerra è cominciata (atto III). In un campo 
trincerato della Lucania s'agita la moltitudine de- 
gli schiavi divenuti guerrieri; ingordi, indocili, ris- 
sosi, male sopportano la disciplina che Spartaco 
vuol loro imporre. Anche i capi Lucani alleati son 
ritrosi al suo impero. E tutti, barbari e italici, vor- 
rebbero affrettarsi contro Roma: impresa folle, che 
Spartaco respinge, pensando invece di uscire d'I- 
talia, sollevare le provincie e la Tracia, suscitare 
l'universa guerra dei popoli oppressi. Ma anche 
Odrisia è persuasa da auguri tratti ne' sacrifizi che 
i fati spingono a Roma; a Roma vogliono muo- 
vere i Lucani e i Germani imbaldanziti dalle prime 
vittorie riportate sul pretore Gossinio; e si annun- 
zia che la città è indifesa, che la plebe vi tumul- 
tua, che la rovina è imminente. Ma Spartaco re- 
siste alla pazza temerità dei compagni, e all'ultimo 
si separa, iiìsieme co' suoi Traci, da Griso, che coi 
Germani vuole marciare verso il Lazio. 

Mentre i Germani malaccorti corrono su Roma 
(atto IV I, lo milizie consolari inseguono Spartaco, 
che s' attretta al Po. Emilia, rimasta sola con le 
sue donne nella casa di Scauro, freme d' orgoglio 
umiliato e per le ripulse di Spartaco, da lei tanto 
più amato quanto più sdegnoso rifiutò i suoi baci, 
e per la povera difesa che Roma, discorde e cor- 
rotta, oppone agli schiavi ribelli. La notte è bella 
e tacita; un'ancella canta. In quella irrompe nella 
stanza Griso: i suoi Germani sono già vinti da Arrio; 
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jua egli è venuto alla vendetta. Invano J5milia 
vuole riprenderò il suo impero su T antico servo, 
invano risponde alle aue minacce chiedendo libe-- 
r amen te morte: egli l'ama ancora. Ella allora narra 
tutto il veemente amor suo per SpartacOj e ag- 
giunge perfidamente ette questi, cedendo alle sue 
preghiere^ conduce i compagni in Tracia per sal- 
vare Roma. Griso infunato la uccide, fugge e toma 
a combattere. Nel campo di Spartaco nel Lazio si 
annuncia la disfatta di Granico e dei Oermani, i 
cui capi tornano portando Griso ferito a morte. 
Prima di spirare^ egli grida traditore Spartaco- 
Questi sdegna la calunnia e s'appresta a combat- 
tere contro Gellio che arriva alle spalle ; ma a 
costo di rimauer solo persisto nel volersi dirigere 
verso la libera Tracia, verso la patria diletta^ non 
contro Viniìnobile sctxiun del Campidoglio. E giunge 
al Po; ma quivi Selimbro con accorte parole in- 
sinua ai Traci che è follia voler passare il fiume 
rigonfio 6 nascostamente brucia le poche barche 
trovatevi; Odrisia poi^ che si vanta di sangue 
regio ed ó invasata dal delirio di farsi regina in 
Roma, s'oppone anch'essa a Spartaco; e questi al- 
fine s'arrende al fato che lo trascina. Ecco que- 
st'ultima scena: 

Entrano Spartaco, Lucceio. e soldati e capitani Traci. 
Spartaco. — Selimbro, tutte sian le barche a riva 
come t'imposi; noi le salmerie 
molto stentammo a ricovrar dal suolo 
della via paludosa. Urge il tragitto. 
Roma minacce manda oggi; non Gellio 
ed Arrio duci son da lor milizie 
spregiati a dritto, e neppur Cassio e Manlio 
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condottìer di villani a stento tolti 

dal vile aratro, e a ritardar mandati 

rimpresa nostra d'alcun dì sul Pado. 

Or Crasso leva eserciti, cavalli 

tributi dovunque; a lui di Scauro 

le forti ale s'unir che tanto diero 

de' lor brocchieri a' nostri ferri impaccio 

nella sconfitta d'Arrio. Il noncurante 

Granico, avvolto nella rete, guizza 

come pesce morente. Da Nocera 

a Gap uà, da Velatri a Sessa, sempre 

incalzato da Crasso, or che vi parlo 

forse egli più non è; ne le sue schiere 

altro restar che larve o sanguinosi 

avanzi, o carne da buttarsi al circo. 

Forse or Crasso su noi corre. Non tardo 

sarò a frappor fra tal minaccia e noi 

il mugghiante Eridan. 
Selimbro. — Nessuna, o duce, 

barca trovai lunghesso il fiume. 
Spartaco. — Come, 

nessuna?... a nuoto all'altra sponda vanno 

forse con merci lor codesti Galli? 

Or tu motteggi I 
Selimbro. — Lo ripeto, indarno 

un naviglio cercai. 
LuccEio — (avanzandosi). Selimbro, un fuoco 

vidi, or è un'ora, dove piega il fiume 

a levante; ne chiesi; ed eran barche 

per tuo comando incese. 
Selimbro. — È ver. Malft»niii 

scafi, sfiancate ciotole: una pira 

ne feci perche alcun per troppa fretta 

non s'affidasse a sì ingannevol legno. 
Spartaco. — Male, o Selimbro, mi ubbidisti. Tutte 

raccor le navi io comandai. Se guaste 



erano o nOi guardar nan diasi. E come 

d-a!ti pioppi segati son composte 

]e zattere V JI(Milrio gli ultimi avanzi 

tli Manlio sperperai questi tre giorni, 

dovevi a mille prepararlo. Or dove 

sono code3tf> z^itterc:* 
Seltmuro, — Alla riva 

scliierflte com*j cigni paurosi 

cleUa burrasca, e il flagellar delFonde 

ne sconnette le fracide compagi. 
SPARTACO. — AUi^ zattere dunque! 
Un TiiACE (accorymdo). — Tmci, il Pado 

ci diniega il trngìtto! 
Spartaco* ^ E che ti mena 

tanto a gridar? 
TiL.\ca- — Duce e re nostro^ il tìume 

minaccia il campo. 
tìrA.HTACo. — Onde levarlo impone 

e nei Galli portarlo. 
ilOLTi. — A Roraai a Romal 

SELiìinRO. — Ehi ria vergogna! Y^ha tra voi tal TÌle 

che annegiirsì paventi, allor che Ìl duce 

glielo comandai 
Molti. — A Roma, a Roma! 

Spartaco. — Taccia 

il traditor. Chi Paborrita Roma 

alla libera Tracia osa preporre? 
Uno. — Io ! 

Spartaco. — Chi parla? 
Un altro. — Ed io pur! 

3I0LT1. — Tutti! 

Tutti meno Lucceio e Selimbro. — Si tutti! 
Uno. — In Tracia mai non giungerem! 
Spartaco. — Chi '1 dice? 

Sì, ve lo giuro, giungeremo in Tracia. 
Altro. — Per Roma, indi pel mar, assai piìi breve 



" Spartaco „ : atto IV, scout III 183 

E comoda è la via. 
Spartaco. — Crasso s'oppone 

Per cotal via. 
Uno. — Lo vinceremo. Gellio 

Lentulo, Cassio abbiamo vinto, Manlio, 

Arrio Fulcro e Cossinio. Vinceremo 

tutti. 
3I0LT1. — Sì, tutti vinceremo! 
Altri. — A Roma 

si vada. 
Uno. — Aiuto a Cranico si porti. 
Spartaco. — Cranico? è certo spento! 
Altro. — A vendicarlo 

si voli! 
LuccEio. — Stolto !... e chi vendicar noi 

Dovrà? 
3I0LT1. — Noi stessi. 
Spartaco. — No, Traci. Ribelli 

ai numi vostri non sarete. Il Fato 

nulla disse finora, e di seguirmi 

fin ch'ei noi vieti mi giuraste. Il Pado 

rimugge? E che perciò? Lunga è la via? 

Non monta. In Tracia, Spartaco lo giura, 

pria della fin del verno a trionfare 

d'Appio vi guiderò. Là i figli vostri, 

i padri, le consorti; là v'attende 

vera libera vita. patrii numi, 

inspiratemi voi; per voi la possa 

s'addoppi in me di trascinar secondo 

a' miei voleri e all'onor vostro il fato ! 
(SHncammina verso il fiume e i Traci irresoluti si 

dispongono a seguirlo). 
Odrisia — (con una face in mano entra correndo). 

Il fato te, Spartaco, vince. Il fiume 

seco porta le tue vili speranze 

incenerite : i ligamenti io stessa 



delltì zattere accnsi — e<l or un vanno 

aciùlte siiiracqiie. A Roma, o Ti'aci ! 
Thacl — A Romat 

Fvoè, vìva! triojitiamo ! 
Spartaco. — i\ itposa 

n regina namit^! 
Odrista. — Una corona 

per to splende noi cìel; se bai cor, TinnaJsta 

ad afferrarla! 
SrATiTxco, — L'jia corona? È poco 

a chi ricf^rca IJbortade. Troppo 

A chi vuol mortfìf e le va incontro a Roiua. 
(Partono iutti). 

Negli Abruzzi (atto V) [{ prctoi^e Crasso fa strage 
di Cranico e dei Galli e sbaraglia i Lucani; Spar- 
taco, rimasto unico duce, fa giurare a' suoi di mo- 
rire Uberi ed elude le intìistenzo di Odrisìa pro- 
mettendo di riprendere Ja via di Roma^ dopo 
essersi ritirato nelle Calabrie prima che Crasso 
lo raggiunga 5 di là pensa in cuor suo di passare 
con lo navi nella Tracia* Ma poi è chiuso nella 
penisola di Reggio dalle trincee del pretore, al 
quale s'è accompagnato Scauro impaziente di ven- 
dicare r uccisore d' Emilia sua. Venuti i capi dei 
ribelli a parlamento coi Romani, Spartaco, contro 
il volere de' suoi, offre pace, purché gli si dia una 
flotta da passar tutti in Tracia. Crasso, adulan- 
dolo, propone di mandar lui solo libero e onorato 
in patria: gli altri tornino schiavi dei loro legit- 
timi padroni. Spartaco rifiuta V oltraggiosa offerta 
e indice battaglia per il domani. In quell'ultima 
giornata. Crasso stermina i Traci; solo soprav- 
vive Selimbro, colui che, amando Odrisia, co' suoi 
mali consigli ha tratto Spartaco alla rovina. L'eroe 
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trace, coperto di ferite, ma indomito e felice, 
dopo avere ucciso Scauro e innumerevoli Romani, 
spira difendendosi sotto gli occhi del pretore. Odri- 
sia uccide Selimbro, V unico vigliacco che si sia 
lasciato far prigioniero, e si uccide su la strage 
de' suoi. 

Basti quest'arido riassunto a mostrare la vastitii 
e l'agilità della concezione del Nievo. Su la quale 
impera l'idea del fato storico: le "voglie divise,, 
dei più prevalgono su la saggezza di un solo e de- 
terminano il trionfo del comune nemico. 

Onde Spartaco è qui più presto un politico che non 
un eroe: figura chiusa, di dubbio effetto, a cui 
nuoce il venire come duce in campo quando già la 
catastrofe è inevitabile, e il dover cedere alla vo- 
lontà altrui. Egli parla poco, in complesso: meno di 
Selimbro , meno di Odrisia e d' altri personaggi. 
Tutti costoro espandono liberamente l'animo loro: 
egli solo deve dissimulare le sue vere, le sue salu- 
tari intenzioni, poiché tutti intorno vi si oppon- 
gono; e diviene anch'egli uno strumento del fato, 
come il pio Enea, come tanti altri eroi antichi a cui 
i poeti negarono la qualità che fa appunto i veri 
eroi, cioè l'energia sovrana del volere. Come dun- 
que manca nella tragedia una fonte principale d'in- 
teresse drammatico, vi manca un vero protagonista. 
Spartaco non risalta su lo sfondo storico come do- 
vrebbe, e questo è un male; ma almeno è verosi- 
mile, è discreto, è grande ma semplice, e muore 
bene, tanto meglio quanto meno convenzionalmente 
declamando. Credo si possa concludere che il Nievo 
sacrificò l'effetto drammatico all'interpretazione da 
lui data alla storia di Spartaco e ad una sua idea 
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d'umana verità: egli rappresentò Tuomo e il suo 
pensiero sopraffatti dalle ciroostanzOi gli avveni- 
menti storici non determinati ma in qualche modo 
.subiti dalia volontà lunana, l'eroe non dominatore 
ma vittima del suo destino, il quale però non ha 
vittoria su le virtù dell'animo. Se non c'è qui l'or- 
ror sacro della tragedia eschilea, c'è però un'idea 
moderna e profonda. L'altra figura che più spicca 
ncirazione non è l'invasata Odrisia né il selvaggio 
Griso: è Emilia, la giovino romana superba così 
nel vizio come nell'amor patrio, imperiosa in tutti 
i suoi moti. A lei tutto deve obbedire, anche la 
morte, e dell'uomo che ama ella fa quello che vuole, 
anche il suo proprio uccisore. La potenza di senti- 
mento che informa le scene tra lei e Griso non deve 
essere al tutto fittizia: il Nievo ha infuso qui qual- 
che cosa di so e della sua vita, non saprei se ideale 
o reale. 

Anche più densa e complessa è la struttura dei 
Capuani, Anche qui grandiosa è la visione storica 
e molto il numero dei personaggi, tra i quali in- 
A^ano si cercherebbe un protagonista. Il protagoni- 
sta vero è Gapua, con la sua mollezza elegante, con 
le sue discordie, coi suo intimo disfacimento: Gapua 
la voluttuosa, che, stretta fra Roma e Gartagine, 
prima apre le porte ad Annibale, poi, abbandonata 
da lui, non sa resistere ai Romani che la puniscono 
col ferro e col fuoco. E i Capuani non sono rappre- 
sentati a guisa di un coro compatto ed eguale, ma 
creati uno per uno dalla fantasia dell'artista, figure 
svariate, piene di vita e di significazione: Seppie 
Lesio, il plebeo arricchito, che medita di cattivarsi 
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il popolo con la forza dell'oro, di strapparlo al do- 
minio de' patrizi e renderlo libero e forte, ma troppo 
tardi s'accorge d'essersi illuso, quando non può per 
la patria far altro che morire; Vibio Vi rio, il gio- 
vine .senatore che favorisce leggermente la resa ad 
Annibale, ed ama e scherza, ma sente alfine l'onta 
ed il rimorso, combatte per la libertà, e per non 
cadere in servitù s'uccide in mezzo all'ebrezza del 
convito; Pacuvio Calavio, che ad Annibale offre per 
viltà la sua casa e la sua donna, e muore col figlio 
giovinetto di vergogna e di dolore; Appia Vestia 
sua moglie, che per gelosia di Virio si dà ad An- 
nibale, tradisce la patria, si rende sacerdotessa de- 
gli dèi inferni, ma non riesce a spegnere in so la 
passione inesorabile, e quando vorrebbe pur mo- 
rire con Virio, è da lui scacciata e serbata al ser- 
vaggio; Lisia, la giovane sannita che ama con tanto 
abbandono e spira serena tra le braccia dell'uomo 
a cui ha donato la sua giovinezza; il turpe bar- 
biere Catilo che tradisce Roma e Capua a vicenda; 
^ il popolo sopra tutti, quel popolo disgregato, spen- 
sierato, corrotto, pronto alla rivolta cieca e all'ub- 
bidienza supina, il quale s'agita smarrito tra l'uno 
e l'altro pericolo, e nella catastrofe s'acconcia alla 
suprema viltà di vivere. 

Di contro a costoro, poche figure di Romani ri- 
mangono nell'ombra; solo giganteggia per quattro 
atti Annibale, astuto, prepotente e spergiuro, che 
tutto riceve da Capua e tutto le toglie, anche l'ul- 
tima salvezza. Le scene sono lunghe e mutano di 
luogo due tre volte per ciascun atto, come nello 
SpartacOj e l'azione non ò sempre condotta con or- 
dine con sobria misura. Ma l'attenzione è fino dal 



principio incatenata dal poeta: il quale colorisce e 
muove scene di singolare potenza ^K 

La prima, per esempio^ neì fòro di Capua; doA*e, 
annunr^landosi la rotta di Flaminio al Trasimeno, 
]a plebe infuna contro i senatori cha parteggiano 
ancora per lìoma; e quando Pacuvio la invita ad 
eleggere senatori nuovi, non uno se ne trova de* 
gnOj tra tanti discordi pareri, e Pftcuvio è lasciato 
arbitro delle sorti della sua patria. Disfatti i Ro- 
mani anche a Canne, i bei patriot di Capua incli- 
nano tosto a commettersi alla protezione di An- 
nibale. Vogliono viverOj cioè godere in pace: Capua 
deve serbarsi ai miti sttidt e alle eleganti disci- 
pline* Invano Lesio, il fiero sannita^ freme contro 
Ogni tirannia interna o esterna: Vino coi coJleghi 
va messo di Capua ad ofTrir pace ed alleanza al 
Cartaginese, il quale accetta alteramente e muove 
ad occupare la città. 

Al suo appressarsi (atto It), Lesio minaccia an- 
cora una volta ai Capuani i mali che ne verranno: 
"Porche in piazza^ In casa povertà^ nel cor viltade, 
Dovunque servitù „. Nessuno lo ascolta: Annibale 
entra e paria da amico, ma comanda già da pa- 
drone. Or anche Virio, saputo che Vestia ha pas- 
sato la notte presso Annibale, mandatavi dal ma- 
rito, riconosce la viltà de' suoi concittadini e si sde- 
gna del nuovo tiranno ; contro il quale il giovinetto 
Marzio Calavio prepara il pugnale liberatore, ma, 
trattenuto in t«mpo, è perdonato con finta magna- 

^) Anche a questa tragedia va innanzi un Prologo y in 
forma di ode settenaria, detto dalla Storia. Qui, come nello 
Spartaco, esso tien luogo del Coro manzoniano. 
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nimità da Annibale e non ottiene altro che la di- 
sgrazia del padre e la sua. 

Cosi Annibale si fa giuoco de' Capuani por tutto 
l'inverno, tenendoli inermi e distratti dai pericoli 
imminenti, poi li abbandona indifesi alla vendetta 
di Roma (atto III). Virio e cupo: sente appressarsi 
la ruina e la dura servitù, non sa rassegnarsi al 
destino con la serenità di Lesia che gli si stringe 
al petto innamorata, vorrebbe pur tentare il riac- 
quisto di Ouma, per costituire tra Roma e Carta- 
gine una terza potenza arbitra delle sorti d'Italia. 
Lesio rifiuta ogni proposta dei patrizi; Vestia, che 
odia Virio quanto prima Tha amato, manda il bar- 
biere Cratilo nel campo romano ad avvertire Sem- 
pronio del disegno dei senatori; e questi, già male 
obbediti da una soldatesca pigra, molle, insofferente 
d'impero, sono sorpresi a tradimento e costretti a 
riparare in Capua, in mezzo all'immenso parapiglia 
de' campo sparso di feriti e di fuggiaschi. 

Ma oramai la fortuna di Annibale declina (atto IV): 
da Cartagine gli vien meno ogni aiuto; quattro 
anni di guerra hanno stremato le sue schiere ; non 
ha altra speranza che quella di riimire gli antichi 
odi de' popoli italici contro Roma, mentre un'altra 
bufera la minaccia dall'Oriente. Annibale vuole che 
la Pizia pronunci un responso favorevole al suo di- 
segno, per appagare i Bruzi ed i Lucani; e nel 
tempio delle Parche presso Puteoli, dove è sacer- 
dotessa Vestia, egli medesimo, minacciandola di 
morte, bandisce un responso annunziatore della ca- 
duta di Roma. A Capua intanto lo scoramento è 
universale. Lesio, divenuto dittatore, confessa l'in- 
sania del suo proposito di restituire a novella pò- 



tonza i Capuani ^ih votati alla morte; sia almeno 
morte onorata. Ma no: quando i consoli Fulvio e 
Appio muovono al l'espu^^n azione della città, il po- 
polo si sbanda, motteg^^ia, mal si dispone alla re- 
sistenza* Su lo mura asseditìte Lesio cade pugnando 
da prode; Virio è ferito; i cittadini vili e sconsi- 
gliati tjhieggono che il Senato patteggi la resa coi 
consoli romani. 

L'atto quinto si apre con due scene stupende: 
la prima, in cui si rappresenta la tumultuosa adu- 
nanza del popolo nella Curia e l'olocausto che i 
ventisette senatori più giovani fanno di aè ag'li dei 
inferni j fuggendo vergogna con la morte, ma mo- 
rendo da Capuanij tra i fiorij i canti e i baci; la 
seconda del triclinio , ove gli amanti vuotano lie- 
tamente le tazze avvelenate e spirano a viso a viso, 
mentre già ai odono fuori le tube romane: i^cena 
C<)sì ardita e nuova^ cosi piena di tragica grande?sza 
e di poesia^ che non saprei quale altra creazione del 
teatro italiano le si potesse mai contrapporre. 

Scena L 
La Curia di Capua. 

(Tttiti i Senatori sono sui loro scanni^ fra i quali Virio ^ 
Virginio e Taurea — Entra Coruncario con una mano 
di plebei, trascinando Acilio e qualche altro Senatore). 
Coruncario. — Ai vostri seggi, o Senatori! 
AciLio (sedendo sul suo scanno). — Oaugusto 

seggio, come or ti venderei per pochi 

sesterzi ! 
Coruncario. — Mentre i venerandi padri 

consultavan del pubblico momento, 

rimpinzato di torte era costui 

sul letticciuolo, e morbidetta schiava 
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lo difendca nel delicato viso 

dalle mosche plebeo! 
AciLio. — Deh! Capuano 

pò poi clemente, rimpinzar di torte 

come il ventre potea, se da diurna 

inchiesta sul mercato un pajo d'ova 

dodici assi pagate ebbi, e di quello 

un giorno vissi! 
Cittadino. — Oh il lepido patrizio! 

Popolo. — Rider vogliamo. 
IL Cittadino. — Il buffo Acilio parli! 

CoRUNCARio. — Ei parli pur! 
Virginio. — Popolo egregio, lascia 

parlar chi ha voce: e quando uopo il ricliiegga. 

Per me so dir che assai più d'un Romano 

capestro, delle mosche capuane 

ora il ronzio mi fastidisce. Morte 

ci adesca d'ogni lato. Inutil parmi 

il blaterare. 
CoRUNCARio. — vii, tu cho disperi 

della patria salute! Io per le calve 

teste de' Numi e pel mio sangue giuro 

fino allo stremo di sperare! 
AciLio. — saggio 

Coruncario, se' in senno?... ancor di speme 

sono argomenti? 
Coruncario. — Non per te. Di voi 

Roma domanda un'ecatombe: io stesso 

il sacrificio condurrò, se Capua 

salva e libera sia pel vostro scempio. 
Molti del popolo. — Savio 'consiglio ! 
Acilio. — Sì. popol discreto ! 

Savio consiglio, purché noi nel fiero 

sacrificio supplisca un centinajo 

di oscille; a prepararle una fornace 

in pronto io tengo, e artefici Vejenti. 



192 



lIoLTi. — Oli ii pazEoI 

AtTRi. — A morte! 

Conui-CAJiTO, — Sconsigliato Lesìo, 

YL caociò dalla Curia o non dal mondo! 
Popolo. — Muojario tutti ! 
Vifiio (Iciamìoiti impiifttosflj. — Indi morrete voi, 

o traditori 1 Cancellai: il ^loma 

di Capua^ Fulvio ornai giurò — la plelis 

im molatrice del Senato Tire 

satollerà piocon^solari. — 
Popolo. — È ye^ro! 

L CiTTAOTuo, — S'ocfgi uccidiam costoiOj a nostra volta 

noi domaTit cadrem. 
CoRr.vcARio* — Paura stolta 

TJ conturba la inente. Ognoi* le plebi 

Roma favoreggiai tolto di mezzo 

rineiampOj tra i due popoli la pace 

rifiorirà* 
Vraio. — Ditelo aperta i a raorto^ 

non a consulta ci adunaste — Tombra 

evocar del Senato oggi vi piacque 

per farne airOrco mi sacrifizio. Lesio^ 

morta a tempo invocasti! Or dairAverno 

perchè non torni a fulminarli? Schiavi 

doman di Roma, oggi del proprio sangue 

carnefici, comprar collo spergiuro 

tentano e colla strage una lusinga 

vana di vita!... Vana si! Menati 

tra ceppi al Lazio, a stilla a stilla il vostro 

sangue feconderà straniere glebe! 

Cogli oltraggi la morte a sorso a sorso 

per tutti i pori in ogni ora di vita 

berrete.... ed al morir nostro non tardi 

ritornerete col desio; ma indarno! 

Con getto vii di libertà, pagata 

preziosa è la vita, e ai nervi e al core 
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servii s'apprendo e tormentosa. — Or godi, 

popol mio !... questo senato trema 

come gregge al macello. 
AciLio. — spiritato 

Virio. che pensi? Coruncario un raggio 

vede di speme: uniamci a lui! 
Vmr.iNio. — Prudente 

collega e raffinato epicureo. 

che infine a morte vuoi goder la speme! 
Virio. — Oh sì! la speme di sfuggire a un volgo 

briaco, od al Roman ferro, codesta 

speme io la godo. — Xon colle sbranate 

membra io vo' del gregario i crudi sguardi 

ricrear, no! — Morte più dolce chiedo, 

e l'otterrò! 
Coruncario. — Te la scerremo noi, 

dolce cruda a grado nostro. 
Popolo. — Viva 

Coruncario ! 
Taurea. — Il furore, o cittadini, 

mal vi consiglia: se con calme oreccliie 

m'ascolterete, io forse il sol partito 

qui v'aprirò che di salute avanza. 
Popolo. — Parli, parli Jubelliol 
Coruncario. — E breve parli! 

Taurea. — Breve purtroppo, che di Fulvio temo 

qualche importuna obbiezion ! — Di Capua 

osco è il principio, o cittadini. Etrusca 

poscia divenne, e fu più grande; il duro 

in lei si mescolò seme Sannita 

e fu più forte — s'innovò tre volte 

la repubblica nostra <> ad incremento 

sempre di gloria. — Oggi il destin ci preme 

di Ptomal... e eh*.-/ cediam come all'Etrusco 

ed al ."sannita. — Non lontano ù il tempo, 

che, patto d'alleanza, il bipartito 
Mantovani. Il jmeta .'ifddato. 13 



impera osammo noi chiederò a Roma! 
Ci UÀ d'Italia anch'ella e più dal basso 
sqHa. XegoUo; ma a caparliio spumo 
spesso fortuna s^atti*aT6i*5a, — Accolga 
i] furo ì vijicitor: non fra niiiio 
<? guerie e stragli, ma in fl:ram:iglie e in 
silensLo soppartiam questa fanosta 
iegge del fato!,.. A] ver Virio s'appose; 
se noi la plebe con dannoso eccidio 
sottrae di Fulvio alU vendetta, q^uesta 
sulla plebe cadrà, ^ Noi dunque vira 
preda lasciate al suo furor; si sbrami 
in noi; ma CapuA resti e resti il seme 
del suo popol futuro* — Alcuni forse 
morrem contenti: e quelli pur cui duole 
lasciar vita servii, dui*a, codarda, 
del loro sangue involontario Tire 
pltìcbtìranno del fato, e a Capua miti 
ne faranno i decreti. 

Aiiiiio. — crudo Taurea. 

come crudo ragioni 1 

Ux Senatore. — A dritta eì pnirla. 

Vittime noi propiziar potremo 
gli avversi numi. 

IL Senatore. — In noi Pira di Fulvio 
abbeverata, il Capuano nome 
rispetterà. 

Virginio. — Stolti ! non un di voi 
palesa intero l'animo — sol degno 
Jubellio è qui di tal consiglio — volge 
ogni altro cor basse lusinghe, e spera 
d'ossequioso tradimento pago 
far l'orgoglio roman ! 

CoRUNCARio. — Jubellio è caro 

ai numi: sacro è il suo consiglio. — Onoi 
al Salvator di Capua! 
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ViRio (furiboiìflo). — Oh me, per Giove! 

seguace non avrà questa codarda 
accolta di conigli. — Appena spiri 
dopo il vespro la tregua, irromperanno 
i sicari Romani.... A morte io vado 
pronta, soave I... (fa per partire). 
OoRUKCARio. — (ponendogli una nuiuo sulla spalla). 
Non andrai — te il nume 
della patria reclama! 
ViRio. — E chi di patria 

osa parlare or qui? — Nessun di Lesio 
fu pronto ieri a vendicar la morte ! 
Nessuno.... È spenta già la patria, quando 
non batte un cor per lei.... Che Capua resti 
a me non cai, se il capuano onore 
sta nella tomba. — La vestal sul sacro 
e non eterno foco del Volturno 
versi la linfa, e al crepitar del nero 
carbon Capua rovini. — generosi, 
se ancor qui siete, del Senato nostro 
il sol degno consiglio udite. Noi, 
maestri di mollezza, il vitupero 
di questo giorno e lo sterminio inulto 
matureremo. Chi toglier sua vita 
vuole a strazi imminenti, e della patria 
l'ultimo giorno venerar, mi segua.... 
A morte io vo, ma a capuana morte.... 
tra le delizie avvelenate I... Meco 
venite, o invitti! 

(Si levano 26 fra i jr/Tr gioca iti Soiafori, r lo 
plebe resta esterrefatta). 
ViRdiNio. — Senatori, andiamo! 

[Si adunano in mezzo alla Curia. Virio fifa nel 
mezzo). 
ViHio. — Quale allegra brigata! Il giovanile 
fiore di questo guancie offese solo 
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maliziai polve Alho, Vii'gìiiio, Gellio, 
Euf{j, e voi tinti cui la morte nrridp, 
nobile amica, pria che il sol tramonti 
coronati dì rose ai dio trAvorno 
1^ 111 timo 71 appo liljercni-.r. (a'^avt'iaìto per hììcùt). 
CoRUifCAiiio (vichLmh) lovo VnscifaJ. — Non ora 

di qnì uscii'otfìl 
Vr&io. — (ootffcmlosi fnrif^otido v^spvnjc Coruucabio <? ffi 
arretìarc H popolo inorridito). 

Àgli infernali Dei 
sacri noi siain: non ci toccare, — lìatg 
di morte spira il Tiù^tr<} ^ip^lto. (volgenti osi ii Tanrea) 

Taurea, 
t^nli mal ti dorrà che a doke morte 
broTO vita anteponi e stolta speme. 

(Esce Vi RIO roglì alt^^ ^6 senafrìrìj. 

SCBVA li. 
Il ti idi n io in casa di Vi rio. 

(Intorno tiUa wcnaa rict^nmcitti: htthandifa e iìhtminafa Aisnno 
fra i jlovr e le fa^ic i ^T ^cìuììoj'ì, fra i qnaìì ViRio *■ 
Vm^ìiNTO. — Ltcsta, Lucilla ed altre scliinve r tuafront' 
sono frammiste con loro. AììccIH e ancelle seri'ouo ai con- 
vitati). 
ViRio. — Mesci il Galeno, o schÌRvo: (porgendo ni la coppa) 

né di ebbrezza 
né di velen son sazie ancor le vene; 
solo l'amor suirumide pupille 
le stanche ali protende. — A tutti in giro 
mescete, o schiavi, e agli amorosi numi, 
a Bacco, a Fauno, al florido Vertunno 
propiniamo concordi ! (Tutti empiono le tazze). 
Virginio (innalza)ìdo la coppa). — A te, diletto 
amabile Platon I Se nume sei, 
se il mio spirto raccogli, ospite mai 



" I Capuani ^ ; atto V, scena II 197 

finor avuto non avrà sì lieto 

la reggia di Proserpina (beve). 
Lucilla (trattenendo la coppa), — Virginio, 

]a mia parte tu rubi.... 
Virginio (porgendole il nappo). Eccola — è dolce 

il bere; scema una metà ne resta, 

qual basta un femminil core a far sazio 

di morte. 
Lucilla (bevendo). — O Virio, ai mani tuoi propino! 
L Senatore. — Al vacuo nulla io questo nappo colmo 

di dolcissima morte e me consacro (beve). 
Molti. — Viva il piacer! 
Virio. — E fra i piacer la morte! 

(guarda Lbsia che gli siede pensosa al fianco). 

Lesia, perchè t'imbronci?... avido troppo 

bevve il tuo seno la mortai bevanda? 
Lesia. — Virio, sorriderò fra le tue braccia 

fin dopo morta. Al padre mio pensava. 
Virginio. — Al padre tuo?... nobil nemico nostro 

egli era, e degno di patrizia morte.... 

Se ci serba natura a nuova vita, 

io lui suaderò che tristi a torto 

ne giudicava; se nel nulla il salto 

mortai ci sbalza.... (resta sosjycso e malinconico) 
Virio. — Che ti turba? 

Virginio. — Nulla! 

Quando tramonta il sol di nubi è cinto 

spesso, ma il suo splendor dona alle nubi 

il fiammar della porpora.... Lucilla! 

un bacio a te.... Beviamo! (bevono abbracciati insieme). 
1. Senatore — (ad un^avcella che gli siede appresso). 

fida ancella!... 

per te il padron.... non ha tesori.... nulla 

occorre a te.... vicina a morte.... prendi 

Tultimo fiato di sua vita!.... 

(si abbandona ira ìc braccia (IcAVancdla e muore). 
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L'amcglla (alzandosi abifjoftita) . — È morto 
il hobil Gellin*... è morto, 

(nvvictì^ fra t coi*\ìHr}iSftIì tpia!<'htì fftrhfJtttrnfo). 
ViEio (fftcendr} sefptfì di t^nlmttrsì). — A luì sin gloria 

elio ci precesan nel gran biijo!^Vfd luw schhi'o) () scliiavo^ 

t'addossa al tergo il nohìJ Gellio e fuori 

lo scaraventa uMa vic^, gritiando: 

"^ Questo^ popoi di Cap«a, a te primiero 

esempio di virtù porge il Senato! „ 

(Dite ìt<:hiavi prcitdoìm in isjìfilhi il vorpo di 
Gtfìiio, fttnuo jjlt (raspoyffivto tdtre rirwi tender 
che ? tu'l fondft del Ciinacolo, — T/tmieWi »f 
jjcttft pt(tJt*/eHd(> sul cnditvttrt' h 
LUifcSLLA. — uohìì Gellio! 

0:t}rr€ a pra^dar una ttiz^fi jìt^y b<^rr}. 
Vimo (UìylkndoU V nappo). — Basta, o schiarai degna 
del velen non sei tu che all'ime fibi^e 
vitAli nostre oggi h serbato. Ot un yfadiaforc^ ApoIlOj 
snuda ÌA daga, e di oostei trafitta 
godano 1 mani del padroae. 
Alconi gladiatori. — A morte^ 

a morte! (7nt*ìuitio Vnucdla fin vet^tio ht tinthf}. 
L'ancella. — Si, vengo alla morte: doloo 
aignora eli 'è, cby di perpetuo sonno 
ne fa contenti! 

(il corpo di Gellio è portato fuori della tenda, 
i gladiatori vi conducono Vancdla). 
Il popolo (dal di fuori). — Orrore, orrore! 
n. Senatore. — Grida 

inorridito il popolo. Si libi 
al nome suo l'ultimo sorso! 
Tutti. — Viva 

il popolo capuano! 
ViRio. — E presto viva 

mercè di Fulvio, onde un miglior si accasi 
su4 limpido Volturno, (bccono). 
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Virginio (tvamoriendo). — È vino o sangue 

questo ch'io bevo? 
Lucilla. — È sangue.... il sangue mio 

che in te si versa. 
Virginio. — L'occhio mio.... s'appanna.... 

già manca.... 
Lucilla. — Oh non morir, Virginio!... attendi 

che morta io sia! 
ViRio. — Lascialo ! .sulle soglie 

ci attenderà dell'Orco. 
Virginio. — Ohimè.... Lucilla.... 

già moro.... (riavendosi) anzi rinvengo. — dolce vita 

ti risaluto.... come ( ) 

il tuo tornar!... fs'odono canti e tumulti di fuori). 
I. Senatore. — Cerbero a questi 

pedanti carcerier roda gli stinchi 

che di tartufi calabri e di freschi 

funghi ci frodan l'ultimo simposio! 
ViRio. — Mescete, o schiavi! 
Lesia (versando vino in giro). — Ebe io sarò del vostro 

funereo convito.... 
IL Senatore. — Ohimè, qual serpe 

mi si attorce alle viscere! (si sdraja contorcendosi). 
Lidia — (entra scapigliata e si getta ai piedi di Lesia). 

Deh ! dolce 

signora mia,... morir tu vuoi?... deh! morte 

anco a me dona.... Senza te, qual fora 

di Lidia tua la vita?... ove si dolce 

trovare servitù se non nel grembo 

della gran madre?... Dammi.... (fa ver torre una tazzt). 
ViRio (respingendola). — Ti discosta, 

schiava!... lungi!... il don fatai che chiedi 

a te lo dia d'un gladiator il ferro! 
Lidia — (appressandosi colla bocca alle labbra di /v'/y/Vj. 

Oh! no, signore! io saggerò la morte 

sulle labbra di Lesia! 



Lesia (ahbraccùindola). — E venir iubco 

vaoi^ si giovine e btìUa! Or bwn, t'accetto 

di TLaggio compagna (le pon^c un ìuippo). Ecco la tazza., 

beviL. Di tanto amor la ricompeiisn 

Bulle labbra di Virìo abbi — ti cedo 

mi bacio silo; più gran dono uè ÌI mondo 

né Lesia Tbanno da pagai' la vita 

cba doni a me. 
ViRio (bacia Lidia), — Libera ornai, non serva, 

colle mie labbra suHe tao suggello 

il supremo voler di Lesia. 
U^'o SCHIAVO. ^ (entra impetuoso) Orrore! 

Fulvio la curia invase.... i Senatori 

in ceppi,.., in ceppi è pur la p!ebe.^.. sangue 

corre le vie,..- 
ViRio K MOLTI. — Morte ai tirainii! 
ViEfiiNio (respirando appiana). — JÌ[orte,-„ 

peggior di.,.* questa mia.... 
LcrciLLA (abhracciando3^i a Virginio). — Virginio.... teco..>* 

..« ne vengo,... pure del consorte duolmi 

olle resta.... (i^s senza parolfì B\il leHuccio di Yirgimo). 
Vmio. — Al fatai dì non possa alcuno 

dei Romani trovar la morte dolce 

che a noi soccorre 



Virio vuole che gli schiavi cantino su la sua 
morte, cantino aito un inno ad Apollo ; e spira ul- 
timo, dopo aver mostrato al centurione romano ap- 
parso su le soglie le fiamme che per suo volere 
stanno per distruggere la casa, insieme co' cadaveri 
dei soli Capuani sfuggiti alla servitù. Poscia, nel 
fòro, uno solo dei Capuani osa parlare alteramente 
al console Fulvio: è Jubellio Taurea, che, liberato 
lodato, s'uccide innanzi a lui, mentre i soldati ro- 
mani spargono nella città l'incendio e lo sterminio. 



I Capuani e i Veneziani 201 

I Capuani, come lo Spartaco, sono opera com- 
piuta, ma non finita: i versi qua e hi rimasero im- 
perfetti, le scene differiscono dall'uno all'altro ma- 
noscritto, e in certi luoghi non sarebbe agevole 
fermarne il testo per un'edizione a stampa. Più: la 
tragedia, cosi lunga e avviluppata, si potrebbe forse 
meglio intitolare poema drammatico; fors'anco, se 
gli fosse bastata la vita, il Nievo l'avrebbe sfron- 
data e raccolta a maggiore unità ed armonia. 

Con tutto ciò, che potenza di fantasia, ohe viva 
cita di sentimento e di espressione! L'autore do- 
veva trovarsi in uno de' momenti suoi più felici 
quando scrisse questi versi, che dicono più che non 
suonino, e suonano ben differenti, ben più svelti e 
moderni che non quelli di tutti i suoi predeces- 
sori. Infatti i Capuani sono di poco anteriori alle 
Confessioni d'un Italiano; derivano da quel mede- 
simo fervore d'ingegno che informa la prima part^ 
del grande romanzo, col quale anzi io credo che 
abbiano un'intima affinità ideale. A me pare che il 
Nievo abbia considerato e descritto la ruina di Ca- 
pua con quello stesso sentimento con cui narrò 
nelle Confessioni la ruina di Venezia. Egli vide 
nella mollo città della Campania l'immagine antica 
della città delle Lagune snervata e invilita dall'ozio 
voluttuoso del Settecento; e nel senato capuano il 
senato veneto che piega la fronte e Je ginocchia 
allo straniero invasore ; e in Annibale il Bonaparte 
e nei Romani gli Austriaci. Persino ne' personaggi 
secondari de' Capuani troverei somiglianze manife- 
ste con quelli delle Confessioni. Senza proporsi una 
tesi, senza venir meno alla verisimiglianza e allo 
spirito storicO; la tragedia del Xievo è dunque ani- 
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mata da un sentimento vìvo e sinoero, poiché egli 
non poteva ripensare alla miserevole caduta di San 
Ala reo senz*averne il cuore pieno d'amarezza^ di do- 
lore, di sdegno. Un popolo fìaccOj disavvezzo alle 
armi e incapace di difendere la sua libertà; un pa^ 
trizi ato corrotto, incapace a «governare sé i^oa che 
gli altri; uno straniero perfido e soverchiatore; un 
servaggio subito senza rivolta; sou gli elementi 
cos\ delibino come dell'altro dramma y borico; e dallo 
studio del più recente il Nievo trasse l'ispirazione 
a ricostruire Tantico. 

Audace e originale non meno nella tragedia chtj 
nel romanzo^ egli sarebbe stato salutato come un 
novatrjre della poesia drammatica italiana, se Spar- 
taco e / Capitani non foaseix» per le condizioni 
dei tempi rimasti sepolti nel suo scrittoio. Accet.-* 
tata la riforma del Manzoni , il Nievo procedeva 
spedito per la sua vìa^ dettando queste scene, in 
cui parla non la tradizione letteraria ma T umana 
verità j e donde la solennità oratoria dell'Alfìeri, 
deJ Monti j del Foscolo, del Niccoli ni, il lirismo in- 
sanabile de' nostri vecchi tragici son posti in bando: 
qui uomini oggettivamente pensati, qui vita mol- 
teplice in forma varia, qui insomma la vera tra- 
gedia moderna, che risale allo Shakespeare come a 
suo massimo esempio. 

Così, mentre nelle commedie il Nievo non ac- 
cenna a dipartirsi dalla vecchia maniera artificiosa 
per attingere materia al vero e inspirazione alla 
profonda anima sua, nel dramma storico egli ap- 
pare libero e sincero e rivela un genio rappresen- 
tativo che le opere precedenti non lascerebbero in- 
dovinare. Se è gloria di Pietro Cossa aver ritratto 
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la vita antica nella sua intima natura morale e ne' 
isuoi particolari caratteristici anzi che ne' grandi 
aspetti eroici; aver rappresentato i costumi antichi 
•con quel senso del vero anche remoto che nei no- 
stri tragici difettava; aver mescolato T elemento 
tragico e il comico^ e fatto degli antichi non fan- 
tocci retorici, ma uomini vivi, e nelle passioni loix) 
aver espresso il sentimento umano d'ogni luogo e 
d'ogni tempo; e nello stile poetico aver introdotto 
or l'aereo slancio, or la sapiente sprezzatura, se- 
condo l'intelligenza e il gusto dei moderni; io non 
esito ad affermare che questa gloria spetta a Ip- 
polito Nievo prima che a lui. Più fortunato, il Gessa, 
nato un anno prima, visse tanto da poter perfe- 
zionare l'opera sua e da vederla rappresentata su 
tutte le scene italiane; il Nievo morì senz'essere 
uscito di giovinezza, senz'aver potuto far conoscere 
al pubblico le opere sue più grandi e belle, senza 
che l'Italia sapesse quale romanziere e quale poeta 
aveva perduto nel colonnello garibaldino scom- 
parso in fondo al mare insieme coi conti della Spe- 
dizione di Sicilia. 




Capitolo VIL 
A Ullano: vita e poeala. 



Il dìbaLttìnLento al Tribunal Crlm in &I4?. ^ Prima ed uhimA 
arringa; assoluzione e condanna del Ni&vo. — Egli si ferma 
a llilano. — Le LucdoUj canzoniere. — Contenuto e forma. 
^Poesia satirica: Tamorismo dd Niovo. — Poesia idillica 
amorosa. — Ippolito innamorato. — La contessa Bict 
Melzi. — Ippolito giornalista, — Letteratura e giornalìgmo 
a Milano prima del 69. — ProparaBÌone alla g^aerra d'indi* 
pendenza. — Costtimi del Nievo a Milano. — Colloqui con 
l'amico Francesco Rosari. — Crisi di ]>asaion6: uti disperato 
canto inedito. — Ritorno in Friuli e a Mantova. — Lettere 
a donna Caterina Curti e al Rosari. — Il lavoro delle Con- 
fessioni iVun italiano. 



L'autunno del 57 passava tranquillo e lieto por il 
Nievo, che lavorava e peregrinava a suo modo per 
il Friuli, quando giunse la buona nuova che il Tri- 
bunale d'Appello di Milano aveva fatto ragione al 
ricorso dei tre imputati nel processo óeìVAvvocatino^ 
dichiarando insufficiente il titolo d'accusa. ^' Ma, — 
scriveva Ippolito da Portogruaro, ove si godeva in 
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allegra brigata e mandava agli amici lettere scin- 
tillanti di brio, — che dirà adesso il basso profondo, 
il Supremo di Vienna? Temo che darà ragione al 
primo basso, il Tribunal di Milano, e che noi flau- 
tini, ottavini e clarini saremo sonati Ho ancora 

invischiata la coda, e nuche il Supremo non me la 
tagli resterò privo di carte e condannato ad errare 
come Caino sulla faccia della terra, per non aver 
ucciso nessuno. Nullameno, dacché l'Appello mi gridò 
bravo, ho le gambe più sciolte.... „ 

Aveva ragione di dubitare ancora. Infatti, avendo 
il Pubblico Ministero ricorso alla Suprema Corte di 
giustizia di Vienna, questa confermò il decreto del 
Tribunal di Milano, e s'avviò il processo contro gli 
imputati a piede libero. Un '* ordine fulmineo ,, li 
chiamò al dibattimento per il 10 novembre. A Mi- 
lano c'era una gran curiosità nella stampa e nel 
pubblico; e Ippolito vi tornò preparandola sua di- 
fesa. " Lo spirito ciceroniano corre già in ogni mia 
vena, — dice in una lettera di quei giorni, — e sol- 
tanto pensando al 10 novembre divento grande come 
la statua di Demostene. ., 

Intanto, per confermare che VAvvocatiìw si rife- 
riva ai tempi del Regno italico, non a quelli del 
dominio austriaco, pubblicava nel Panovama stesso 
un'altra novella. La viola d'i San JìastianOy come 
epilogo deWAvc'Ocatlno. Essa conduce il lettore a 
una cinquantina d'anni dopo i fatti narrati da Oar- 
lone bifolco, ma negli stessi luoghi, tra la stessa 
gente. '• La caduta di Xa[)oleone, inunenso catacli- 
sma storico, una dozzina di coni>ressi, un centinaio 
di trattati, tre o quattro rivoluzioni, cinque o sci 
guerre avevano rimescolato l'Europa; e li, in quel 
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convegno di ignoranti lavoratori ^ ai vedevano gli 

stessi musij «i attendeva ai le stesse cure, come ai 
tempi di Cadono e di \Vagraml„ Sono ancor pro- 
speri Giacinto e Ja Colomba^ e s'amano da vecchi 
conio da giovani; invece il boi Gii io e la Barberina 
elisegli lui sposato aon Uniti male come meritavano, 
CùpìCa in quella appunto il Gii io, che è stato sette 
anni in galera per certe ruberie commesse, ed orft 
e un vecchio accattone rfuasi cieco* Tutti lo respìn- 
gono; ma Giacinto gli dà ricovero e ristoro, corno 
quegli che gic\ da tempo ha perdonato al sno ne- 
[nico ed e stato abbastanza vendicato dalla sorte*. 
La Viola di San Basti fi no mostrerebbe che in mezzo 
secolo i contadini han perduto ingenuità e senti- 
mento, e che solo la vecchia generazione rustica 
conserva Ui bella moralità dei tempi men pro- 
grediti. 

Il dibattimento fu *' una vera commedia,,, tanto 
più divertente quanto più la lunghezza e la solen- 
nità delle arringhe contrastava col buon umore di 
tutta l'assemblea, dove nessuno, a cominciare dal 
presidente ^' il signor consigliere cav, Sanchez della 
Gerda „, era molto convinto di quel che diceva ^. La 
parte civile era rappresentata da un capitano dei 
gendarmi, il quale, parlando a quattr'occhi col Nievo^ 
riconosceva la sciocchezza della querela; ma aveva 
ordini da Vienna, e doveva mantenerla anche con- 
tro coscienza. Nella memoria dei presenti quella di- 
scussione rimase impressa come un curioso tornea 
di parole, una battaglia di sottintesi e d'ironie, un 

^) Vedi tutti gli atti del processo nella Gazzetta dei Tribn- 
ìuili di 3Iilano, mini. 141-42 e 143-44 del 1857 e 1-2 del 1858. 
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saggio della guerra sottile che rintelligenza italiana 
doveva sostenere contro Tottusa intolleranza del go- 
verno austriaco. 

Il procuratore di Stato, un tal dottor Farfoglia, 
s'ingegnò di dimostrare alla meglio che il Nievo 
aveva voluto attirare il pubblico dispregio, mediante 
espressioni ingiuriose e ridicole, " contro il decoro e 
l'urbanità che si esigono dal corpo distinto e pri- 
vilegiato dell'I. R. Gerdarmeria „ ; che il racconto 
non poteva riferirsi ai tempi del cessato Regno ita- 
lico, ma proprio al regime attuale; che l'aver fatto 
seguire aWAvvocatino la Viola di San Bastiano era 
nient'altro che un espediente di difesa. Patta cosi 
la sua parte, egli si affrettò ad esprimere la più 
viva sebben circospetta simpatia verso la persona 
del dottor Nievo; riconobbe che doveasi usargli 
•' tanto maggiore riguardo quanto più incensurabile 
anzi positivamente lodevole era sempre stata la sua 
condotta „ e quanto più pronta era stata in lui la 
resipiscenza da un giovanile errore, con l'escludere 
l'intenzione d'aver voluto '• offendere istituzioni at- 
tuali,,; lo complimentò come "giovane di distinto 
ingegno, accreditato in società, di belle speranze 
letterarie ., ; e trovò un mondo di belle e lunane ra- 
gioni per conchiudere raccomandando tutti e tre 
gli imputati, e con particolar calore il Nievo, al 
Tribunale, proponendogli di condannarli al minimo 
della pena " con quella straordinaria mitigazione 
che troverà del caso ... 

Sorse allora a difendersi Ippolito. 

Egli fece la sua prima ed ultima prova d'elo- 
(juenza curiale con un discorso, in cui non si sa se 
debba aver colpito più dritto il lucido buon senso 



la garbata canzooaturu; un piccolo capolavoro di 
finezza. Uicostruita la storìii doiraccusaj afTertuò che, 
essendogli lìuacita troppo lungn ta novella dellMr- 
vocatinof l'aveva sdoppiata dando altro titolo alla 
continuazione, la q rial e cliiaì iva Tepoca remota cui 
ri:3alivano i ncoL'dt del vecchio bifolco, 

''Onde, non si torni a dire, come nell'ulti mo de- 
^^creto dell'I. R Corte Suprema, tho la novella non 
'"può riportarsi a tempi louu^ni perchè sul Jlntrs 
^^ f^e^^'Avvocatino il info tea mero guanti a arjli ascolta- 
"^ tori di baciare a sito jiojjw? la fi^jllaola dtl prota- 
^ gonista^ dtc doveva es&&yti in sul fj*e ftiuii^ Il bi- 
^ folco novellava cinquant'aniii fa, e tutto concorda 
*^ a far credere che anche allora fossero bambine 
^di tre anni, e che le ai potessero mandar a ba- 
" ciare„„ Ove conducessi in un romanzo un guelfo 
^ lombardo a dir villania di Ludovico il Buvam im- 
operatore, sarei io colpevole d'offesa alla [>er50na 
^ di S, M. Apostolica?... N"o, l'autore non va mai con- 
"* f uso col personaggio da hii posto in scena. Né il 
■^criistiano ilanzoni ò responaiibile delle bestemmie 
^ da lui imbercate a Don RoilrijirOj nò il pietoso 
" Grossi dei truci propositi messi in capo al Pella- 
*' grua. Tre o quattro capitoli prima del IX incri- 
^ minato, il bifolco si diffonde in un tenero pane- 
•^ girico delle campane. Quale fra i lettori oserebbe 
" credere me innamorato degli sbatacchiamenti e de- 
"'gli scampanìi? Ora, tanto dell'affetto dimostrato 
" alle campane, come della stizza verso i gendarmi, 
•• io ad ogni costo non mi voglio partecipe col bi- 
'' folco Oarlone.... Supponiamo clic il Tribunale abbia 
"autorità e talento di chiamare a discolpa il bifolco 
"Carlone: quest'usanza in breve gli recherebbe in- 



Prima ed idtinui difesa 209 

" nanzi una strana coorte di don Rodrighi, di Lo- 
" drisii, di Svarti, di Guntigi o di quanti altri mai 
'' traditori, pazzi o briachi presero vita e parola dal 
" soffio creativo degli scrittori.... „ 

E, contestata punto por punto T int-erpretazione 
ingiuriosa data alle ingenue parole del racconto, 
conchiudeva : 

" L'autore e Fattore, lo scrittore e il personaggio 
" sono due persone, due criterii, due coscienze che 
" non risponderanno mai Tuna per l'altra, per quanti 
" paragrafi ed autorità si vogliano citare, a meno 
" che far non si voglia della letteratura narrativa 
'• contemporanea o uno sfacciato pulpito di panegi- 
" rici o un bugiardo e timido confessionale. „ 

S'immagina facilmente con che gusto fosse ascol- 
tata questa conciono, per la quale il Nievo s'acqui- 
stò a Milano un'improvvisa celebrità. Parlarono dopo 
di lui il Beretta difensore del De Castro e il Curti 
difensore del Redaelli tipografo, con dotte disqui- 
sizioni sul significato delle parole incriminate nel 
racconto e con abbastanza comiche riflessioni su l'I. 
R. Gendarmeria. " Non si può credere che il Nievo 
sia stato così dissennato da ignorare la potenza dei 
gendarmi attuali per provarne pazzamente l'ira for- 
midabile. „ D'altra parte, ammesso pure che egli 
avesse voluto descrivere quattro gendarmi cattivi, 
non avrebbe però offeso l'intero corpo: "Giuda, 
perciò solo che tradì il suo divino Maestro, non di- 
sonorò gli Apostoli, Alessandro VI con le flagizie 
della sua vita non scemò la santità della tiara... 

Replicò quel buon diavolo di Pubblico Ministero, 
analizzando anche lui il isigiiificato vero di quelle 
benedette parole, e brandendo sul capo del Nievo 

^^A^"TOVA^•I. Il poeta soldato. U 
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Al Tramater, il Tommaseo, e perfino i Promessi 
t'^posi " deiriinmortal Munaoni ,, : o opponendo a' kuoì 
ragiona menti un caratteristico criterio austriaco; 
"'Il corpo di Gondanneria tu sempre una dello più 
provvide istituzioni orette a difesa dell'ordine pub- 
bJìco e sempre rispettabile in ogni tempo.*., e la Pro- 
rara è d'avviso che, se si narrasse o pubblicasse colle 
atampe azioni punibili, per esempio^ di personaggi 
appart<3nenti all'augusta casa d'Absburg, sebbene 
risalenti a remotissime epoche, qualora non fossore/ 
provate nella loro storica s usa ìstenza^ tale pubblica- 
zione sarebbe colpita dalla sanzione del codice,,. 

Poscia *^ duplicarono „ , come si diceva, ìl Nievo 
e i due avvocati. Breve, il Tribunale accolse le ra* 
gioni del Pubblico Ministero e condannò in via di 
straordinaria mitigazione il Nievo a mesi due d\ir- 
resto, il Do Castro a quattordici giorni, il l^daelli 
tt una multa di fiorini cinquanta. Tutti e tre ricor- 
sero un* altra volta all'Appello^ con energiche "^de- 
duzioni ,^ dettato da Ippolito. Egli aveva dalla sua il 
pubblico e la stampa di qua e di la dal Ticino; e 
quasi si vergognava d'aver mosso tanto scalpore 
per si piccola causa. Gli amici lo circondavano: fa* 
ceva il ^beniamino,,, si divertiva^ senza però mai 
smettere la penna, 

E rimase a Milano. '* L'ape ha trovato del miele, 
— scriveva a un ami co j — e vuol succhiarlo in 
santa pace. Le anime mi sou cresciute in corpo e 
credo di averne per lo meno undici (i! mio numero 
prediletto e fatale), tutto occupato come sono a scri- 
vere, a stampare, a correggere bozze^ a contrattare 
a ridere dell'Appello, che non si risolve mai ad 
assolvermi j e di Santa Margherita (quella colle in- 
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ferriate) che non si decide a prendermi a dozzina. 
In forma di strenna pel nuovo anno manderò fuori 
una raccolta di poesie, tutte bizzarre e saltellanti 
come le mie fantasie di questo bel mese di processo. 
Saranno intitolate Le Lucciole. Seimila versi! Un 
nembo tale da sbaragliare un esercito ! „ 

In quei giorni di gaio fervore il Crejniscolo stampò 
un articolo in lode de' suoi racconti, la sottoscri- 
zione per Le Lucciole andava benissimo, il fervore 
pubblico lo lusingava senza inebbriarlo. Egli seppe 
anzi trovare tanto raccoglimento da avviare " i la- 
vori proemiali „ delle Confessioni d' un italiano. 
Era la metà del decembre, quando uscì la sentenza 
del Tribunale d'Appello che dichiarava innocenti i 
tre imputati e li assolveva anche dal pagamento 
delle spese. Que' bravi giudici non avevano paura. 
Ma a Vienna si poteva quel che si voleva: il Pub- 
blico Ministero dovette ricorrere un'altra volta alla 
Corte Suprema, la quale tre mesi dopo condannò 
definitivamente il Nievo a fiorini venticinque di 
multa, ch'egli pagò per finirla. " A dirti il vero, — 
scrisse allora al Fusinato, — io avevo pochissima 
voglia di pagare, e non ero lontano dal buscarmi i 
cinque giorni d'arresto della comminatoria. Ma mi 
parve poi che avrei comperato il martirio a troppo 
buon mercato; e non mi garbava questa smania di 
volermi rendere interessante per forza.... „ 

Uscirono dunque nel gennaio del 58 Le Lucciole^ 
che nella scheda di sottoscrizione enino presentate 
come strenna di capo d' anno ^* per facilitarne lo 
spaccio e diminuire la spesa di stampa .,. Esse for- 
mano un volume piccolo di mole, ma densissimo di 
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oontenutOj poiché compi-ende qua^i lutti i verdi 
scritti dal Nievo ne' tre anni precedenti ^ 

Son ripartiti in tre gruppi^ Apolofjhi, Venite e ^'So- 
(jni e ^otc d'atnoi'Cj quasi ciie il Nlevo stesso voglia 
indicam al lettore le tre fouti vivo della sua poesia: 
runiorìtìinOj del quale egli è uno dei pochissimi esem- 
plari genuini in Italia; rimmaginazionej potente in 
lui ma non mai disgiunta dall'osservazione del vero; 
il sentimento, ch'egli ama esprimere nella sua prò-* 
fondita interiore più tosto che nelie intemperanti 
eapanaioni a cui pure inclina la giovinezza. Per ogni 
parte virilmente maturo e consapevole quanto al 
pensiero, il Nievo non ha tuttavia sempre sicura e 
piena resecuziono: la sua forma è sorda spesso a 
rispondere all'intenzione dell' artiata; il quale lo 
sente, lo Éjaj ma non ha tempo di trattenersi a ri- 
fare e tira innanzij come chi si ripromette di fare 
ancora e di far mogho. 

D^altre cans ospiti ho piene 
L*^ ctìUettf? del cejT+^Uo, 

dice il commiato delle Lucciole^ segnato *^ 23 novem- 
bre 1857 „; allora egli volle soltanto raccogliere le 
cose pronte, già stampate ne' giornali o in fascico- 
letti per nozze , mentre vagheggiava nella mente 
cose nuove e più perfette. 

Non manca ricchezza di motivi, agilità di fanta- 
sia, molteplicità di impressioni nella poesia del 
Nievo: manca varietà di forme. Ingenera in esse 

La miglior parte delle Lucciole e degli Amori Gari- 
baldini è stata raccolta, con un'elegante prefazione, da 
R. Barbiera nelle Poesie scelie di Ippolito Nievo, Firenze, 
Le Monnier.. 
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un'eccessÌTa monotonia la predilezione ch'egli ha 
per i versi minori, i quali richiedono più eletto 
uso di lingua e più sicura temperanza di suoni:, 
onde in essi le mende di fattura risaltiino molto 
più chiare che negli endecasillabi; trattati di solito 
dal Nievo con larga maestrìa. Si vede ch'egli sen- 
tiva quanto di esatto, di scolpito , di denso confe- 
riscono all'espressione i metri brevi ; ma non sem* 
pre sapeva snodarli e inciderli a suo talento; e 
riempì il volume di troppe odicine settenarie, che, 
per quanto voglian dare l'idea di lucciole presto 
accese e presto spente, stancherebbero anche se 
fossero tutte di un Chiabrera o di un Carducci. 
Quei ritmo frequente ed eguale finisce con asson- 
nare la mente del lettore, al quale occorre un non 
lieve sforzo di attenzione per cogliere le differenze 
di contenuto e gli effetti di stile tra tanto ripetersi 
di cadenze. 

Queste imperfezioni di forma, necessariamente 
comuni a quasi tutte le scritture del Nievo, al 
quale il tempo fu sì scarso e la vita mancò quando 
appunto avrebbe dovuto dargli agio di conseguire in- 
tera la padronanza dello stile e del verso, si fanno 
sentire tanto più penose quanto è più manifesta la 
sostanziale bontà della sua poesia, V altezza a cui 
essa saprebbe poggiare, l'originalità frequente delle 
sue vedute e delle sue invenzioni. Sicché l'impres- 
sione totale che lasciano le Lucciole y e lasceranno 
più tardi gli Amori Garibaldini, è quelhi di una 
disparità tra la concezione e V effetto, tra V idea e 
la forma, che ci spiega perchè questo poeta non 
abbia acquistato la rinomanza che gli spettava, 
pur levandosi di tanto oltre i contenìporanei per 
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valore d' ingegno. Alcune gemmo vere , sparso tra 
i metalli e le pietre micor grezza di questo vo- 
lume, fermano il lettore o gli fanno esclamare: — 
Se fosse tutto così ! Con ciò è detto quanto di man- 
chevole si osserva nello poesìe del Nievo: le quali 
peròj in ragione appunto della loro franca incom- 
piutezza^ son testimoni sincere dell'animo suo. 

Animo nobilissimOj d'un ardor contenuto^ d'una 
tempra mirabilmente sana, a cui sono ignoti cosi i 
fugaci entusiasmi come i facili scetticismi; innamo- 
rato delle cose vere e grandi e in pari tempo con- 
scio di quanto è falso e piccino nelle presentì cose, 
e perciò pronto a sentire sopra tutto i contrasti^ le 
ironie della vita, che trovano la loro espressione 
letteraria nell'umorismo- " Esso nasce più dal cuore 
che dalia mente, e sotto il sorriso nascondo sem- 
pre una lagrima ,, ^). Si accetti la definizione che 
ne dà il Nencionij o quella dr^l Btmghij o la più 
semplice del Dumont, secondo il quale si dà il 
nome di ìtttmour alle facezie ispirate dalla mesti- 
:5Ìa ^)j certo è eh' esso è la più melanconica forma 
della satira^ perchè conclude air indulgenza e alla 
simpatìa verso quei mali stessi che colpisco e che 
l'i conosce come umani o fatali. Non c'è per noi li- 
I)ro più triste del J^on Chisciotte^ la massima crea- 
zione deirumorismOj che ci fa ridere della nostra 
sventura più grave, la perdita delT illusionej la 
morte del Ti deal ita. Noi tutti quanti ahbiamo fan- 
tasticato e creduto cose sublimi o veduto ogni nu- 

^> Xexcioni, L*Umtìnmio, in yiauAyDi^ Autoì. iUlla nontrn 
vviiira lctfei\ moderna. 
*) DiTStoyT, Il piacere e il dolore. Milano, DumoUrd, cap. v. 
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stro sogno dileguarsi innanzi alla cruda realtà, ri- 
troviamo una parte di noi stessi nel Cavaliere della 
Triste figura, e, dopo aver riso di lui, sentiamo 
di aver riso di quanto è più nobile e doloroso nella 
sorte umana. 

Ma l'umorismo del Nievo non è desolato, non so- 
miglia a quello di tanti altii che rìsero per non 
piangere. "Nessun umorista vero — dice bene il 
Barbiera — rassomiglia ad altro umorista, perchè 
il sorriso e la malinconia hanno sfumature infi- 
nite. W umorismo del Nievo sgorga stilla a stilla 
come sangue dal giovane eppUr forte suo cuore; 
è amaro ma non lascia amareggiati; vi senti la tri- 
stezza pel male d'oggi, ma anche la speranza pel 
bene di domani. Non t'irrit^a, ti eccita; ti fa ver- 
gognai*e, ma non ti avvilisce „. In mezzo alla lunga 
serie de' Bozzetti vetiezianij specie di miniature sa- 
tirìche, in cui egli tratteggia la vita di Venezia, 
quadro tanto impari alla stupenda cornice, se ne 
incontra uno in cui sembra che il poeta parli a se 
stesso : 

Reduce al queto lare 
Perchè con vacue ciancie 
Contristi delle guancie 
Il ravvivato fior? 

Di fanciullesche brame 
Il cor perchè rimordi? 
Di flaccidi ricordi 
Perchè ti pasci ognor? 
Dall'alma giovinezza 
Sol colui mai non fugge 
Che come l'ap»' sugge 
Dalle memorie il mei. 
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Piangi dn*tiiQÌ verd'iinni 
11 boi sercn fugg^itoV 
Non ergesì infiniti 
Oltre le nabi il del? 

CnsVr animo del Nìovo dal dolore rimbalza alla 
speranza. La sua poesia del resto non ò mai eactu- 
aivament« soggettiva, non iS un profondarsi della 
coscienza a ricercare ili se stessa le fibre della tri- 
stezza^ un rinchiudersi per analizzarsi ed esaltarsi; 
è lirica essenziamente umanfìj opera di un poeta 
che non considera sé medesimo se non come parte 
dì un gran tutto^ e i casi e i sentimenti suoi se 
non come immagini della sorte comune. Egli ama 
la solitudine per raccogliersi a meditare, non per 
fantasticare sterilmente; e cosi ai descrive: 
lo pallido romito nelle mute 

Stanzr d'antico signoi'ì] castello. 
DovBj poiché fuggì la rondini'llat 
Xiuii improvviso o atteso ospite sale: 
Solo^ increscioso, de^ miei di m:»! jiai^o 
E deH'rilti^iu viltAi talor coirocchio 
Fiso dell» Canina Àlpi^ al lucente 
Giganteggiar, mentre la lenta neve 
Turbinando s'adegua alia campagna; 
Tal altra su mie carte poverette 
Curvo la fronte ad ingannar me stesso; 
Sovente, dove il focolar più buio 
Si profonda, raccolto a non indegno 
Lavorio di pensieri i).... 

Di là lo richiama all' aperto la Ubera luce del 
sole; ma più ancora il bisogno di vita e di batta- 
glia. Perciò non fugge, ma cerca le tempeste, in 

') Lucciole, p. 179. 



lArica austero 217 



cui S6nt<5 scatenarsi le forsce solvaggjo della nadirn 
con imiKìto pfii'i a quoUo con cui vorrebbero erom- 
pere i suoi afTctti; 

Pazzìa die siitiSSD a raining.^v mi menu 
Ni? Me pluiubuf- monbtgin^ ^ìUw elio sorge 
Dal loro fianco a f;ìr oUiv^ggìo a] sole» 
La ^ASta. Tiub(^; o sul m^rìim lU]o 
Star mi comanda immobile iipI i^ois^o 
Furibondo lìeì tìatti, ^ vediM" l'alio 
Mare oci^upar dei voto a^^rc jl^taìi i>nrtt>i 
E colle nubi mescersi a voinìctt» 
Della misera teri'a. — Isriioti canri 
JCuggbiarmi edo nel cuor, (jual di riibcUa 
Possa cbe insorga n tonebroisa speme, 
E, intollerante dei vi^liaecbi giorni^ 
Ad altro si prepari ordine d'anni *'- 

Con una tempra sì fatUi^ cho può mai parere la 
vita della gente die mangia, beve^ donne e veate 
panni ? Che è mai la vita, se non si propone nix 
aito fine? 

Ma troppo è tal fatica 
Di nostra età nimica ^). 

Ed ecco gli Apologhi^ satira simbolica, non tanta 
delle cose turpi , quanto delle cose basse e vol- 
gari, segnatamente dell' inerzia morale e del pro- 
gresso meccanico de' giorni nostri, che trae gli uo- 
mini a pregiare sopra ogni cosa i godimenti e gli 
agi^ e li distrae dalle idealità che costano sforzi e 
sacrifici. Il più importante di essi è V Ultimo esi- 

>) Lucciole, p. 122. 
2) Lucciole, p. 29. 
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fjlìoj in cui il Nievo fa proferire a due grainJi 
ombro la parola di verità, L' una è quella (1Ì 

III ca^o a ciiu|ue secoli 
Goduti al purgatorio, 

prima di salire al cielo vuol rivedere da pre^iiso la 
terra, per conoscere i miracoli dell'incivilimento 
moderno. Va nelT India, ove gii Inglesi cavan da- 
nari dalla barbarlo, anzi che correggerla j nel l'O- 
rienta, ove la guerra Infuria tra i Cristiani a be- 
nefìcio della Mezzaluna; nella " putrida calma ,^ 
della GerEnania^ ove trova 

Un pojjolo 

Gonfittu a far Junartì; 

Indi in America, dove occupano 

Le formiche la piazza, a ì ragni i) furo; 

e di li\ lo consigliano di andar a Parigi, specchio 
della civiltà. Quivi caffè, giornali, costumi equi- 
voci, discussioni briache in parlamento, agitazione 
senza meta, lavoro senza pensiero: 

Artefici, 

Disse, qui veggo e macchine, 

Ma un'anima, perdio, chi me la mostra? 

Pecore, avanti!... un'anima 

Chiedo: una sola!... e Tiride 

Inondi il cielo, e la vittoria è vostra! 

Nessuno lo ascolta; ed egli pianamente s'avvia 
per l'aria a rivedere la dolce patria, 

Quando a lui d'un filosofo 

S'offerse il nudo spirito 

Che dal Verban salia piangendo a Dio. 
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È lo spirito di Antonio Rosmini, il quale per- 
suade Dante a non voler visitare l'Italia, e insieme 
jsi volgono al cielo. 

Ma quando dai cerulei 

Spazi la terra un atomo 

Turbinato parca da sfera a sfera, 

Quel di Fiorenza un ultimo 

Sguardo pieno di lagrime 

Le porse, mormorando una preghiera. 
E disse: — sempre misero 

Superbo seme!... dubbio 

Tremendo! — Eppur tal sei, tale sarai. 

Anzi traligni e infurii 

Or che il progresso inalberi 

Sull'universo, e mente e cor non hai! 
Ben io di cotal ciancia 

Che ingemma il dizionario. 

Farei presente alle infernali bolge! — 

Riprese l'altro: — Il nòcciolo 

Forse a Dio solo è cognito. 

Progresso c'è, ma fretta lo travolge. 

Questa sentenza chiarisce molta parte della cri- 
tica sociale del Nievo: il progredire nostro non è 
organico, perchè precipita al Tav venire senza tener 
-conto del passato, perchè non si giova della seco- 
lare esperienza storica, perchè alle crescenti como- 
dità materiali non s'accompagna il perfezionamento 
morale. 

L'ultimo apologo, Uallefjra movtej è una delle 
gemme che ho accennato più sopra. Altre se ne 
trovano tra i Bozzetti veneziani^ alcuni dei quali, 
come Al colombi ^ L'Alba dell' Adriatico y A Gol- 
doìiiy i quattro della Patrizia che schiva le fe- 
.ste e tien lo sguardo fisso sul mare, aspettando 
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eh' es3o riporti filcuno dei grandi che crearono Ja 
potenza di Venezia j sono feliciasinu di trovata 
e di fattura. A far intendere lo spirito di questa 
satira veneziana basta uno , quello del Palazzo 
Vucale :. 



Qui dei malJìdi amici 
E dei iKìmicj oppressi 
tialian tiomantì i messi 
A supplicar mercè: 

Dell;i marina Roma 
Qui i Dittato^ segreti 
Volgeano a* lor decreti 
Popoli, papi e re. 



Or dì ciinoai un Tolgo 
Profano vi passeggia. 
Signore della reggia 
ft un vecchio Ci cero a ; 

E uarra che in Senato 
Portavano perrucca^ 
Che uiaiigiayano zucca 
E arean sempre ragion. 



Acerbi sono spesso questi epigrammi su h\ città, 
sul suo popolino misero e legQ:erOj sul yuo patri- 
ziato degenero; ma nel partire il Nievo lascia 
prorompere T affetto che gli ha suggerito tante 
rampogjie; riconoscendo che, se Venezia fu grande 
nella buona ventura, più grande e venerabile fu 
nel Tav versa; e lii dove il leone giacque non è an- 
cor morto* 

P tir dea ti assai; maggiore 
Ti crebhe onor. Più grandfì 
Ti fan le venerande 
Impronto del dolor. 
Ti resta de' poeti 
Il mistico saluto: 
E de^ tuoi tìgli il muto 
ìion disperato amor. 

Quel che più colpisce nella poesia del Nievo, quel 
che meglio ne attesta roriginalità e la personalità^ 
è bene spesso una certa insolita maniera di atteg- 
giare i soggetti^ una felicità di spunti lirici^ una 
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giustezza d'intonazione che non dispare sotto le 
mende dello stile. Si leggano i Fiori camperecci e 
le Niivoh d'oro, che son le cose più belle, più sen- 
tite, più fresche; si legga specialmente La Strega, 
uno de' più delicati idillt italiani, e si vedrà che poe> 
sia sapeva trarre il Nievo dal sentimento suo pro- 
prio delle cose, senza punto guardarle traverso al- 
cun modello letterario. "Ippolito Nievo, — dice il 
Panzacchi, — sente la novità del motivo poetico; 
la sente, la cerca, e spesse volte la ti*ova. I vecchi 
stampi tra le sue mani si rompono o si trasmu- 
tano, e ne esce una foggia di lirica mediana, che 
trfte dalla intimità dei sentimenti una ingenuità che 
seduce ed una schiettezza che persuade «,. Io voglio 
citare due soli brevi esempi, due gioielli, nei quali 
spicca questa spontanea attitudine del poeta a tro- 
vare l'intonazione suggestiva e la linea maestra. 
L'uno è una semplice vignetta campestre, ma vale 
molte pitture e molte musiche: Sui colli: 

l\ santuario umile Se all'erta solitaria 

Neirultimo riposo Sonagliano gli armenti, 

Come greggia all'ovile Se naviga per Paria 

Rauna al colle ombroso Un rumor di viventi, 

I morti poveretti Là sembra indefinito 

De' sparti paesetti. Concento in sogno udito. 

Talor la campanella Dall'una parte l'ima 

Scioglie la voce, e pare Valle e il giogo montano 

Che dica: anco una stella Che oltr'essa si sublima: 

Su in cielo andò a brillare! Dall'altra il verde piano; 

Fuor di quel suono tace In fondo in fondo appare 

Lassù perpetua pace. Il luccichio del mare. 

L'altro è un rapido scorcio di vita, un duplice 
ritratto che fa pensare: Le due himbe: 



VU, - A mLXHO: VITA £ POESIA 



L'una, settenne appena 
Biondi nella poiiso^a^ 
I lenti passi mena 
Fra j cespi, ove og:rn rosa 
A gara ìnvan ilomandn 
D'easeHeAÌ crìn ghirlanda, 

L^altra^ che nelle nere 
Pupille il riso serba 
Di sue tre primarere, 
Folleggia via sulVerba^ 
E il grembìalin piegato 
Empie co' fior del prato. 



Forse gin. il cielo impresse^ 
Quei Yoltì coi diverso 
Tenor di sue promesse: 
Come taloia un ferso 
Picciùl canaraeo figiLra 
Varia d^eroi ventura. 
— Ttij fanciulJetta grave, 
Cresci agii ardenti amorj- 
Tu, bambola soare, 
Al risolai canto^ ai fiorir 
Io vi guardo pensoso 
E scegliere non oso. 



Chi non riconosce in queste due bimbe l'idea delle 
due contessine di Fratta nelle Confessioniì C'è nelle 
opere del Nievo una continuitii singolare di pen- 
siero: i germi vi si maturanOj yì si sviluppano a 
poco a pocOj sino ad acquistar© piena vita in una 
ffiirma delinifiva. Cosi egli sentiva che il suo pen- 
siero non doveva terminare con luij che esso ve^ 
11 iva a lui dalla grande anima dell'umanità faticata 
ma pronta allfì battaglie dell'avvenire: sentiva di 
non essere se non uno di coloro che trasmettono 
l'idea dai padri ai figli^ daU'una all'altra generazione, 
e che, se i anoi incitamenti sonavano hidarno nel 
presente, contenevano però il verbo del futura 
prossimo, Noiato dalla vanità e dalla sordità de'cou- 
temporanei^ egli cercava ogni suo conforto nella 
dolce solitudine dei campi^ o si rasserenava noi con^ 
templare una gentile figura dì donna ^; ma poi, di- 
ceva : 



V Ad Arnaldo Fusinaio. — Ehgìa snlJa sorte dei poveri 
poeti che hanno un^onvia di ccrrello e dite di cosiivitza. — 
Lucdoìc, p, 113. 
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3Ia se poi torno fra le genti e guardo 

L'opere torte; se dal chiuso core 

Traggo una vampa di quel foco ond'ardo 

E leggo in volto altrui noia o stupore. 

AUor si slena il mio pensier del tutto, 

E disperato si riveste a lutto. 

Stiano nel fango lor queste meschine 

Anime fitte ad incarnar se stesse ! 

Io da sfere più lucide e divine 

Attendo il fine delle mie promesse. 

1 posteri otterran quello eh' io canto, 

Non voi, minori troppo a ben cotanto! 
Dair amore della patria, da quello della natura e 
deirumanità egli trae un'altra speranza di civiltà 
futura, E speranze, non gioie chiede alla vita. 

Fin qui il poeta sdegnoso ed austero. Ma, per 
quanto guardi all'alto, egli pure è uomo, ha venti- 
cinque anni, ama e canta d'amore. Non però a si- 
miglianza de' languidi romantici suoi coetanei : se 
mai, per certo suo sorridere accorato, per certa aspra 
severità, per l'acuta visione de' sentimenti propri e 
altrui, si direbbe che egli s'accosti al Heine e al ve- 
rismo psicologico dei giorni nostri. Nemmeno è in lui 
un'ombra d'imitazione dell'Aleardi, le cui poesie, 
tanto ammirate (lai giovani del suo tempo, gli davano 
immagine di " un altare troppo carico di fiori ,,. 
Anche il linguaggio della passione gli piaceva vi- 
rile e castigato; e non un verso inverecondo gli 
usci mai dalla penna. Avrebbe voluto che l'amore 
della donna gli fosse s<ala a innalzare sempre più 
lo spirito oltre la mediocrità del vivere; e, accor- 
gendosi che solo in lui stava T idealità, non nella 
donna e nell'amore, se ne adirava conio di un'umi- 
liazione; e, al pari del Petrarca e JcU'AHìeri. hv- 
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111 e va .sentendo oLiìararnente dio la passione è un 
duro servaggio deiranima* 

Le NoU fV aniure non sono omogenee. Vi è un 
ondeggiare di affetti che a grado a grado tìi tra- 
muta dalla calma alla tempesta- Se non propria- 
mente la storia dì un. amorCj vi si può cogliere una 
serie di stati d'animo die rispecchiano le lotte in- 
timej le dolci visioni, il desiderio alato, i dubbi, il 
pianto, Ano al prorompere incontenibile di una pas- 
siono che non trova più resistooKa, 

Da prima il poeta ama nella donna la " bellezza 
inspiratrice „ la forma cara delle idee più pure, l'og- 
getto d'ammirazione che consola di tante amarezze, 
ma non di tutte le amarezze; 
Io V^ma: io t^amo tanto LìboL'a donna, in altra 

Che nulla o t€ sol reggo: Terra^ sol tuo sareii 

T^amo cosi che cbieg^go Sorrn cou me tu ad, 

Sol di penaaro a ta^ P*i servi amor non è. 

Un amore coal elevato non fa dimenticare, anzi av* 
vaiora il pensiero della patria, il pensiero dominante; 
ed ha linguaggio sobrio o fine, non grida e spasi mi< 
Intorno alla figura della donna gli aspetti della na- 
tura si compongono in una luminosa armonia, di cui 
son note sparse le Nuvole d'oro^ che qua e là richia- 
mano le spiritali visioni dello stil nuovo dantesco. 
Nemmeno una prima delusione vale a offuscare nel 
poeta quel suo superior senso del bene e della volontà : 

Un mar gonfio è la vita, 
Pien di paura, oscuro 
Di tenebra infinita: 
Sul quale, a mo'di puro 
Cielo, stesa è dell'alma 
L'imperturbata calma. 



Se invan per te sospira 
Questo mio cor, non volge 
Per questo a furor d'ira, 
Ma dottamente svolge 
Quella che tu gli dai 
Oagion forte di lai. 
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Egli ama ancora Taraore per se stesso, T ineffabile 
primo amore che schiude all'anima il mondo delle 
rosee fantasie; e canta sinceramente le nozze di 
qualche amico, le buone nozze per cui Tamore fonda 
la famiglia. 

Calmo lo veggo e santo Schermo alla vacua morto 

In semplici dimore Gli vigoreggia appresso 

Fecondarsi col pianto Prole assennata e forte ; 

Tornar col riso in fiore, S'avvicendan con esso 

E fin sull'ore estreme L'opre, i guerreschi ludi, 

Coronarsi di. speme. I cittadini studi. 

Quest'alta serenità comincia appena a turbarsi negli 
Amori in servitìi, odicine leggiadre, che somigliano 
quadretti del primo rinascimento, ove la donna di- 
venta madonna e sorride benignamente in un paese 
dipinto di florida primavera o si leva pregando su 
gli altari. 

Un giorno entrai del tempio Tra le purpuree tende 

Sotto l'augusta volta, Il sole all'improvviso 

E vidila raccolta Parve baciarle il viso 

E genuflessa orar. E trepido arrossar. 

Io pure abbacinato Tanto prodigio aperto 

31'inginocchiai; ma Dio D'un tratto agli occhi miei 

Non ebbe il prego mio Mi sollevò con lei 

Volto a diverso aitar. Il cielo a ringraziar. 

Il poeta si rimprovera il suo amore come una colpa 
nel lutto della patria, si sdegna delFinerte vaneg- 
giare, del torpido soffrire. Queste rime, dice, son 
nenie plebee, trastullo vile: potrebbero essere scritte 
da tutti e da nessuno, in qualunque paese del mondo. 
E vuol intendere: son cosa indegna di un giovine 
italiano. Egli ò agitato da oscuri presagi di guerra 
e di morte: sente ravvicinarsi di una nuova età, n 

Ma>jtovam. Il poeta soldato. In 
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CUI la sua vita sarà data in olocausto. Fatto sin- 
golare: il preseli ti mento della morte «giovine, che 
nella sua profetica anima verrà poi ri uno v and osi 
più volte^ è suscitato nel Nievo dalla passione, dalla 
*^^ invitta cura „ che fulmina nel cuore- Vero operò 
che l'amore sA'eglia sempre l'idea della morte, e che 
la canzone del Leopaj di , in cui que' due termini 
della vita umana son detti fratelli, nou è soltanto 
una poesia^ ma, come l'i^sji^ftsia, una enunciazione 
di profonde verità psicologiche. 

Una voce di passione intensa vibra neW Tri del 
pianto^ specie dì poemetto lirico iu cui è lumeggiata 
l'intima storia d'una celebre attrice, che lo splen- 
dore delle scene non abbagliò, clie Tamore deluse, 
che il piantiO della vita att'ranse^ ma vil'^ra in per- 
sona altruij esprime il dramma d' un' altra anima, 
uou di quella del poeta die, anche afUìtto^ non la- 
grimava, e nel dolore aspettava, non invocava la 
morte- Ben altix) accentt^ ha l'ultima poesia delle 
Lucciole (tre versioncelle da Salio non contano): If 
diamante. Son passati i giorni dei soavi affetti, la 
dolce primavera dell'amore in cui rifiorisce l'anima : 
è venuta la tragica ora in cui Tamore è fatto ra- 
gione di vita e sogno di morte; è venuta la passione 
che abbatte ogni cosa innanzi a sé, che prostra il 
forte e sconvolge tutti gli elementi dell'esistenza. 
Il Nievo dovrebbe essere felice, perchè è riamato, 
ma le carezze della sua donna non bastano a trarlo 
d'incertezza e di tormento. Ecco i contrasti, le ge- 
losie, il desiderio che non lascia pace; ecco la ter- 
ribile inquietudine che non concede airinnamorato 
di fermarsi un'ora sola in un pensiero sereno e gli 
addensa nel capo le torme dei fantasmi lugubri. 



Il Kievo innamorato 
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Anch'io, povero figlio 
Della fragii natura, 
La patria ho per esigilo, 
La vita per sciagura. 

Aiich*io sovente il vago 
Alhor del viver mio 
Col precoce lo pago 
Della morte desio. 

£ dei tetri mi cibo 

Vacui pensier del nulla, 
£ il nappo avido libo 
DelFeterna fanciulla. 

L'aura greve del mondo 
Sovente al suol m'adegua, 
In cieli senza fondo 
L^occhio mio si dilegua, 

£ sol traverso a quelli 
Qualche fantasma bieco 
M'arronciglia i capelli 
Per trascinarmi seco. 



Dolore, disperanzn, 
Desio baldo e senz'ale 
E morte alfin sua stanza 
Porrà sul mio guanciale. 

3Ia un diamante ho nel core 
Che per stretta di guai 
peso di dolore 
Non sarà infranto mai. 

Un diamante ho qui dentro 
Nella cui luce bianca 
Come corpo a suo centro 
Posa l'anima stanca. 

So che le braccia al collo 
Ho dell'ultima amante; 
Ma non mai lascierollo 
Ad altri il mio diamante. 

Con me verranno. Ignoro 
Il dove, il quando, il come. 
So ch'io l'amo e l'adoro 
D'un amor' senza nome. 



Che ò dunque avvenuto? Che cosa ha potuto tur- 
bare così lo spirito del poeta? Egli pure e stato 
vinto dalla potenza che non conosce difese, da quella 
" pazzia del cuore „ a cui le tempre più salde non 
hanno saputo resistere, che anzi tanto più fiera- 
mente le scuote quanto più hanno in sé di mal 
dome energie. 

Il Nievo si innamorò di una donna degna di lui 
per avvenenza, per grazia signorile, per vivacità 
d'ingegno: la contessa Bice Melzi, ch'era divenuta 
sua cugina. La prima simpatia nata a Venezia " in 
riva alla Piazzetta „ ^) s'accese col crescere dell'in- 
timità in fuoco di passione inestinguibile, a Milano 
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e a HeUiigio, ani lago di Como, mentre appunto 
rompeva l'alba delle nuoye speranze d'Italia. D'al- 
lora in [}oìj l'amore di questa donna o quello della 
patria si coat*;^cra il cuore di Ippolito^ iiitlìssolu- 
bilmeiite congiunti nelle vicende della sua vita tli 
scrittore e di soldato. 

Giovine e schietta, ma di temperamento isirano , 
ora ardente, ov gelida, diamante di cento facce, e 
incomprensibile come son tutte le douue per i loi^ 
amontì, la Bice ricambiò sen^a dubbio Tarnore del 
^uo poeta; ma per le sue condizioni famigliari, per 
h\ mal ferma salute e per T instabile umore non 
potè dargli quelle gioie piene e sicure a cui giù gli 
innamorati anelano sempre invano, poiché non è 
possìbile la fusione perfetta di due anime e di due 
vitej nella quale sola il loro desiderio sarebbe 
compiuto* 

Egli l'amò vicina e più lontana^ per lei si dolse 
qualche volta del aiio destino; a lei, quando ie bat- 
taglie della patria lo chiamarono su le Alpi e in 
SiciUaj scrisse le sue lettere più intereiJ^anti e piCi 
Abbandonate, ma tali che chiunque potrebbe leg- 
gerle, perchè egli non affidò mai alla carta né ad 
alcun orecchio estraneo il più caro segreto del suo 
cuore. Teneva nel portafogli una fotografia del noto 
quadro di Ary Scheffer, che rappresenta Paolo e 
Francesca travolti dalla bufera infernale, parendo- 
gli di riconoscere in quell'idea di Dante e in quella 
figurazione del pittore alcun che dell' esistenza sua 
propria. Anche la sua era passione procellosa che 
non doveva mai restare. Cuor grande e tenero, egli 
non poteva sentire a mezzo. Amò la sua Bice 
sino alla morte, anzi incontrò la morte per aver 
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voluto affrettare di tre giorni il momento di rive- 
derla. 

Ella rivive nella figura e nel carattere di Pisana 
di Fratta^ nelle ConfeaHoni d*un Italiano. 

U Nievo dimorò a Milano fino alla primavera del 
58y e poi dal dicembre di quell'anno sino alla guerra 
del 69. Non che si fosse convertito al culto della 
vita cittadina, né ohe quella città gli piacesse molto; 
ma ve lo trattenevano, olt*ro all'amore, le speranze 
sempre crescenti della patria, ad alimentare le quali 
dava l'opera sua presso che quotidiana di giorna- 
lista. Scriveva nel Panorama Universale, nelle Ore 
easalingliey néìV Emporio deUa Ricamatrice ; nel Pun- 
golo con gli pseudonimi di Nevio^ Fantasio e Dith 
camara; nelV Uomo di Pietroj in cui cominciò a col- 
laborare tosto dopo il famoso dibattimento per 
VAvvocatino, fingeva corrispondenze da Niz2sa e da 
Venezia e firmava gli articoli con varii segnali, 
88888, Arsenico, Todero. Erano suoi compagni di 
lavoro i pubblicisti più disinteressati e più forti: 
uno de' quali, Carlo Baravalie, che sotto nomo di 
Ancistasio Buonsenso andò lungamente in fama per 
le sue satire pungenti e bonarie insieme, modello 
di arguzia e di garbo paesano , cosi , per sua cor- 
tesia, me ne scrive: ''Ella richiama me settantenne 
"a tempi politicamente tristi e moralmente grandi, 
"quali furono quelli ohe corsero in Milano dall'a- 
" gesto 1848 al giugno 1859: undici anni di lotte 
"fierissime, di fede costante, di abnegazioni ineffa- 
•^bill. Tra i lottatori, i Tenca, i Visconti- Venosta, 
" i Piolti, i Paolo Ferrari, i Guerzoni, i Righetti, i 
" Pambri, i Salmini, i Pusinato.... splendeva Tppo- 
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"lìto Nievo. Combatteva col verso, colla prosa, 
*^ col l'apologo j colla parabola, colTallegoria^ colla re- 
"^ticeiiza; combatteva colla vita scevra di transa- 
*' zioni; n US ter amen te elegante , e legante mento se- 
" reno..» ,, 

Chi scona le collezioni, difBcili oggi a ritrovarsi^ 
di que* vecchi giornali, in cui si riversava tanto 
fervoro d'ingegni giovanili, s'Imbatte in articoli sva- 
riatissìmi del Nievo, briosi la più part^, e^ sia che 
trattino di letteratura o di costumi o di avveni- 
menti contemporanei, sparsi di allusioni allo stato 
d'Italia e alle promesse del futuro. Egli scriveva 
con facilità immensa, anche in verini ^ ed era ap- 
prezzato come ottimo collaboratore di giornali per 
la copia di pensiero e di fantasia, per larghezza e 
personalità di senso critico; e perchè dalle osser- 
vazioni più ovvie sapeva trarre il frizzo impreve- 
duto, la stoccata satirica destinata a fermare l'at- 
tenzione del lettore senza urtare i delicatissimi 
nervi della censura. A noi, avvezzi a non trovare 
più ne' giornali se non il disadorno artìcolo di cro- 
naca, che, quando (^ fatto hene, ci narra qualclic 
fatterello nellii forina più spedita; a noi, lettori 
frettolosi non meno degli scrittori, che nel foglit:) 
quotidiano cerchiamo telegrammi più presto clu* 
idee, possono parere strascicati, vani, noiosi quegli 
articoli del tempo andato, nei quali vieu fuori ad 
ogni momento la personalità dell'autore con divaga- 
zioni che oggi non sarebbero più compatite, e, che, 
in generale, rivestono di molte parole un contenuto 
esiguo^ ma ci convien riflettere che nulla di meglio 
si poteva fare allora, e che lo stile saltellante e ver- 
boso era spesso necessario a dissìmularej come sotto 
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un moatar di spume, l'idea proibita. Chi comprava 
il ^ornale sapeva benissimo discemere nelle caprìo- 
ciose digressioni il ^velen deirargomento ^. 

Dobbiamo esser prudenUs sicut $erpentes et fories 
sicut leones, dice la prima corrispondenza di Todero 
aìVUonw di Pietra (19 decembre 57), per dare un 
po' di veleno alla biscia e un po' d'unghie al leena 
La biscia voleva dir Milano, e il leone Venezia: e 
s'intende contro chi dovessero armarsi le due fiere. 
Alle affettuose accoglienze fattegli da quel giornale, 
Ippolito rispondeva con una poesia scherzosa, con- 
fermando il suo odio per il freddo e per l'inverno, 

Stagion villana, che sul labbro agghiaccia 
Le più calde parole e più soavi, 
Che di bugia ci maschera la faccia 
E ci sforza a tremar peggio di schiavi; 
Stagion villana!... Oh venga il Casamia 
Che dal lunario un pò* la butti via! 

Chi non sa che il Casamia era un popolarissimo al- 
manacco milanese? chi non vede che esso è onorato 
qui d'un senso allegorico simile a quello del Veltro 
dantesco, e che V inverno simboleggia il dominio 
dell'Austria? Appena valgono a farne sopportare i 
disagi gli svaghi rai&nati della buona società: an- 
che la cravatta bianca è una consolazione. ^ Si narra 
la storia di un lord inglese che, andato ad una ma- 
tinée in casa Ricasoli, avendo messo per isbaglio una 
cravatta bianca anzi che nera, si scusò con queste 
parole: — Madama, non è più tempo di venire in 
Italia vestiti a nero come ad un mortorio: la mia 
cravatta darà una smentita al Lamartine ^) .,. 

^) Uomo di Pietra, iium. 1 del 1859. 
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Il NìeTO era sincQrijjsimo anclie ne' suoi artìcoli : 

castigava la formaj nou fnceva tacere il sonUmento, 
** V*ha dei momenLi in cui il riso mi fa groppo alla 
goLij in cui il Facile scherzo sì raggruma insieme 
all'ÌLichiostro yuUa punta della mia penna, E allora 
apro la fìnestra, e^ fiutato il vento che spira^ tra- 
montana o BoiroccOj metto un po' di ovatta alle idee 
e le preservo da un'infreddatura „ ^). Né dissinuilava 
ijuel che gli dispiaceva ne' suoi cittadini. 

L^ ultime pagine 

De* nostri annali 

Han sol due nibricbe 

Originali^ 

Un tempio^ un uomo: 

llanzoni e il Duomo ^). 

A Miiano trovava, come il Foscolo, ** stomat^hi ^ e 
scimmie in quantità: banchieri che s'attGgia:iavano 
a Rothschild, ma non vedevano mondo fuor della 
Lombardia^ zerhinotti a imitazione di Parigi^ dilet- 
tanti di cavalli all'inglese; nobili e dame pieni d'af- 
fettazioni esotiche: e invocava '*che il giovili po- 
polo della platea., richiamasse un po' in onore lo 
stile paesano. Se gli stranieri ci han superato, di- 
ceva, la colpa è tutta nostra; e non Ci giova rico- 
piarli superficialmente traverso il telescopio. 



Copiam la libera 
Furia francese, 
La testereccia 
Prodezza inglese, 
Il filosofico 



Senno germano, 
L'ardor titanico 
Americano ! 
Ma poi, ma poi... 
Deh restiam noi ! 



1) Pungolo, num. 1 del 1858. 

^} Le scimie milanesi, nelle Lucciole, p. 117. 
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Nel mondo letterario milanese non istava a suo 
agio: troppo gli increscevano i pettegolezzi delle 
chiesuole, la maldicenza, gli intrighi da caffè, in 
cui sdegnava d'immischiarsi. Pieno la mente d'alti 
disegni, desideroso di un'operosità seria e meditata, 
poco o punto tagliato a perdonare la leggerezza e 
r ipocrisia, scattava certe volte sfogando V animo 
suo nelle lettere ai parenti o agli amici. ''Il mon- 
dezzaio di questo letteratume, — scriveva al Fusi- 
nato su lo scorcio del 57, — si fa sempre più sto- 
machevole. È una cosa che rivolta proprio lo sto- 
maco sentirli parlare, predicare, mentire, adulare, 
girellare con una vivacità veramente burattinesca. 
Mio Dio, quanto siamo indegni delle nostre spe- 
ranze! E si sogna!! Lo si può fare a Colloredo, a 
Castelfranco forse, ma qui ! Se vivesse Niccolò, bi- 
sognerebbe raccomandarsi a lui per qualche reggi- 
mento di cosacchi che venisse un po' a temperare 
le penne (meglio le teste) di questa marmaglia. Io 
ci sto perchè.... basta! Te lo dirò quest'inverno.... „ 

Ahimè, non tutti potevano esser pari a lui, né 
tutti meritavano cosi fieri biasimi. A Milano si la- 
vorava molto, fatta ragione del tempo e delle cir- 
costanze : se c'era da combattere coi soliti guasta- 
mestieri, non mancava però anche tra i giornalisti 
la buona compagnia. 

Se il Rovani, "il gran Rovani,,, pontificando 
nelle appendici della Gazzetta, piegava il mirabile 
ingegno e sciupava la sua fama agli stipendi del 
governo, rimaneva incrollabile nella sua adaman- 
tina fermezza il Tenca, e nel Crejntscolo continuava 
con ogni più nobile studio la " guerra dei dieci 
anni ,,. A quel solenne giornale, che i contemporanei 
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Tacciavano di nebulosità ^^ crepuscolare ^ , faceva 
gaio riscontro 1'?7o?jw di Pietra^ più vivace e bal- 
danzoso del Pungolo^ e alla satira felice di Ana- 
stasio Buonsenso si contrapponeva la Urica tutta 
entnsiasini, palpiti e voli di Giulio Uberti^ dimen- 
ticato oggidì, ammirato da non pochi allora. Ce- 
sare Cantù viveva sepolto ne' suoi libri : lavoratore 
indefesso^ onorava la patria co' suoi studt, ma x 
patriotti non gli perdonavano Tumor conciliante con 
TAustria e i giudizi da lui pronunciati nella Storia 
dtrfli Italiani^ che solo il Crepìiscolo osava censu- 
rare acerbamente. Poco credito aveva la critica p&- 
dantesca deUo Zoncada, che ai giovani noiava come 
un bigotto del purismo e del classicismo; né a tutti 
tradiva il Carcano ''nato agnello, manzoniano, no- 
bile e milanese ^ e destinato a rimaner tale in prosa 
e in poesia, nel romanzo e nella tragedia ^\ Studiosi 
romiti, erano rispettati alla lontana il bibliofilo 
Tullio Dandolo, il lessicografo Gherardiui e Felice 
Bellotti* mentre tutti leggevano le amene bizzarrie 
del Raiberti, del Ghislanzoni^ di Cletto Arrighi, 
Luigi Gualtieri faceva trasecolare la gente co' suoi 
romanzi pseudostorioi e co' suoi drammi da arena. 
Accanto a questi più noti s' agitava la folla de' 
minori scriventi, compilatori di strenne e special- 
mente di giornali teatrali. Non tutto in questi ul- 
timi era però mercimonio o speculazione fiorita alla 
grande ombra della Scala. Nella Fama dei Oorai- 
nazzi, nella Gazzetta dei teatri del Lampugnani, e 
più nel Cosmorama redatto da Francesco Zappert 
e da Leopoldo Pullé, entrava la buona critica più 

^) V. V Almanacco del Pungolo, 1858. 
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sposso che non entri oggi nei fogli di quella par- 
ticolarissima famiglia. Anche ne' foglietti più leg- 
geri, come il Fiifjgilozio di Carlo Viviani, scrive- 
vano uomini seri, il Carcano, il Curti, il Doda. 
Mentre V austriacante Pietro Perego stampava le 
Poesie melanconiche^ venivano da Verona, in bei fa- 
scicoli dorati e stampati con ogni deiicatura dal 
Minelli di Rovigo, i canti dell' Aleardi, che facevano 
sentire le allusioni patriottiche ^' come spunti di 
marce guerriere sopra un tamburo velato a lutto „ V'. 
Il Solerà e il Peruzzini tenevano il campo nella 
poesia melodrammatica; dalla quale anche il Nievo 
s'era lasciato t^entare una volta, mettendosi a ca- 
vare dalla Consuelo di Giorgio Sand un libretto 
d'opera in tre atti, che doveva essere musicato dal 
maestro Lutti, fratello della poetessa Francesca e 
amico di casa Nievo; ma il Lutti morì in quella, 
e Ippolito non continuò oltre il primo atto, e fece 
bene. 

Le discussioni più generali e più rumorose erano 
suscitate dai nuovi campioni della letteratura tea- 
trale. Accanto a Teobaldo Ciconi, veniva su al- 
lora P. D. Botto di Genova, appassionando il pub- 
blico e la critica con lìvjegìio e speculazione e UAv- 
rlcchito; il Guerzoni si provava con la Vocazione', 
Riccardo Gas tei vecchio dava fuori una dopo l'altra 
La donna romantica, La donna bigotta, il Foscolo, 
in versi martelliani; il Gherardi del Testa faceva 
seguire alle commedie frivole, Corjli nomini non si 
scherza^ Il sistema di Lucrezia, commedie gravi e 
serie, ma meii fortunate, La moda e la famiglia, 

^) Paxzacchi — V. Appamìicc Bibliografica. 
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Egoismo e buon cuore. Le scimmie. Sopra di tutti si 
elfìvfiva Paolo Forrari, avvezzo al suecerìersi dei 
trionfi dnpo La satira e Parìni^ e nìuno infatti po- 
teva competere con lui per maestria e per novità 
d'invenzioni sceniche- 

In politica^ tante eraii le opinioni e le aspirazioni 
quanti i cervelli. Tutti pensavano all'un ita o all'in- 
dipendenza; ma intorno al poi la concordia cessava. 
Anche i più avanzasti d'idee, come il Nievo, non osa- 
vano vagheggiare, una volta cacciati gli Austriaci, 
più che l'unione della Lombardia e del Veneto col 
Piemonte in un regno dell'Alta Italia: tanta era la 
persuasione che la diplomazia europea non avrebbe 
mai tollerato l'abbatthnento dei vecchi stati di To- 
scana e delie due Sicilie, e molto meno quello del 
dominio pontificio, A noi pare una cosa strana; ma 
\\ fatto è che tali modest-e aspirazioni durarono fin 
dopo Villafrancay fino alla vigilia di Marsala. Ci 
volle Garibaldi per convincere gli italiani che IT- 
talia poteva e doveva essere libera ttitta quanta. 
La fede nell'azione politica del conte dì Cavour 
era grande; ma non sì rinunciava per essa a tutte 
le vecchie speranze nelTazione rivoluzionaria spon- 
tanea. A ogni modo, uno era il bel sogno, una Ta- 
spettazione: la guerra. Il Comitato d' emigrazione 
lavorava indefesso j e all'aprirsi del 59 diventava 
un'agenzia di arruolamento per i giovani volontari 
che dove ano varcare il Ticino. 

Ne fu collaboratore deatro e sollecito il Nievo, 
stimato uno de' liberali più fieri , più prova Li j più 
indipendenti, Non apparteneva ad alcuna società 
segreta; parlava pooOj e molto più faceva; nessuno 
avrebbe pensato a chiedergli di che partito fosse* 
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In origine, del resto, erano tutti mazziniani. Il la- 
v^oro palese e roc<?ulto, l'altezza dell'ingegno e la 
gentilezza del cuore, la dignità della parola e della 
vita s'armonizzavano così pienamente in lui, da ac- 
quistargli riputazione d'uomo, quale era veramente, 
superiore all'età sua e a' suoi eguali. 

Egli abitava prima in via Monte di Pietà, poi in 
via Brera, 5, una stanza assai modesta. Menava 
vita semplice; poco andava in società; lavorava 
molto: se no, era inquieto e triste; pranzava al caffè 
Martini, dove le riunioni degli amici si protraevano 
spesso sino a tarda notte, l'ora in cui più gli pia- 
ceva errare per la città addormentata intorno al 
suo Duomo gigante. 

Caro tra tutti gli amici per la viva intelligenza 
e l'ardente sentire, gli era Francesco Rosari, con- 
fidente unico de' suoi intimi travagli, consigliere 
amoroso, compagno assiduo delle passeggiate fuori 
di porta, nelle quali Ippolito traeva il cervello di 
muffa e apriva gli occhi e i polmoni al libero aere 
per cui eran fatti. Col Rosari ricuperava il buon 
umore e V '• impensata ciarla „ degli anni più se- 
reni; al Rosari, uscito di Milano, scriveva lettere 
straordinarie, brani di vita parlata, preziose pagine 
di romanzo autobiografico senza finzioni d'arte. An- 
davano insieme a desinare in qualche locanda de' 
sobborghi, verso l'ora del tramonto, quando più si 
sente il peso delle consuetudini giornaliere e il bi- 
sogno di respirare e di parlare liberamente. Era 
sovente loro ospite cortese un prete di gaio umore 
e di sentimenti liberali, don Giacomo Pariani, par- 
roco alla Barona fuori di Porta Ticinese, il quale 
aveva viaggiato molto e chiacchierava di buon o rado 
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itder pociila; ci veniva anche un giovinetto, un tal 
Cesare Giglio, ohe pendeva dal labbro di Ippolito 
come da un oracolo* 

Quanti discorsi nelJe lunghe sere intorno al ta- 
volino del caffo e nelle notturne passeggiate intorno 
al DutJinol Le cose frivolo della vita non davano 
alimento alla conversazione di que' giovani assetati 
d'ideale; essa volgeva tutta su le lettere, su la pa* 
triaj su le grandi cose che s'annunziavano di lon- 
tano e di cui i loro cuori traboccavano. Anche Tar* 
gomento della morte tornava spesso tra loro: ma 
anch'essa si figurava come cosa gentile, poichi!.^ al- 
lora non s'immaginava se non di morire in guerra, 
col tricolore accanto e gli Austriaci a fronte, e una 
tal morta pareva non sacrificio ma trionfo, com- 
penso d'ogni male sofferto^ giovine morte più bella 
della giovine vita. 

Qualche volta il Nievo, pensoso e burbero^ si fer- 
mava a discorrere tra via coi contadini che incon- 
trava; poi diceva al Rosari: — Credi tu che non 
mi interessi più di parlare con que' villani che con 
te? — E ad una signora , che un giorno gli mo- 
veva domande indiscrete intorno a un certo amo- 
retto delTamicCj rispondeva brusco: — Noi, col Ro- 
sari, non si parla di codeste cose, — Avevano ben 
altro da dirdi. Il Rosari assisteva alla composiziono 
delle Coiìfessioiii e ne leggeva il manoscritto, ri- 
trovando tutta Tanima di Ippolito in quel libro che 
dall'evocazione del passato muove agli auspici del- 
l'avvenire. Parlavano anche, non dì donne, ma della 
donna. Una volta discutevano sui pregi che son più 
desiderabili in essa* Il Rosari enumerava le più 
belle qualità morali che si vorrebbero trovare riu- 
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ni te in una persona sola. Il Nievo taceva, serio se- 
rio: alla fine scosse il capo e disse: — La bontà, 
la bontà è il pregio che vale per tutti. I^a bontà! 
— ripetè forte con quel suo fare breve e incisivo, 
con tale accento di convinzione, da far intendere 
che questa sentenza era la conclusione di tutti i 
suoi pensieri su la donna. Ad essa infatti si con- 
formano quegli episodi delle Confessioni, in cui egli 
volle mostrare la donna nella piena espansione di 
quel suo naturale istinto di carità, che presso agli 
afflitti e agli infermi può divenire perfino passione. 
Il Rosari fu costretto a distruggere, in momenti 
pericolosi, molte carte di Ippolito; parecchie ne con- 
serva a guisa di reliquie sacre, poiché la memoria 
del perduto amico ha vivissimo culto di tenerezza 
e d'ammirazione nell'animo suo; e con esse una 
vecchia edizioncina &q\V Imitazione di Cristo in la- 
tino, donatagli dal Nievo, che l'aveva comprata per- 
chè nelle guardie del libretto un ignoto aveva scritto 
suoi misteriosi appunti, ed egli ne aveva tratto 
l'idea del libretto del vecchio Martino, che capita 
alle mani di Carlo Aitovi ti nel capitolo ottavo delle 
Confessioni. 

Alla vita solitamente tranquilla e laboriosa non 
corrispondeva però nel Nievo lo stato dell' animo. 
Anch'egli ebbe periodi agitatissimi, terribili tem- 
peste del cuore. La passione d'amore che lo aveva 
invaso sconvolgeva troppo addentro l'esser suo per 
non suscitarvi reazioni violente, urti e battaglie 
tra la coscienza sempre vigile e la volontà non più 
ferma. Soffriva, si ribellava al suo male, poi s'ar- 
rendeva come s'arrende il forte, sanguinando. Al 
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principio del 58 aveva perduto affatto ogni pace 
interiore ; vi furono momenti in cui credette di 
perdere a dirittura il cervello ^ come segue tigli 
amanti nel parossismo del desiderio coi;ti'astato. 
Anch'eglif al puri degli altti uomini nati a vivere 
la vita intensa e piena, co' suoi turbamenti e co' 
suoi stupendi erro ri ^ conobìie tutta la " gran pos- 
sanza ^^ cantata da' poeti , studiata dai romanzieri, 
volgarizzata dal teatro" ma non ne diede segno di 
fuori, si rinchiuse anrlie più in se stesiso, non diede 
in pascolo altrui il suo tormento. Solo nelle sue 
carte il nostro occhio indiscreto coglie quali lie om- 
bra di ciò ch'egli allora non disse forse nemmeno 
al più fidato amico: per esempio questa poesia, che 
nessuno conobbe, e che si vede tracciata furiosa- 
Tiicntc sopra un foglietto, con la data del 4 Feb- 
braio 58, 

L'ULTIltU CANTO, 

Un cattto ancora? u» canto sol ti chiedo^ 

Pavera mente mia j 

AccQgh \iì\ raggio di quel oiel ch'io vedo 

E pf>L vanno pur via. 
Oh si, lo vtggo il cieli pieno di bice, 

D^amor caldo e di baci! 

Lo veggo! e un nei'o abissi» orrido truce 

il^apre i gorghi voi'aci ! 
Dal ciel caduto, mal l'aure terrene 

Soffre il briaco ingegno. 

G[^ dì raccor ]^ fulminata spamc 

Solo ririferao è degno! 
l/iiiferno lu terra coi fantasmi vivi 

Clitì sorgoa d*ogni intorno 

A popular la notte ed ì tardivi 

Crepuscoli del giorno 1 




L'infiM^iio chiudo tutto entro nel core 

Con ogni SMO tormento ! 

L^inferno!.., oh^ «ispetta^ un céiiUo fint^o d\inioref 

E poi jvìzzo ìù divento. \ 
\Vt\ CAntu tinnoi^a! v^ncor d'amor un canto, 

x^oTcra naia mente: 

E jioi lasc itimi pur cieco di pianto^ 

Sconsolato^ demente! 
Fuggi, mìa mente, a me fosti compagna 

D^affeUi e dì speranze: 

Di te il povero pazzo non sì laj^na 

Se avrA le rimembranzi^ 
Con ogni forza mia, si^mpre mi lascia, 

Sempre pensare a lei!... 

Sei tu fuggii ta? ahi, per più cruda ambascia 

Ancor con ine ru sei ! 
Jìla sopr^i te come sul sol TedisBi 

Jo veggo in lontananza 

Sorger uiVombr;\! È Tombra degli abissi» 

E la pazzia che firaiìza! 
Doke invocata 1 o fatai maga, al vile 

riparento, f^ g^ioia al forte!*.. 

Dimmi ciuando verrai!... Maga gentile^ 

Tu rechi amore e morte. 
La febbre nelle mie vene divampa, ^^^^^H 

Già gli occhi miei son ciechi!... 

Fugge il pensieri distruttrice Tampa!... 

Morte ed amor tu rechi! 

IL Dt DOPO. 

E vivo ancora e non son pazzo e spero 
In mille rosei giorni : 
Tu nel tedio morir sembri, o pensiero, 
E vivo in amor tornii... 
Mantovani. Il poeta soldato. 16 




Oh benf^dette stan Ìq sue pnvolCf 
E gli occhi, e il cor pietoso! 
Pinch^elJiL m'am^^ ah no, morir 
Il penaiero amoroso!.-. 

Che uragano sia passato sul poeta per fargli pen- 
sare cos\ terril^ili cose, lo indovina chi pur J 'abbia 
provato : una notte d'angosoia mortale^ uno strazia 
di tutte le tìbre^ con rìmpressìoue di sommergersi 
in una oscurità infinita e di smarrire T intelletto; 
poi una lettera, un bacio, una parola, un sorriso di 
donna^ od ecco che la luce ritorna, la speranza si 
rinverete, il mondo sorride un'altra volta* Cosi siam 
fatti- 

Alla fine del mar^o egli doveva partire pel Friuli; 
teneva pronte le valige^ ma non sapeva decidersi, 
e scriveva al Fusi nato una lettera strana, piena di 
rimpianti e di struggimenti affatto inusitati. *' Come 
passa il tempo! Come e passato questo decennio! 
Non affatto codardamente forse, miseramente sem- 
pre „. E ricordava il nascere e il crescere della loro 
amicizia^ le belle git-e a Como e a Varese, i sereni 
diporti di Colloredo. '^ Non ti pare ch'io diventi vec- 
chio con tutti questi ti ricordi? Xo, no: non son ve- 
nuti ancora gli anni dei rincrescimenti postumi..,. 
Ne vivremo ancora delle belle giornate, e tanto più 
belle quanto desiderate più a lungo,,. La lettera 
è lunga, ha un che di ambiguo e di impacciato: 
vi si sente la trepida malinconia dell'amore, un 
andare svogliato della penna, perchè la mente 
viaggia. E un poscritto spiega ogni cosa: '' Finisco 
<iuesta lettera col più gran malumore del mondo. 
Ho impiegato a scriverla una buona ora d' aspet- 
tativa inutile! „ 
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Pochi giorni dopo si strappò alfine da Milano, 
avviandosi alla " dubbiosa primavera friulana „. Ma 
aveva lasciato il cuore in Lombardia, e, mentre a 
Udine i suoi amici si divertivano e le signore stre- 
pitavano per la sua selvatichezza, egli se ne st4iva 
a OoUoredo continuando lentamente il lavoro del 
suo '' eterno romanzo ,, che minacciava di ^ toccare 
la mole suprema dei tre volumi „. Ebbe in quel 
torno una crisi di sconforto, di abbattimento grande, 
nella quale V idea della morte giovine si riaffacciò 
lusinghiera alla sua mente, e gli pareva di essere 
un po' matto. Era invece un po' malato di fegato; 
ma guarì presto, e a mezzo maggio andò a Castel- 
franco, dove si rifece del tutto nella romorosa alle- 
gria di casa Fusinato. Poi si ridusse a Mantova, 
per passarvi l'estate con la madre, come di con- 
sueto. 

È di quei mesi un gruppetto di lettere che mi 
giova riportare, perchè descrivono l'animo del Nievo 
e codesto curioso momento della sua vita mille 
volte meglio eh' io non possa fare con un lungo 
studio. Le une sono indirizzate a donna Caterina 
Curti Melzi, sorella della Bice; le altre a Fran- 
cesco Rosari. 

Colloredo, 22. 4. 58. 

Donna Caterina pregiatissima. — È colpa loro o del 
caso del sito ove mi sono ficcato, e che è forse l'ultimo 
dell'universo nei rapporti postali? Non lo so; marni duole 
all'anima di esser restato così allo scuro dopo tanti mesi 
di chiaro. E sì che ne ho bisogno d'un tantino d'amicizia: 
un bisogno morboso, se vuole; ma che non cessa perciò d'es- 
ser tale, anzi raddoppia d' intensità e di rabbia. Ho paura 
in verità di andar a finire come non ho mai voluto, ma 



comtì potrei volere un monLStkto^ e Ijasta, Dio, DJa^ qu^iiite 
gciiliDany^ ciuaiUi ragionamenti e pentimenti per aria vita- 
che nOLk conta un /eroi Mi perdoni, sa, di farjciie sentir 
tante; mi par dì parhve con una amica di moUi anni e 
non di iH>eb[ mesi; mi sfo^o perchè, perchì*..., non ne so 
nemmeno io il perche. E potessi sfog^armi a mio laotìo! Ma 
non si può, non si può e si va a rischio di tlirentar ridi- 
coli. Se non ci fosse altro, io son pieno di coraggio e mi 
arrischierei. Il ptjggio si è che tutto ci manca, perii n la li* 
berta doll'ana che si respira. Promesse, amici, i^redenze, lu- 
singhe, tutto ci manca a destra ed a sinistra. Addìo, sì- 
g'nori! non è vero che è una vera commedia? Tutto st^ 
aver fiati: da ridere. Io ne aveva una volta, ed era il riso 
mi string-e o mi strozza. Dopo tutto, lavoro come un dispe- 
rato, ma il laroro mi riesce una fatica da ^jalera. Ho an- 
che dei momenti cbe mi sento tanto grande, tRUto grande 
in (tuesta tìammolina di anima, che guardo d'alto in basso 
tntte le cose, co noe il solo che ha bisogno solo di se stessi/ 
per essere scaldato. Ma la superbia è una consjolatrìce tre- 
menda; rasciuga le lacrime e abbrucia la rista; solleva il 
cuore e sollevandolo lo uccide. Anche da questo lato, beati 
coloro che godono T umiltà della sepoltura. K una umiltà 
senza disprei^io., senza dolori, senza disingaitni. La motte 
giovane è un^amica melanconica ma fedele, assidua, indis- 
solubile. Ma io, io sono pazzo, Donna Caterina, di funestarla 
con tali fantasticherie di cattivo gusto. Straccerei quello 
che ho scritto, se non mi tenessi sicuro della sua sofferenza 
a farsi annoiare. Dimentichiamo, dimentichiamo per un 
momento, se è possibile; cancelliamo le tristi memorie che 
fanno male al cuore, e le dolci che ce lo rodono di stupidi 
desideri!. Proviamoci di rivivere colla primavera. Sì, pur- 
ché ci sia dato di passare com'essa. Quattro trilli di uc- 
celli, un canestrino di fiori, radicchio fresco, e una buona 
morte. Ecco i voti primaverili d'un perfetto cristiano. Prima 
mi confesserò di tante bestemmio per toglierò lo scandalo.... 
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Mantova, 22. 5. f8. 

Ottima amica. — Cara cara quella sua letterina! Io l'ho 
ricevuta appena sbarcato in questo ricovero paludoso di 
rane e di sospiri. L'ho letta un paio di volte: ed ora, 
prima di risponderle, l'ho assaporata una terza e l'ho tro- 
vata sempre più dolce e gradevole. In verità, soltanto le 
donne sanno guarire: e s'io avessi la disgrazia d'esser Ret- 
tor Magnifico di qualche Università, conferirei loro in massa 
il diploma di medicina e di libera pratica. Meno male che 
senza diplomi esse sanno arrogarsene amabilmente i diritti: 
e cosi il mondo cammina innanzi alla meglio: che senza 
di esse cascherebbe, ne son certo, sui primi passi, come un 
infermo sfinito. Io sono ora convalescente della mia malat- 
tia : un convalescente molto tardo, che stenta assai a ri- 
mettersi e non è niente affatto del parere del Gozzi , il 
quale preferiva la convalescenza alla salute, per Je cure 
delicate che la circondano. Oh anch'io, se avessi vicino a 
me taluno che desidero, sarei il più felice dei convalescenti; 
ma la convalescenza sarebbe allora per me una beatitudine, 
e non mi meraviglierei di poter rinunziare per essa anche 
alla salute temporale e perfino forso all'eterna. Zitto! che 
non mi mettano all'indice! Intanto cosa succede? Suc- 
cede che aspetto aspetto e rido di tutto cuore di me e delle 
mie sciocchezze. Questo, se non altro, è segno che il buon 
umore vien rifiorendo. Il mio caro buon umore, si ricorda? 
di quello che avevamo insieme sul lago e a Milano ; di 
quello che mi ha quasi sempre accompagnato in questa 
valle di lacrime alla barba dei pessimisti, e di chi non 
crede al meglio. Ma io ci credo a questo meglio benedetto; 
ci credo con tutta l'anima e perciò non veggo ragione da 
doversi disperare. Oggi poi 1 oggi meiìo che mai.... 



Mantova, 2 griucrno 18" 



Sì, tu hai ben ragione, amico e fratello mio; l'attività 
nostra condannata a sciuparsi in lettere e ciarle, perciò non 
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contenta di &è, rumoi'fggLa inutilmentB nel fondo doiranìtna 
come r acqufi nf^lla ruota d[ una macchina inoperosa^ A 
lungo andare la raoU mai^cUce, ecco tutto. Conforto e à\- 
tipi'razione, cosi è Ja nostra sorte; e beat; coloro cbe sanno 
fissero longanimi n proti Ito di quelli che verranno* L'uma- 
nità ò una nel temiio e nello spazio; bolHs&ìma idea; ;ua 
q ireste dr,;i. che puù consolare iJ mio cervello fincbè esso la- 
voraceli ia bene o male, nelle cellotte del cranio, qua! ri- 
storo darà a me ridotto a nulla o^ se vogliono^ anche di- 
sciolto neirimmenso?,... 

Ah, per essere felici bisogna aver vissuto nel presente 
e lasciare un passato. La vita è un lavoro^ la ffOlcitì è la 
mercede- La scioperataggine forzata non può dare che te- 
dio^ e cento sigfari di Virginia possono consumare cento 
ore senza farle sentire un minuto. Scrivete, scrivete: cosa 
sig^nitìca quest^apostrofe? Scrivere per chi intende è nnlla; 
egli avrebbe pensato senza leggere. Scrivere per cbi non bada 
è meno che nulla; senza che, iier mille chf* non leggono o non 
capiscono, ne trovi uno solo che pensi, soffra e veda come 
te. Benedetto quel vecchio sogno della gloriai Pazzia delle 
anime giovani che un tempo in colora va di splendidi colorì 
anche il tramonto della vita, ed ora si sbiadisce sni bel 
mattino; fantasma vergognoso e fuggiasco da questo secolo 
della realtà. E la realtà Tabbiamo trovata! Taglia di qua, 
scarna dì là, siamo restati con uno scheletro in manol Non 
è vero, amico, che la e così ?Sì^ sii tu capisci pur troppo 1 

I libri ti fanno mate; ottimisti, ammazzano colla contrad- 
dizione del veio; pessimisti, avvelenano cella verità istessa. 

II solo sagrificio può stornarci da questa dolorosa perples- 
sità, ila a chi sacrificarsi y A un'idea? È difficile! Noi me- 
ridionali ahbiamo hisogno di forme; piuttosto una bandiera 
che un pensiero astratto. 

Ad una passione? — Dove trovarla così grande, così si- 
cura che ci innalzi e ci santifichi, anziché ctmiprimerci *? 
rammollirci ? Non so, ma mi pare che il mondo sia diviso 
ornai fra gaudenti ed ipocondriaci^ impotenti qTielU perdi- 
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tetto, questi per eccesso di sensibilità; i primi vigliacchi, 
i secondi disperati. E chi non si butta in questo tempo o 
alla crapula o alla melanconia ha davvero un^anima tetra- 
gona e trecentista! Noi invece siamo proprio figliuoli dell'ot- 
tocento. Pur troppo! Un calore d'amicizia che confonda i 
dolori, e li tolga dal martirio di restar sordomuti ! In ciò 
vive quell'ultimo barlume di bene che ci resta. Sì, sì, 
diciamoci fratelli una volta! Qua la mano, qua il cuore! 
Siamo parenti di spirito, ci siamo conosciuti, e basta. Non 
contiamo le date. Il caso presiede agli incontri, ma la prov- 
videnza unisce le anime. Fin che ci saranno sacre amicizie 
al mondo, la provvidenza avrà religione ed adoratori. Io sono 
uno fra questi e la benedico di avermiti fatto conoscere, 
di avermiti fatto amare. Scrivi, scrivi, se ti fa bene; e so- 
pratutto amami sempre. 

Tuo Ippolito. 

Mantova, 23. 6. 58. 
Amica gentilissima. — Perchè sono venuto a Mantova 
più presto di quanto immaginava? Lo domando a Lei ! Non 
aveva Ella fatto sperare che entro maggio sarebbe discesa 
in queste paludi? Peraltro non voglio giurare che questa 
sia stata la sola solissima ragione. Sarebbe un buttarle 
sulla coscienza un troppo grave peccato. Qui la vitaccia 
è così brutta, così lunga, che son costretto a rabbellirla 
alla meglio coll'immaginazione e ad accorciarla col sonno. 
Scrivo un romanzo, in tre volumi almeno. Le Confessioni 
d'un Italiano, si figuri! Il resto dormo, sbadiglio e trotto in 
campagna, dove mia mamma e mia sorella stanno adorando 
i bigatti; che le paiono proprio la Madonna e San Giuseppe 
intorno al bambino. Del resto non si spaventi. L'immensa 
maggioranza dei bigatti benintenzionati si è già costituita 
prigioniera volontaria nel relativo bozzolo: solamente i no- 
stri son tanto fortunati da godere ancora della cara libertà. 
•' sembrano disposti a volerne godere oltre a quanto si de- 
sidera, perchè da due giorni vanno girando per boschi e 
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per foreste sanza la benché minima idea di filarsi lo ca- 
tene. Di questa io me Ja rìdo come dì molto altre sren^ 
ture che ei cUìnm^no vero e positivo ^ i miei JaiuerUi li 
serbo per ì sogni sfumati, per la inemorio ohe si &oi\ fatte 
seppellir vìvo come tante vestaJi. per le speranze clie non 
si incarneranito mai. Sono une stnpido^ Ma il caldo mi 
aiuta, e per Dio, finché c'è caldo si vive. Intanto stiamo 
tendendo Toreccliio jieiraspettativa di grandi novità. L'aria 
ne È pregna da tutte le bande- e se saranno farse o miracoli 
il diavolo se U sa- (jual brutto diavolo nero cbe ci tla^elia 
da dieci anni colla ooda, e noi co la pigliamo in santa pace 
come granit*^ di osteite e sciroppi d'inverno. Ìli scrissero di 
costà d^ino scandaloso duello che sarebbe avvenuto; è vero':' 
Non si dicevano Ì nomi, pareva per dÌspro/BO più che per 
compassiono d^ino almeno frn ì due. Oh se trovassi un cane 
rabbioso cho facesse montar in collera anche mei Quanto 
lo pacherei \ Si assicuri che il mio stomaco di nulla ha 
sete iiosì disperata come di tre buoni buchi che gli diano 
aria. Cosi chiuso, poveretto, gli par di affogare; ho paura 
che ì notoiuìsti vi abbiano a trovar dentro molte curiosità; 
una dello quali ]a legherò a lei in tistamento* Non voglio 
andar sotterra coll'epitafìio delIUngratitudinc, e si dira al- 
meno che seppi apprezzare gli amici. Quanto ai nemici {ho 
quei soli) lego loro Tanima mia in tanto veleno, Son sicuro 
che basterebbe per ammazzarli tutti dal primo air ultimo: 
dato anche che abbia un'anima sola; che già lei sa il mio 
dubbio fondatissimo di averne undici, tutte vive, tutte bol- 
lenti, e ribelli come Lei. Quando sono in città divido la 
mia bile con Carlo e colla Bice; essi dividono meco la noia. 
È un vero scambio d'oggetti preziosi; quella che ci sfigura 
è la Provvidenza, la quale resta verso di noi in debito d'un 
quartale crescente di felicità. Anch'essa, poverina, somiglia 
agli altri impresarii; io son li lì per rompere scrittura. E 
Lei? Ride, dorme, canta, suona, salta, suda, passeggia? Oh 
felicissima fra tutte le donne ! Benedetta la Mamma che 
l'ha fatta; e giacché ci sono, me la riverisca tanto.... 
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30. 6. 58 — Mantova. 

Pazienza, frate 1 mio. — Ebbi per le mani il mio romanzo 
e ho lasciato in tasca la vita. Ma nella tasca del cuore per 
altro; e il cuore ci batteva contro sovente e mi rammen- 
tava di te. Ti metti fra i pazzi? Hai ragione; voglio esser 
pazzo anch'io come tu lo sei ; e poi ridere in faccia ai savii 
e condannarli se non altro alla Senavra ^) della servitù. V'è 
una libertà che sventola pel cervello, e noi almen questa 
la abbiamo; se poi essa ci mena a turbine le idee, lascia- 
mola fare. Non imputridiranno. Oh, se sapessi quanti sogni 
vado colorando anch'io! Sogni da trecentista, che mi fauna 
ridere di me stesso quando torno a respirare l'aria dell'ot- 
tocento; e mi congratulo coi miei polmoni che non se ne 
siano peranco annoiati. La vita attiva corre per noi quando 
si dorme, e si dorme invece quando si dovrebbe vivere; co- 
sicché mi confido che, continuando la trasposizione, noi non 
vivremo mai meglio che dopo morti. Sai che anche questo 
è un gran conforto? È una prova non dispregevole dell'im- 
mortalità ; e quanto l'immortalità ci debba calere, ora che 
il tempo si è messo al trottino di vettura, lo sappiamo noi 
che avremmo fretta di giungere. Basta, amico mio; ci ar- 
riveremo, ci arriveranno; è sempre ristesse verbo benché 
con diversa coniugazione, e bisogna lavorare per il bene 
degli altri onde consolarsi di non poter lavorare pel proprio. 
Le tue notizie milanesi mi hanno fatto sorridere: dopo 
quelle righe ove parlavi di te, esse mi avevano la figura 
di quei ronzini sfiatati che vogliono tener dietro al cavallo 
del beduino. Te ne sei forse accorto nello scriverle e ne 
ridesti anche tu. Ma già è destino e non vale cozzare. Dalla 
cintola in su fra le nuvole, e le gambe nel pantano. Io di 
rimando potrei raccontarti che qui si impazzisce pel gioco 
del pallone, e che formicolano Guelfi e Ghibellini, fileno 
male: un pugno che caccia quel benedetto pallone fuori 

^) Manicomio di Milano. 
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ilella vista. utnAiia può essere figliuolo un po' spurio dei pu- 
^Tii cbo MaLuKo cAcciATn nello stomaco ai Galli per preci- 
pitarli ad uno ^d uno dal iJrimpidoglio. Siamo un po^ sopra 
ti\ bulicamo deJle ballerine e dei musici. A Firenze gioca- 
vano al calcio quando Danto poetava. QU è vero che Daut<; 
non era contento per nulla de' suoi Fiorentini, e si che 
avrebbe potuto trovar loro scuse migliori Jel calcio ! lo 
per me rivo come un^ostrtca- ma chiudo uìia miniatura dì 
grandi orizzonti nella mia conchiglia, e mi diletto in essi. 
Quante nuvolo^ quante nuvole! Vorrei dipìugt'rle tuttej ma 
la fantasia iiyu ha tavolozza che basti, e le parole scinti li- 
mono tutte in monotono inchiostro di China. Tuttavia be- 
nedico Testate - e cerco sempra sulla caria geografica un 
cantuccio di mare ove relegarne beati o poetici gli ultimi 
mesi. Finora non bo deciso nulla. E tu? Scrivine ^j^ualcbe 
cosa. Chi sa cbo nou mi dia la sveglia! Se no Tafa man- 
tovana mi intorpidisce affatto e resterò davvero come un*0' 
srrica d'acq^ua dolce; un geu<?re affatto nuovo. Questa mia 
te la darà VUotno di Pietra: io gli scrivo di Venezia dove 
lui la settimana passata. Povera Venezia 1 K più infelice 
di noi. Amiamoci, fratel mio; amiamoci, cbe è il solo no- 
sti'o conforto. Se fossi suiierbo, i^otrei dire che è una spw- 
ranzur perchè la forza anche nei sentimenti promette sem- 
pre qualche cosa. Un bacio^ col cuore. 

Tuo IrPOLiTu. 

IS). 7, 58 — Mantova. 

Amico e fratel mio. — lo scrivo disperatamente; scrivo 
a quattro mani per pagarmi del tempo rubatomi dalla ma- 
lattia e da una lunga e indolentissima convalescenza. Più 
ancora scriverei se stessi pertettamento bene. Non che mi 
raancbi U lena: ma hi questo stato mezzo cagionevole, ho 
grande paura (Vi tradurre alle volte in idee le sensazioni 
moleste de' miei visceri, ^on vorrei insomma pensare col 
fegfito ammalato, anziché col criorc e col cervello sani. Tu 
set troppo indulgente verso dì mo e le mio mezze operic- 
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cìuole ; la mia lingua non è pur troppo né fresca come il 
pensiero, né forte come Panimo. Me n^accorgo per rimorso 
e per tormento; ma non posso far di meglio, e bisogna ca- 
var dal sacco la farina che c'è. Son tanto indiavolato dietro 
quel mio romanzo che perfino i bagni mi usciron dal capo ; 
e sì che ne avrei necessità. 

Il tuo disegno d'un po' di noviziato alla Certosa mi entra 
mirabilmente : noi due vi staremmo a meraviglia un paio 
di settimane. Sarebbe un'oasi nel tempo arido e turbinoso 
della nostra vita; un acconto preso sul paradiso, e una 
prova che il paradiso c'è intero interissimo nell'altro mondo, 
se tanta parte potessimo procurarcene in questo. Ma la sta- 
gione? Quando ti rassegneresti a pronunciare i voti? Al 
principiar d'agosto tu sarai sul lago, io sulle paludi; non 
c'è rimedio. Alla fine io sarò per istringere le ultime trame 
del Romanzo, e farne l'orlo e la risaldatura. Altro impiccio 
a muoversi. In settembre mi caccerò ospite tardivo in qual- 
che stabilimento termale, ove non vorrei certo te compa- 
gno de' miei stupidi maluzzi. In ottobre adunque; purché 
sia bello, ò ai primi o agli ultimi ^). Ma ricordati che 1<^ 
protrazioni non sono nella mia usanza che la riconferma 
della cosa. Prescelgo dire: dopodimani certo, che stasera 
forse. Del resto chi sa quante lettere ci scriveremo nel 
frattempo. Io almeno ne spero molte quando sarai agli ozii 
della campagna. Kon dovrai già confiscare i diritti dell'a- 
micizia a profitto di quelli del pesce. Ma mi regalerai 
spesso di quelle tue belle e care lettere, balzane come la 
carriera d'un cavallo, e infocate come l'anima tua! È tutto 
dire; ma ci ripenso, non ti adulo. Tu sei l'anima più sin- 
cera ed ardente eh' io abbia mai incontrato. Vuoi essere 

1) I due amici andarono infatti a passare alcuni giorni 
nella Certosa di Pavia, dove Ippolito conosceva il priora, 
padre Dunois, vecchio soldato, che usò loro ogni cortesia. 
Il Nievo era beato: infilava una v«'Ste da camera e scen- 
deva a leggere per i chiostri o andava in coro coi monaci. 
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atiiAto ad ogni costo; e Io sarai con tutto il cuore^ coti 
tutta la confidenza cb« meriti. Sfìdo io a fare altrimenti^ 
quando non si potrebbe rteppure a volerlo!... Io p«?n5ii> a 
tutto il bene cbe mi è venuto da quel capriccio della Prov- 
videnza che m^ìmpiantò a Milano l'invf^rna passato. Il con- 
forto di aver conosciuto te sarà i) più saldo, il più dura- 
turo; seppur non sai'à Tunicol 

.^,, h^ NovelU Cawpafjnuolc non fui*ono stampate in vo- 
lume^ Lo saranno? Non ci penso ancora. La prima copia 
che fuggit^n dai torchi sam per te- ma non aspettarti nulla 
di buono. Getta pur via il letterato, ì libri, k penna; to- 
gliti ramicOj il fratello, il compagno di speranze. Andiamo 
innanzi di conserva coH'armi sotto braccio. La caccia non 
si permette cbe dopo il 3S. Intanto amami^ amami, cuor mio! 

Tuo Ippolito, 

Le iuquìetudini di Ippolito non erano però ces- 
sate. Pensò ant^he a chiedere un passaporto per il 
Montenegro e andare colà a battersi contro i Tur- 
chi. " Che volete? — scrìveva. - — Ho voglia di am^ 
mazzar qualcuno^ e possìbilmente vorrei tener me 
per ultimo; se ci riescirò sarò un santo da imbal' 
eamare, un poGhetto martirej e molto confessore,.., „ 
Stava infatti seppellito nella sua camera con le 
Coìiftssiom j lavorando come un negro. Sollevava 
ad ora ad ora il capo ripensando al caro lago di 
Como, che f^lì rìdeva sempre nella fantasia e dove 
avrebbe i^oluto rivivere accanto alla sua Bice; poi 
. bì ricacciava a scrivere giorno e notte. Aveva una 
immensa voglia di finire, e si disperava conside- 
rando ohe non avrebbe più avuto nulla da fare dopo 
scritta la gran parola ^ne sotto il ven teainio terzo 
capitolo. 
Era l'agostOj stagione a lui amica. Il pensiero 
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urgeva, e la penna ricopriva di fitte righe le ul- 
time pagine del terzo quaderno ^). " Fino a ieri , 
— dice una lettera del giorno 17, — ho lavorato 
come un vero asino letterato.... Ieri alla fine ho ter- 
minato il niio Romanzo. Son proprio contento di 
riposarmi. Fu una confessione assai lunga,,. 
Troppo lunga, se si vuole; ma un capolavoro. 



V^ Il manoscritto autografo delle Confessioni si compone 
di tre volumi rilei^ati in tela, di cm. 17x21; il I, di carte 
118 numerate sul solo recto, finisce col cap. vii; il II, di 
carte 120, finisce col cap. xvii; il III ha carte 119. E 
quello stesso che servì alla stamperia Le Mounier per l'e- 
dizione del 1867, e ne porta i segni. 




Composuiune delle Confemou'}. — Prodigio ili fui'1,1 civa- 
iricB e (U esperienza. — 11 Xievo otttiag^euario, — 11 ro- 
manzo storico in Italia. -^ Singolarità de* PromcfìJii Sposh 

— Il romanzo è sempre episodico, — In che le ('f^afcfiiiiioìri 
,'ioraigliano n' Pt^inesH Spoffi^ in cli6 aon Hbro di tipo unico. 

— Storia di unUntera generazione, — Le Confeiisioni ^ VÉ- 
ducation st:nHtncnialG d^\ Flaubert e La guerra e lo. pctce 
dtìl Tolstoi. — Fonti reali e psicologiche del libro, — I 
oanitterì. — Clara, — Lucilio. — Pisana e le donne create 
dtt^ poeti italiani, — Pisana e la Natalia del Tolstoi. — 

— La prima e la seconda inrt*j delie Confcnsioni. — Ca- 
rattere disugnale, valore diverso. — Osservazione diietta t) 
fantasia. — Difetti delJo Coìifessioni. — lu che il Niero è 
manzoiììnno. — Sua indole morale: concetto dtìlla vita u 
della fede. — 11 Niero apparteneva più che al suo tempo 

al l*av venire, — Opera di arte e filoso fta della vita, 

Pi-encln, il lettore tra jnano i tre volumi dellt* 
Confessiifiii d'un Ottuagenario, e pensi che todest^i 
rom£iiizo iU oltre mille fìtte pagine cH «taiiipa fu 
scritto ili otta meài, tra il decembro del 57 e Ta- 
gosto ^ìùl r^8: e non, come altri disse, nella quiete 
di ColloredOj ma in parte a Milano, in parte nel 
Friuli G nel Mantovano, tra mille occasioni di tur- 
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bamento e di perditempo, tra lo quali ò da niet- 
tiere la più fiera nemica del lavoro lungo e conti- 
nuato, la passione d'amore. E fu scritto di getto, 
senza interruzioni, senza rifacimenti. Dalla prima 
air ultima pagina V autografo corre fìtto, nitido, 
serrato, scarso di cancellature, privo affatto di 
que' richiami , di que' tagli, di quelle aggiunte, 
che palesano la incertezza del pensare e del com- 
porre. Si direbbe che il Nievo buttasse giù que' tre 
volumi di racconto con la medesima facilità con 
cui buttava giù, in quel tempo medesimo, tanti ar- 
ticoli per i suoi giornali. Un portento dunque, non 
di fretta, che sarebbe dir poco, ma di furia crea- 
trice. So bene che Tessere stato compiuto in bre- 
vissimo tempo non aggiunge pregio a un lavoro, 
so questo non ha già suoi pregi intrinseci: ma 
quando è un vero e proprio capolavoro come le 
Confessiom, la rapidità con cui fu fatto è una ra- 
gione di più per fermare l'attenzione della critica, 
la quale vuol prima di tutto sapere in quali condi- 
zioni Topera d'arte siasi formata e in quale rap- 
porto stia con la vita delTautore. 

Infatti, nel caso del Nievo, codesta incredibile furia 
è segno di altre e più importanti cose. In primo 
luogo, essa rende ragione di tutti i difetti del Ro- 
manzo, i quali sarebbero stati agevolmente corretti, 
solo che l'autore avesse potuto pubblicarlo da se 
e rivederlo diligentemente su le bozze di stampa. E 
poi essa dimostra che già nella sua mente la ma- 
teria del Romanzo era di lunga mano elaborata: 
ch'cfrli ve la trovò ordinata, organica, pronta ad 
assumere le forme delTarte quando si mise a scri- 
vere; cliC; una volta aperte le fonti delTinvenzione, 
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esse tra bocciar ODO cosi da ali mentii re ricca jne» te 
per tutte le atie vene un'opera ctie, per audacia di 
coiiceisioue o per vastità di svolgimentOj non Ila al- 
cun riacoutro nella letteratura italiana. 

La ragiono del porrent-o sta dunque non in una 
feiiomeualo rapidità di scrivere, che ò comune a 
molti imbrattarogli e comunissima ne' grafomani^ 
sì nella ricchezza intellettuale del Nievo: ricchezza 
iiicomp a rubilo, chi ooaaideri ch'egli scrisse le Con- 
fessioni in età di ventidei anni. 

Le sue opere antecedenti non sembrano prtìpara- 
zione baììttìvole a spiegare come d'un tratto sia po- 
tuta nascerò un'opera cosi densa e nuova* Si tro- 
Tano già in quelle molti elementi che ricompaiono 
in questa; ma la dilTeronsa di valore complessivo 
è enormOj e il salto parrebbe inesplicabile, se non 
si riflettesso clie, mentre quelle dono tentativi più 
o meno derivati da tradizioni letterarie^ questa è 
balzata intera e libera dal vivo della memoria^ dal 
profondo della cosoieuiia dell'autore. Soltanto le due 
tragedie danno prima segno di una ."^traordinana 
genialità; esse sole aiutano a intendere quello ch'è 
il vero miracolo del Nievo, una maturità di vita 
interiore così precoce da non potersene trovare se 
non rarissimi esempi. 

A ventisei anni infatti si può essere maestri di 
un'arte, si può aver acquistato una speciale com- 
petenza scientifica o una speciale erudizione sto- 
rica; ma non si possiede mai a quell'età la più dif- 
ficile e faticosa di tutto le conoscenze, quella della 
vita, intendo della vita umana nel più. ampio senso 
della parola, individuale e sociale. Or la sostanza 
delle Confessioni d'un Ottuagenario è tutta qui: in 
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una conoscenza del mondo che è data soltanto 
alla vecchiezza, e alla vecchiezza che abbia Tabito 
dell'osservazione e la memoria tenace. A ventisei 
anni il Nievo ha Terudizione più rara, quella che 
non si acquista su le scriiture e che d'ordinario è 
negata alla giovinezza. Egli sa maravigliosamente 
la vita propria e 1' altrui, ne ha oramai fatto l' a- 
nalisi e la sintesi, ne possiede i particolari minimi 
e la visione totale, ne dà il giudizio sicuro di chi 
enuncia il risultato di una lunghissima esperienza: 
ha insomma, direbbe il Taine, fatto il giro delle 
idee e delle cose. Senza di ciò egli non avrebbe 
nemraen potuto concepire l'idea del suo Ottuagena- 
rio : idea semplicissima, e per ciò appunto di una 
temerità artistica da far tremare i più forti. 

Neir età in cui di solito 1' artista è più sedotto 
dalle parvenze della vita esteriore e dalle visioni 
della sua giovinezza medesima; mentre tutto in lui 
era ancor tentativo, aspettazione, promessa; mentre 
come uomo e come scrittore aveva mosso appena 
i primi passi verso 1' erta luminosa dell' avvenire, 
egli si prefisse l'idea di avere ottant'anni, e di con- 
temphue da quell'altezza serena tutto il corso della 
sua vita, quale avrebbe potuto sperimentarla se 
fosse nato al cadere del secolo passato; e non sol- 
tanto la vita sua, ma tutta intera la vita che lo 
avrebbe circondato e accompagnato dal Settecento 
in poi, quella delle cose e degli uomini, della fa- 
miglia e della società, delle istituzioni e delle armi, 
nella parte d' Italia da lui più intimamente cono- 
sciuta. 

E si tiasferl nella persona immaginaria di Carlo 
Altoviii; nato veneziano su lo scorcio del 1775: il 

Mantovam. Il poeta soldato. 17 
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quale ^' alla aera di una grande sconfitta „j cioè 
nel 1349^ ìncomiacia a scrivere la sua storia e la 
continua sino al ISoS. Non personag^gio dotto in- 
signe, ma uomo di coltura e di condizione niedio- 
CTC, egli, guardando indietro, non vedrebbe nella 
sua vita nulla di strano o degno di essere narrato, 
se essa non fosse trascorsa in un'epoca memoranda 
per la storia italiana. Egli si trova aver ^' misuiato 
co' suoi brevi giorni il pagao di un gran popolo^; 
il suo semplice racconto non avrà importanza di- 
versa da quella di una postilla *^ apposta da ignota 
mano contemporanea alle rivelazioni di un anti- 
chissimo codice ;,; ma poiché Tattività sua riflettè 
in qualche modo Tattività della società e della na- 
zione "come il cader d'una goccia rappresenta la 
direzione della pioggia „ ^ T esposizione de' casi suoi 
"sarà quasi un esemplare di quelle innumerevoli 
sorti individualij che dallo sfasciarsi dei vecchi or- 
dinamenti politici al raffazzonarsi dei presenti oom- 
posero la gran sorte nazionale italiana,,. 

Un'autobiografia dunque, e insieme im quadro 
storico; una pagina di vita privata in cui si riper- 
cuotono le condizioni della vita pubblica; bel dise- 
gno, ma che non parrebbe diverso per se medesimo 
da quello di altri romanzi storici, se il Nievo non 
l'avesse svolto in modo così nuovo e così suo, da 
uscire affatto non pure dalle tradizioni del romanzo 
storico, ma da quelle del romanzo in generale. 

Fino alla metà del secolo il romanzo storico pre- 
valse tra noi sopra ogni altra forma di letteratura 
narrativa per ragioni e intendimenti civili, come 
ausiliare della storia illustre e divulgatore delle 
sue grandi lezioni; fu un'arme di guerra contro co- 
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loro che tenevano l'Italia serva e divisa, una trin- 
cea letteraria che calava il patriottismo militante, 
una bandiera artistica che copriva la merce rivo- 
luzionaria ^). Da prima, per le tendenze sentimen- 
tali e politiche del romanticismo che gli die vita, 
si volse all'età barbara e cavalleresca, a cominciare 
dal Castello di Trezza di G. B. Bazzoni, povera cosa, 
ma che allettò per il nuovo profumo di medio evo, 
benché già si avesse V Ildegonda del Grossi. Indi 
s'aggirò per tutti i secoli della storia italiana, ma 
prediligendo sempre i men vicini a noi: col Guer- 
razzi fu lirico e oratorio, sentimentale ed elegiaco 
col Grossi, drammatico e pittoresco col D'Azeglio, 
freddo e quieto con la Marglierita Pusterla del Cantù 
e con la Catarina Medici del Mauri; col Resini s'im- 
bottì di pedanteria storica, tutta attinta dai libri 
e priva di vita; fu ad ora ad ora teatrale o fanta- 
stico o declamatorio presso la folla dei minori, nel 
Falco della rupe del Bazzoni, nel Gerolamo Adorno 
di G. B. Canale, nel Folcìietto Malaspina e nella 
Sibilla Odalefa di Carlo Varese, nelle quattro no- 
velle del Medio Eco italiano del Santarosa, nel- 
Vlsnardo di G. B. Colleoni, nel Giovanni Torresio 
di Jacopo Cab! anca, nel Lamberto Malatesta^ nel 
Manfredo Pallavicino e negli altri del Rovani. Ge- 
nere facile, poiché la storia d'Italia è così ricca di 
belli episodi ignoti al volgo dei lettori italiani, esso 
divenne ben presto palestra della mediocrità, si cor- 
ruppe eccedendo nelle rappresentazioni scenografi- 
che, nella ricerca degli effetti fantastici ed oratori, 
e, quando fu abbandonato da' migliori, si trannitò 

^) Battaglia, op. cit. 



in una speculazione commerciale j in una comoda 
industria letteraria col Gualtieri e con altrij i quali 
persistettero a tenerlo in vita quando necessaria- 
mente era già morto- Come le altre forme della 
letteratura politica della [>rima metà del secolo^ il 
romando storica non ebbe più ragione di esisere o 
di piacere dopo il 40; quando cadde Timpero delle 
tradizioni del pa^dato, e gli Italiani furono richia- 
mati dalla dura realtà allo studio del presente, cessò 
il suo regno insieme con quello di tutti i ricordi 
scolastici che avevano alimentato la poesia prepa- 
ratrice della rivoluzione* 

Solo è rimasto vìvo nella sua immortale gran- 
dezza il libro del Manzoni: non già perchè, come 
romanzo storico, vale più di tutti i suoi congeneri, 
ina perchè non è un vero romanzo storico, non ap- 
partiene se non in apparenza aUa famiglia dei libri 
che hanno tra noi questo nome. Essi tutti ritrae- 
vano i caratteri esteriori di una certa epoca sto- 
rica, i fatti della patria che meglio potevano inci- 
tare e ammaestrare gli Italiani stanchi di servitù, 
il carattere del cittadino nella vita pubblica: erano 
insomma narrazioni totalmente fondate su la sto- 
ria più meno fedelmente rappresentata nelle sue 
superfìci più appariscenti, ne' suoi fatti culminanti, 
ne' suoi elementi più specialmente politici. I Pro- 
messi Sì^osi invece, pur derivando da quel medesimo 
indirizzo di arte che die origine a tutti gli altri, 
furono creazione unica e nuova, perchè non si pro- 
posero di narrare un episodio storico ma di dipin- 
gere tutta quanta la vita di una società, e in essa 
rintima natura degli uomini, che si piega alle ne- 
cessità dei tempi, ma sopravvive ad essi. Onde il 



libro del Manzoni costituisce, sotto veste di rac- 
conto storica; una specie dì poeina inoralo che, se 
per molte ragioni nacfjue ed ebbe tal fonua nella 
prima meta del secolo, appartiene oramai alla let- 
teratura universale per la stupenda umanità sua* 
perchè non r tanto un complesso di scene del jjtiis- 
satOj quanto oji org^aiiismo di verità reale e inorale 
che passa i tenniui delle età storiche e^ al pari 
della Divina Connnedut clie e pur tutta materiata 
di medio evo, esprime con insuperata t^oteiiza d'urte 
ciò che negli uomini tutti e più costante^ più prò- 
fonriOj più eteriiamcute vivo. Come dipintore dì 
una societii in tutti i suoi strati e in tutti i suoi 
rapporti j come osservatore di costumi ed esplora- 
tore d'anime, come autore insomma di romanzo 
sociologico e p:iicologieo, il Manzoni non ebbe nem- 
meno imitatori. Quelli che credettero di imitarlo, 
non fecero altro che tentar di ottenere questo o 
quel particolare effetto da lui ottenuto iie^ Provi essi 
Sposi: ma l'organismo dell' operSj T intendimento 
dine la animava, la stessa arte di dar vita immor* 
Iftle agli uomini oscuri e di ilkuninar^ d'un raggio 
improvviso il passato, facendovi scorgere a un tratto 
ogni più minuta verità umana e insieme i grandi 
caratteri storici, non trovarono chi sapesse farsene 
erede. A continuare, se non ad imitare l'arte del 
Manzoni, occorreva un'intelligenza sovrana simile 
alla sua. Ed il maestro non ebbe scuola, rimase 
isolato su la sua vetta, o, secondo la nota frase 
del Mamiani, fu un capitano che procedette sem- 
pre solo. 

Senonchè i Promessi aÌj osi son pur essi un ro- 
manzo, cioè svolgono un'azione che ha brevi limili 
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di tempo e che cosiitaiaco tìoItaiUo un episodio iialla 
vita de' personaggi. Olì avvenimenti vi occupano 
tre :inni, dal 10:^8 i\\ 1(j31 ; del prim^i e del poi il 
nnrratgre non fa se non qualche rapido cenno, 
tanto per mostrare neli' antefatto Je ragioni de) 
fntto e, finito quenSto^ per wmL'ludere con soddisfa* 
siioiie del lettore. Il medesimo suol farsi in tutte 
lo opere narrative o drammatiche^ le quali debbono 
circoscriversi entro un ragionevole Ambito di tempo, 
per mantenere l'unità e la coesioae neceasaria ad 
ogni organismo artistico del pari che ad ogni or- 
j^anismo vìvente: a quel modo che le pitture^ per 
vaste che siano, non debbono passare certe ragio- 
nevoli misure di spazio^ se vo^^hono essere vedute 
nella loro interezza da! riguardante. Il campo del- 
l' atteunione è naturalmente limitato conie quello 
delia vista: se l'opera vnole passarne i termini, le 
conviene suddividersi in pili opere distinte, cia- 
scuna delle quali abbia vita e interesse per se, pur 
rimanendo col legata con le altre. Invece di un qua- 
dro smisurato, innanzi al quale lo spettatore debba 
passeggiare per osservarne le singole parti, si fa 
un gruppo una serie di quadri ; invece di un 
dramma che debba avere quindici o venti atti, si 
fa una trilogia; invece di un racconto che com- 
prenda molte lunghissime azioni, si fa una collana 
di racconti. In ognuno di questi casi, fra le varie 
parti dell'opera cosi divisa rimane un intervallo, 
una pausa, un vuoto, nel quale sparisce tutto ciò 
che non sarebbe interessante, per far anche meglio 
spiccare il resto. Occorre citare esempi di ciò? Dai 
tragici greci al Dumas padre, al Balzac, allo Zola, 
gli autori che vollero rappresentare un'azione molto 
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lunga e complessa la suddivisero in tante azioni 
speciali, dando a ciascuna tutto lo svolgimento di 
cui era capace. Senza che, se nella vita di luio o 
di più uomini vi è un momento, un periodo, un 
episodio importante come materia di arte, tutto il 
resto non suole distinguersi dal comune od offrire 
argomento di osservazioni nuove. Ove non si tratti 
di personaggi illustri, di cui la storia può avere 
interesse a conoscere V esistenza in tutto il suo 
corso e in tutti i suoi particolari, ma di uomini 
privati ed oscuri, non tutte le età né tutti gli av- 
venimenti paion degni di studio: nella giovinezza, 
di solito, e nella maturità intervengono casi note- 
voli; l'infanzia e la vecchiezza corrono vuote o mo- 
notone. Il romanzo, insomma, non è mai una bio- 
grafia completa, e rappresenta personaggi di varia 
età in un certo momento in cui l'azione li avvi- 
cina, fanciullo l'uno, adulto o vecchio l'altro: i quali 
vivono insieme nell'opera d'arte per alcuni giorni 
o mesi od anni; finita quella, dispaiono nel limbo 
delle larve da cui l'autore li ha tratti, come, finita 
la commedia, dispaiono gli attori dietro il sipario 
che cala. 

Posto ciò, che cosa ha fatto il Nievo? 

Io non posso né vorrei mai comprendere qui in 
poco spazio la tela delle Confessioni^ che sarebbe 
impresa veramente disperata , e , in ogni caso , 
micidiale. Chi può riassumere i Proììiessi Sposi od 
altro libro, in cui la favola per so sia nulla rispetto 
allo svolgimento, per modo da darne lui'adeguata 
idea al lettore? Delle opere minori del Nievo ho 
creduto di dover esporre brevemente il soggetto 
perchè o sono inedite o note a pochissimi o a chi 
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voglia conoscerle quasi introvabili: ma per le Con- 
fissioni il caso è ben diverso. Bisogna elio il mio 
lettore le abbia lette o s'affretti a leggerle: se no^ 
a che mai servirebbe questo libroV 

Non a caso ho citato un'altra volta Tesempio dei 
Promessi Sposij poiché le Confessioni sono appunto 
il solo libro italiana che per carattere e per valore 
8'accosti a quelli^ pur senza dii^ettamente imitarli, 
anzi costituendo una forma al tutto diversa e nuova 
di romanzo* 

L'Ottuagenario racconta tutta intera la sua vita^ 
dalle primissime memorie deirinfanzia al limitare 
del sepolcro, ov'à giunto. La sua infanzia trascorre 
nel castello di Fratta^ dimora campestre ov'egli as- 
siste " air ultimo e ridicolo atto del gran dramma 
feudale,,* Gioviuetto, impara a conoscere in Porto- 
gruaro la vita delle piccole città venete su lo scor- 
cio del Settecento; ventenne, passa per Timprov- 
vteo ritorno del padre a Venezia^ entra come pa- 
trizio nel Maggior Consiglio^ è testimone degli ul- 
timi giorni della Repubblica e della sua caduta* 
Con rìnvasione francese e con la rivoluBione fini- 
sce ])er lui la serena gioventù. Costretto con gli 
altri liberali a migrare nella Repubblica Cisalpina^ 
segue in armi Ettore Carafa nelle provincie ro- 
mane e napoletane; assiste all'epopea del 99, poi 
all'assedio di Genova; diviene intendente di Fi- 
nanza nella Repubblica italiana, si dimette dopo 
la pace di Presburga e torna a Venezia e nel 
Friuli^ dove s'ammoglia. Tornato nel Napoletano, 
^ fatto prigioniero^ emigra a Londra finché gli è 
dato ricondursi in patria. Quivij mentre gli cresce 
intorno la famiglia, partecipa ai casi del 48 e 49 
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e termina il suo libro alla vigilia della guerra d'In- 
dipendenza. 

Questa parrebbe la traccia di un vero e proprio 
romanzo storico, in cui le memorie di un uomo 
sono pretesto a narrare i principali avvenimenti 
pubblici d'Italia dal Settecento in qua. Ma cosi non 
è. Anzitutto osservo che, ideando il suo Ottuage- 
nario, il Nievo non ebbe a ricreare con la mente 
gli aspetti e le vicende di tempi remoti, come so- 
levan fare gli autori di romanzi storici, ma sol- 
tanto a interrogare la memoria dei vecchi e a ri- 
costruirne la vita, nei luoghi ch'egli abitava e 
amava al par di loro. Che il suo Ottuagenario ab- 
bia quasi un dono d' ubiquità, per cui si trova 
nelle varie parti d'Italia appunto ne' momenti sto- 
rici più interessanti, fu osservato da tempo e può 
spiacere come un segno d' artificio ; ma non può 
tacciarsi d'inverosimiglianza. Non c'è nulla d'in- 
verosimile, fuori del viaggio d'Astolfo nel mondo 
delia luna. E furon pochi gli uomini ohe presero 
parte a tutte le rivoluzioni e le guerre d' Italia 
seguite durante la loro ebà valida? Osservo ancora 
che rOttuagenario è sempre un personaggio subal- 
terno, modesto nella vita privata, gregario nella 
pubblica, soggetto a molte avventure per forza di 
cose, non per volontà o irrequietezza sua, e beato, 
in fondo, di campar tranquillo nel suo paese. Sic- 
ché la sua narrazione è semplice come quella che 
un buon vecchio provinciale avrebbe potuto fare 
al giovane Nievo: il quale pensatamente tolse ogni 
importanza storica o politica al suo Altoviti , e 
quindi al suo racconto ogni somiglianza coi soliti 
romanzi storici. 



A parte ciòj lìn dalle prime pagine del libro ci si 
accorge che l'arte deirautore è tutt'altra da quella 
delGuerraz^aij dtìl D'Azeglio, del Gro3:5Ì. Di ventitré 
capitroli, diecij quelli che costiUnscono il primo v<j- 
Jume dell'edizione fiorentina, la parte piii bella delle 
Con/essioìdj descrivono la vita di Fratta e di Por* 
togniarOj Imo alTinvasione francese* Ma non è un 
testimone clie la descrìve: è essa medesima ohe t:i 
rivive innanzi, in tutti i suoi particolari. Il vec- 
chio castello Tendale e le ville e le campagne in- 
tornOj e ia piccola città mezzo tra friulana e vene- 
ztana sì ripopolano a' nostri occhi de' lon> abitatori 
di cent'anni fa: e vi si agita una società intera^ si* 
gnorì, villanij uomìiu d'arnii, medici, preti, legulei, 
dame e cainenore, zerbinotti e fanciulle, i patrizi 
della Dominante e l sudditi della terra ferma. E 
non son personag^gi rappresentativi o scbematici, 
ma persone sitigolarij di tutte lo età, di tutte le 
condizioni, ciascuna con caratterCj aspetto, opinioni 
perfettamente determinate, e tutte insieme studiate 
ne' loro reciproci rapporti sociali o affettivi, e tutte 
viventi nella lor natura mtima con tale evidenza 
di verità da non poter pareggiarsi se non alle crea- 
ture del Manzoni. Dipintura di una società dunque, 
e di costumi e di nature umane: la vita dei pic- 
coli e dei grandi studiata nella psicologia perenne 
e ne' suoi caratteri transitori: creazione di uomini 
e di donne appartenenti ad una generazione pas- 
sata della grande famiglia umana, che, se ha mu- 
tato usanze, non ha mutato d'anima. Questo fa il 
Nievo: e per questo il suo romanzo è il solo ro- 
manzo manzoniano. Il Manzoni ha rappresentato 
la società lombarda nella fiacca età del dominio 
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spugnuolo; il Nievo ha rappresentato la società ve- 
neta nella non meno fiacca età che fu rultima del 
dominio di San Marco. Vedremo altre ragioni per 
cui le Confessioni s^ivvicinano ai Promessi Sposi; 
ma intanto osserviamo la differenza che le distin- 
gue come tentativo di arte da quello come da ogni 
altro romanzo. 

Essa è capitale, e sta in ciò : che non solo il 
Nievo fa raccontare all'Ottuagenario tutta quanta 
la sua vita, senza omissione o interruzione alcuna, 
ma allo stesso modo gli fa raccontare tutta quanta 
la vita de' suoi compagni d' infanzia, de' parenti, 
degli aulici, di tutte le persone che lo circondano. 
Gli ottantanni non passano soltanto per lui, ma 
anche per gli altri ; e noi assistiamo nel suo libro 
allo stupefacente spettacolo del crescerò, agire, in- 
vecchiare e spegnersi di un'intera generazione d'uo- 
mini. In COSI tarda età, l'Altoviti sopravvive natu- 
ralmente alla maggior parte de' suoi coetanei, de' 
quali può farci la storia tutta intera, dalla pue- 
rizia alla tomba : sicché il suo racconto non com- 
prende una biografìa, ma quindici o venti biogra- 
fìe, e noQ un romanzo, ma cinque o sei romanzi 
intrecciati naturalmente insieme dalla sorte; e tutti 
completi, esaurienti, definitivi. I personaggi più im- 
portanti delle Confessioni^ sono, oltre alTAItoviti, 
le due contessine di Fratta, il dottor Lucilio, i fra- 
telli Prove doni, l'Aquilina, Giulio del Ponte: senza 
contare i signori di PartistaLmo e di Venchieredo, 
e quelle altre persone che son già ari ulte o ver-rhie 
quando l'Altovid è fanciullo. Or I^^Mie: r]i tu tri co- 
sroro l'Ottuagenario ci dice tutto 'punito ha ve- 
duto saputo : non uno esce alalia sua vcrluta o 



dalla sua memoria; non uno à iasciato in ciispartc 
quaado sia iliiita la sua parte attiva nel romanzo. 
Sicché rAltóvjti non ò il protagonista dì esso: il 
protagonista vero è tutta la generazione in mezzo 
alla quale egli ò vissuto, una generazione di Ve- 
neti cresciuti nella torpida quieta dello c:impagnt.r 
dominate dalla Serenissima e d'un tratto travolti 
dalla Rivoluzione negli scompigli della vita mo- 
derna. Ciascuno di essi ne ha risentito in modo 
diverso gli effetti; dalla gioventù alla vecchiaia i 
loro caratteri e i loro rapporti reciproci si sono 
mutati come vuole la natura e c^ime ha vohite la 
fortuna; e il quadro complessivo lascia un'impres- 
sione di cosa pienamente svolta e finita. Con ciò 
il Nievo ha scritto il romanzo p5Ìcologico e mo- 
rale de' suoi nonni, ha rappresentato artìsticamente 
revoluzione delle coso e degli uomini per quasi un 
secolo, ha fatto opera d'invenzione e di storia iji- 
sieni6j studiando le origini del T Italia con tempora- 
nea nella vita intima della regione a lui più nouu 
Se dunqnc le (Jonfassinni^ come figurazione delia 
natura umana e dello stato di una società, rinno- 
vano, segnatamente nella prima parte, i caratteri 
letterari de' Promessi Sjjosì , come storia di un 
intero periodo d' esistenza privata e pubblica non 
hanno altro libro che le agguagli: non il Wilhelm 
Meister del Goethe, biografia non completa e non 
continua; non i Miseràbili dell'Hugo né la Cro- 
naca familiare del Danilewski né i Cento Anni del 
Rovani, che son opere frammentarie e senza so- 
stanziale unità; non le Memorie di Gii Blas, con 
cui un critico francese ebbe la bislacca idea di con- 
frontarle. Due soli romanzi troverei nella lettera- 
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tura europea, che in qualche modo e per qualche 
parte si potassero assomigliare alle Confessioni: 
VEclucation sentimentale del Flaubert, in cui pure, 
benché non pienamente, ò studiato V intimo svol- 
gersi di una generazione in varie circostanze so- 
ciali e storiche; meglio aucovii La guerra e la i^ace 
del Tolstoi, in cui la rappresentazione di una so- 
cietà, di im periodo di storia nazionale e nel tempo 
stesso della natura umana nel succedersi degli anni 
è proseguita per mezzo di un racconto che muove 
personaggi quasi innumerevoli. Anche il Flaubert 
ha voluto ritrarre V intera storia di una passione 
e il vario destino dei giovani che la sorte fa cre- 
scere insieme e poi disperde poi sentieri della vita; 
anche più simile al Nievo il Tolstoi ha preso le 
mosse dai tempi della Rivoluzione, ha collegato 
strettamente le vicissitudini degli uomini e delle 
famiglie con quelle della patria, senza però che il 
suo libro perdesse il carattere di romanzo psicolo- 
gico e di costumi. Su questo punto dovrò tornare, 
perchè la somiglianza dell'opera italiana con la 
russa non istà soltanto nel tipo letterario. Deter- 
minato questo, che mostra la fondamentale origi- 
nalità delle Confessioni^ convien cercare come il 
Nievo vi abbia infuso arte e vita. 

Chi mi abbia seguito insino a questo capitolo 
conosce già in gran parte le fonti da cui il Nievo 
ha tratto la materia del suo romanzo, poiché a lui, 
come a tutti gli artisti veramente grandi, fu ma- 
teria principale la vita vissuta e la realtà cono- 
sciuta. Come pittura d'uomini e di cose, le Confes- 
sioni son Topei-a più onesta, più sincera, più mo- 
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dernamente reiilìatica che sì possa pensare. I luoghi 
in cui bì SYolg6 quasi tutta la vita deU'Ottuage- 
nario erano al Nievo famigliari e diletti. Le con- 
dizioni delle Provincie di terra ferma sotto il do- 
minio di San Marco erano già state studiato da lui 
ueìVAiifjelo di Bontà ^ e nelle Confessioni son docu- 
mentato contesti delle Jeg^i ^^, al modo tenuto dal 
Manzoni nel principio dei Promessi SposL La cu- 
cinaj l'orologio, molti particolari del castello di 
Fratta, hanno il loro riscontro in quello di Collo- 
redo, Tutti i particolari topografici erano nella me- 
moria del Nievo o in quella dei vecchi che gli rac- 
contarono la storia del loro passato- 
Prima dì tuttt il nonno Carlo Miirìn, del quale 
il Nievo attribuì all' Ottuagenario non solo molti 
ricordij da quelli della caduta di San Marco a quelli 
dell'Intendenza di finanza, jna anche il carattere; 
anzi la persona dell' Aìtoviti confondo in sé il nonno 
e il nipot-Cj le memorie e il temperamento dell'uno 
e delTaltro. Carlino fanciullo è il Nievo fanciullo, 
con le suo impressioni tutte personali: le corse per 



^1 Per questi il Xiero deve aver consaltato a:li Stafnii 
del la Patria dd Fì-iu li ( Vd i iì e , pei* li Q al 1 i e i al 1 a F o ii t ;i n a , 
1785) e Itì Letjgi jìer la Patria e contadinanza del FriuUj 
compilate nitovamcnic e stampate, ecti, (Udine^ appresso gli 
Schirattì, 1786); e delltì ftiiuiglie feudali friulane trasse 
probabilmente notìzie dairr/f^ijie itlnsirata dei Capodaglio. 
Cosi mi assicura ÌI eh. Dutt, V- Joppì^ dotto sopra ogni 
altro di storia friulana. È da it^vertire che Tant^ddoto dei 
tre feudatari Turbolenti [Coìift^ssioni^ L 27-2^) è attinto non 
dalla storia ma da una tradizione popolare alquanto fiabe- 
sca, come appare dalle inesatte menzioni di casate e di 
castelli. 
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la campagna, gli amori infantili, le bizze coi com- 
pagni son quelle già accennate nella novella del 
Varino; le due contessine di Fratta, cosi belle e 
cosi diverse fin dalla prima età, si trovano già 
adombrate nella poesia delle Due bimbe; la prima 
veduta del mare al Bastione di Attila, i primi 
studi, il Dantino gualcito, un'infinità di altri acci- 
denti e ricordi dell'Altoviti appartengono in pro- 
prio al Nievo. Ma dove al Nievo non soccorreva 
l'esperienza propria, cioè nella rappresentazione 
delle scene storiche e in quella della maturità e 
della vecchiezza, egli fece sua l'esperienza del nonno 
che aveva ammirato ed amato, e ne descrisse l'a- 
nimo retto e generoso, Tintelligenza pronta, la bo- 
naria ma pur profonda filosofia nella persona del- 
l'Ottuagenario, che tranquillo si spegne nella sua 
ultima dimora famigliare, come si spense il Marin 
in casa Nievo. 

CJosì negli altri principali personaggi delle Coti- 
fessioni s'adombra un'immagine di verità; e non 
occorre ch'io insista con nomi e particolari, poiché 
il lettore mi crede e indovina ch'io pur debbo os- 
servare certi doveri di discrezione. Gli scrittori 
della tempra del Nievo sono terribili: studiano la 
natura umana dovunque ne trovano qualche bel- 
l'esemplare, e spesso con poco gusto dei loro con- 
temporanei. Ma che importa, se la caduca verità 
osservata è dall'arte loro fatta immortale? ¥A è 
inutile r-h'io ripeta qui quanti elementi 'Ielle opere 
anteriori si ritrovino nelle Coif^essiorn. [)OÌc he quelle 
son pure stare uua preparazione a queste, e i miei 
capitoli preeedenti sono tutti ordinati a [neparare 
questo che tratta delTopera in cui il Xi^-'-vo riversò^ 
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è la parola giusta^ tuttti ta ricchezza di memorie, 
d'osservazioni e di pensieri che ora venuto man 
mano acquistando nella sua operosa giovinezza* 
Aggiungo soUanLo che anche le parti del Romanzo, 
le quali paiono più fantastiche estranee all'espe- 
rienza delTautorQ, sono bene spesso derivato daU 
l'esperienza altrui. Cosi, ad esempio, i particolari 
dell'assedio di Genova nel cap. XVJH non sono de- 
scritti di maniera^ come suole accadere ne' romanzi 
storicij ma furono raccontati al Nievo tìa un testi- 
mone oculare j il maggiore ZuppeUari di Mantova, 
uomo assai colto e stimato^ il quale era stato uf- 
ficiale del Genio sotto il Massena, e morì in patria 
intorno al 50, 

La materia delle Confessioni si contiene dunque 
tutta, per mi verso o per Taltro, nella vita del loro 
autore. Ma nel modo di atteggiarla e di cavarne 
Topera d'arte si contiene l'alto mistero dell'ingegno 
che crea: non dal nulla, ma dal vero, dandogli 
forme nuove e originalij se anche non perfette, 

"Pensoso eroe — scrive un critico sottile, Ugo 
Fleres — il Nievo si dimostra subito nel suo libro 
pensoso artista. Ma tutto quel ohe c'è di valore esclu- 
sivamente letterario nel romanzo è un prodigio: 
con s\ profonda e larga esperienza degli uomini e 
delle cose, s\ presto conquisa, è mirabile che il 
giovine potesse mostrare un' esperienza artistica 
anche mediocre. Noi stentiamo ad immaginare co- 
m'egli sia riuscito ad accumular tanto pensiero, pur 
senza perder di vista la forma, trovando modo e 
tempo di foggiarsela con si schietta personalità. Bi- 
sogna riconoscere in lui un'impareggiabile dovizia 
d'anima, se fervidamente vivendo, ribelle e soldato. 
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egli seppe anche essere artista nel più stretto si- 
gnificato della parola. „ 

Il prodigio comincia dalle prime pagine. Io non 
voglio ripetere un giudizio molto avventato, ch'esse 
siano le più belle di tutta l'opera: ma senza dubbio 
la descrizione del castello di Fratta e della sua cu- 
cina è di quelle che bastano a dar la misura di uno 
scrittore, e incatenano subito l'attenzione del lettore 
cosi piacevolmente, da non lasciargli nemmeno sen- 
tire quel poco di noia e di fatica che inevitabil- 
mente lo coglie al principio d'un romanzo, quando 
gli conviene assuefarsi a un ambiente nuovo e co- 
noscere la nuova gente di cui avrà a seguire i 
fatti e le parole. I personaggi delle Confessioni si 
presentano da sé, appena s'accendono i lumi nella 
vasta e tenebrosa cucina, prima dimora e palestra 
di Carlino Altoviti. 

" Ma nel canto più buio e profondo di essa apriva 
" le sue fauci un antro acherontico, una cavenia 
"ancor più tetra e spaventosa, dove le tenebre 
" erano rotte dal crepitante rosseggiar dei tizzoni, 
" e da due verdastre finestrelle imprigionate da una 
" doppia inferriata. Là un fumo denso e vorticoso, 
" là un eterno gorgoglio di fagiuoli in mostruose pi- 
''gnatte, là, sedente in giro sovra panche scric- 
" chiolanti e affumicate, un sinedrio di figure gravi, 
" arcigne e sonnolente. Quello era il focolare e la 
" curia domestica dei castellani di Fratta. Ala non 
" appena sonava TAvemaria della sera, ed era ces- 
" sato il brontolio deìV Aìigelus Domìni, la scena 
"cambiava ad un tratto, e cominciavano per quel 
"piccolo mondo tenebroso le ore della luce. La 
" vecchia cuoca accendeva quattro lampade ad un 
Mantovani. Il poeta soldato, IS 



^3olo lucigaolo; duo no appendeva eotto la cappa 
^ del focolarcj e due ai du6 lati di uua Madonna 
^ di Loreto» Percoteva poi ben bene con un e no ri no 
^ attizzatoio i tizzoni che si erano assopiti nella 
^" cenere, e vi buttava sopra una bracciata di rovi 
^ e di ginepro. Lo lanipadc si rimandavano T una 
^all'altra il loro cbiaroro tranquillo e giallognolo; 
^11 fuoco ^scoppiettava fumigante e ±sl ergeva a 
" spire vorticose fino alla spranga trasversale di 
^due alari giganteschi borchiati di ottone, e gli 
"abitanti serali della cucina scoprivano alla luce 
" le loro diverse figure. ,. 

Ed ecco il Conte maestoso e pusillo, l'arcigna Con- 
tessa, monsignore Orlando, il capitano JSandracca^ 
ecco i servi, il vecchio Martino, Marchetto caval- 
lante, mastro Germano, Fulgenzio sagi^stano e spia^ 
ecco ì visitatori abituali, il piovano di Teglio, il 
cappellano di Fratta^ li Partistagno, Lucilio Via- 
nello, Giulio del Ponte. Tante figure, tanti tipi 
umaai e rappresenUitivi a un tempo: per e he, men- 
tre hanno nel fare e nel parere il carattere proprio 
dei luoghi, dell'epoca, della condizione loro, sono 
però ritratti con quella sicurezza ohe non falla e 
che li fa tosto riconoscere per veri, stupendamente 
veri, quali sarebbero anche in circostanze diverse. 
L'autore li ha descritti appena con pochi tocchi, 
che noi già sentiamo di conoscerli addentro, per 
quell'intuito della verità umana che dallo scrittore 
si comunica al lettore. Senza che noi avvertiamo 
sforzo od artificio alcuno, alla fine del primo capi- 
tolo ci vivono nella mente tutti gli abitatori del 
vecchio castello, destinato a quella medesima mina 
che già incombe su le istituzioni che Than fatto 



ì 
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sorgere nel pieno medio evo. E tosto nel quadro 
deirultiraa rimbambita società feudale cominciano 
a muoversi le figure di cui il Romanzo racconterà 
intera la storia. Alcune rimangono in disparte, per 
venire in luc« più tardi, come la veneranda con- 
tessa Badoera, la vecchia dama veneziana che ha 
veduto la corte di Luigi XIV e che morrà per 
mano della soldatesca giacobina; e il conte Ri- 
naldo. Altre invece spiccano subito e fanno pen- 
sare: il signor Lucilio e le due contessine di Fratta. 
Son questi, insieme con quello di Carlino, i ca- 
ratteri che il Nievo ha più pienamente delineato, 
conducendone lo studio dalla prima airultima età 
della vita : sforzo estremo dell'arte, innanzi al quale 
la critica ha voglia di fare le sue osservazioni, ma 
finisca con inchinarsi perplessa e stupita. Carat- 
teri fortemente sentiti e resi, hanno comune un'in- 
tima energia di volontà che li fa superiori ai ca- 
pricci della sorte; ma questa medesima energia, 
spiegandosi in personalità diverse, le fa divergere 
profondamente od anche contrapporsi tra loro. 

La maggiore delle contessine, Clara, è già da 
marito quando Carlino apre gli occhi a guardare 
le cose del mondo. Creatura tutta spirituale, si di- 
rebbe che il dolce viso e la persona quasi angelica 
ne lascino trasparire Tanima. Appena si mostra ò 
conosciuta. Ella passa le sue giornate presso u) 
letto della nonna inferma, facendo opera di carila 
e leggendo i vecchi libri che inducono a mille sogni 
la sua innocente fantasia. " Quando la nonna al)- 
bisognava di un caffè o d'una cioccolata e non era 
alcuno nella stanza, non s'accontentava ella di sa- 
nare il campanello, ma scendeva in persona alla 



cucina per dar g\i ordini alhi cuoca, e montre que- 
sta approntala il bisogne voie, stava pazien temente 
aspettando co' gin oc e Ili un po' appoggiati al gra- 
ndino del focolare,.,,,, Par dì vederla: e la cucina 
■intorno è rischiarata da una luce nuova, Ja luce di 
quoiranìma aiilente o pura. Questa fanciulla, che 
da principio richiama le figure angellcate di Guido 
-e di Dante, è nata a vivere di abnegazione, a ri- 
fiutare consapevole tutti i doni della vita, con quello 
stesso appassionato ardore con cui la sua minor 
sorella, Pisana^ li brama e li insegne- 
Pisana, l'eroina del Homanzo, è una delle più 
strane e complesse creature dell'arte. A tre anni è 
^ una bimba vispa, irrequieta, permalosetta^ da' belli 
occhioni castani e da' lunghissimi capelli „, che già 
conosce certe sue arti per piacere altrui; abban- 
donata dalla madre alla mala custodia delle came- 
riere, cresce leggera, capricciosa, civetta; quando 
le altre bambine cominciano appena a distinguere 
l'un dall'altro gli uomini che conoscono, ella è gik 
espertissima di corteggiamenti, di gelosie, di baci, 
d'intrighi amorosi. E Carlino impara ancor fan- 
ciullo ad amare e a disprezzare insieme: romanzo 
infantile singolarissimo, che prelude a quello non 
men singolare dell'età adulta. Pisana cresce pre- 
coce : a quattordici anni, quando s'infiamma d'una 
prima fuggevole passione per il dottor Lucilio, ò 
già donna fatta, ha quel portamento, quegli occhi 
" umidi sempre e languenti come di foco nascosto „, 
quella bocca voluttuosa, quell' umor mutevole che 
contrassegnano le creature della sua specie, capaci 
d'ogni eccesso nel male come nel bene: e, nota 
piena di significazione, seduce non meno che con 
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Tiispetto con la voce " rotonda e sonora, di quelle 
che non tintinnano dal capo, ma prendono i loro 
suoni dal petto, dove batte il cuore,,. 

Or queste due sorelle, di naturale così disparato, 
amano entrambe un uomo fino alla morte: e il 
Nievo risolve il formidabile problema psicologico 
di rappresentare, attraverso i casi della vita e le 
. mutazioni dell'età " il fine diverso di un'istessa pas- 
sione in due temperamenti diversi e diversamente 
educati „. 

Clara ama Lucilio, mirabile tempra d'uomo, figura 
che per la sua intrinseca grandezza supera in per- 
fezione di poesia quella stessa del protagonista del 
Romanzo. Clara è ingenua ma forte; fortissimo è 
Lucilio: il loro amore diviene per il giro degli 
eventi la lotta di due volontà ohe non si piegano,, 
runa inebbriata di sacrificio, l'altra feroce nella co- 
stanza e nella speranza. Mentr' egli, povero e d' u- 
mile condizione, si prefigge incrollabilmente di con- 
quistare questa figlia di superbi castellani, che la 
rivoluzione da lui invocata e preparata farà ca- 
dere dalla decrepita grandezza, ella è fatta entrare 
in un chiostro e con male arti indotta a fuggire 
gli orrori del mondo sconvolto, in cui gli uomini 
precipitano alla perdizione; ama sempre Lucilio, ma 
la notte della caduta di San Marco si vota a Dio; 
e neir ultimo colloquio che le è concesso col gio- 
vine innamorato, soffre in un punto tutti gli strazi 
deiragonia e del suicidio delTanima sua: ma tran- 
quilla, sicura, irremovibile nel suo divisamente. 
E Lucilio j che ha levato in suo cuore un si 
fiero grido di vittoria la .sera che a Fratta Clara 
disse d'aniarlO; s'aggira ])oi per il mondo '* tra le 
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rovine della sua fede,, dando alla patria quelle 
superbe forze del Ti a tei le ttx) e del carattere con cui 
aveva creduto di conquistare la feliciti^ in tert^a; 
e non dispera mai, nò della patria né dell'amore; 
ò vintOj combattuto, deluso, ma non cede. Torna il 
Venezia quando, abolite le comunità religiose. Giani 
ripara in famiglia; ma ella, che Tajna seinprej tien 
fede a* suoi voti. E in ultimoj vecchi, ai ritrovano 
Accanto come aggiorni remoti del primo alletto; tì 
il vecchio !uedico spira forte come e vissuto, gua- 
tando neramente in volto Carlino, quasi per vie- 
targli di comjjiangerlo; Giara sta nella stanza at- 
tigua a pregare, e l'ultima parola del moribondo ó 
un grazio per colei che, nella sua ostinata sublime 
iUusione, gli ha avvelenato tutta la vita. 

Dall'altra parte si svolge la storia dì Pisana, e 
riempie quasi tutto il romanzo perchè è stretta- 
mente connessa a quella del protagonista. Ella ama 
Carlino sin dall'infanzia, ma eoa la terribile mutabi- 
lità di quel suo cuore facile alle ebbrezze subitanee, 
al quale l'educazione non ha posto alcun freno- 
Natura impetuosa, sensuale, esuberante, pietosa, 
vana^ capricciosa e risoluta a vicenda, s'invaghisce 
per annui raziono del Vi anello, per compassione di 
Giulio del Ponte, per civetteria di Raimondo Ven- 
chieredo; si dimentica di tutti e tre per tornare 
a Carlino, e di lui per assecondare i disegni della 
madre, sposando il vecchio Navagero. Un uf fi eia- 
letto del Bonapartfì la corteggia e paro riesca a 
sedurla; ma, non avendo appagatcp lo strano entu- 
siasmo per la libertà di Venezia che la Pisana s'è 
immaginata di comunicargli, non ne riceve altro 
che un solenuiijsimo schiaffo; ed ella iìi sottrae 
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spensieratamente alle noie della casa maritale rifu- 
giandosi in casa di Carlino. Poi, quando questi è 
costretto a fuggire a Milano, ingannata da una di- 
ceria calunniosa, .vuol vendicarsi della sua infedeltà 
e per gelosia si butta in braccio ad Ettore Carafa. 
Ravveduta, pentita, umiliata, segue Carlino a Bo- 
logna; e allorché, tornato nel Friuli, egli potrebbe 
essere tutto suo, gli fa sposare Aquilina, sacrifi- 
candosi alla felicità della giovinetta. Nella rivolu- 
zione napoletana del 21 raggiunge un'altra volta 
Carlino, lo salva dal patibolo, lo accompagna a 
Londra, lo assiste, mendica, si distrugge per lui; 
e, affranta da tante traversie, compiendo l'ultimo 
suo eroismo d'amante, muore stringendogli la mano 
e dicendogli: — Ti aspetto! 

Che giudizio s'ha a dare di queste due donne 
così straordinarie? 11 più sciocco sarebbe quello che 
le dicesse inverosimili. In tutta la loro storia, in 
tutta la loro psicologia sviluppata dal Nievo a 
parte a parte, c'è un accento di verità che vibra 
più potente d' ogni ragione critica. So mai, esse 
impacciano la critica perchè non oH'rono facili con- 
fronti con altre donne del romanzo moderno. L'o- 
riginalità loro è quella del poeta che le ha create, 
e resiste alTanalisi come ogni organismo vivente 
al coltello anatomico. Sono talmente vive che istin- 
tivamente si accettano e si ammirano quali sono, 
appunto come noi accettiamo tutti i giorni la co- 
nos'^onza di un carattere umano che non sappiamo 
totalmente spiegarci , che ci parrebbe anzi men 
vivo .>e fosse meno strano e inesplorabile. 

S' r detto che Clara appartiene alla famiglia di 
Ofelia, rli Desdemona^ di Miranda. Certamente: e 



IL CAPOTAVO RO 



non è questa la sola parentela che le creature del 
Nievo abbiano con quelle dello Shakespeare. Ma 
quelle dolci donne muoiono giovani^ muoiono ap- 
pena sono state tot^ate dal soffio ardente della 
passione; mentre Clara, ohe a loro s'assoroigiia in 
giovinezaaj sopravvive alla sua passione, anzi vive 
in quella sola passione di sacrifìcio che la posiìiede 
tuttft, e invecchia sotto gli occhi nostri, nel corpo 
e neir anima, sempre coerente nel suo cangiare, 
sempre vera nella sua poesia. 

E ancor più verti agli occhi di noi moderni è 
Pisana, donna tanto più terrena e complessa nella 
sua struttura morale, e raffigurata con tale potenza 
che r animo nostro ne sente la realtà umana, pe- 
renne, quotidiana, anche là dove la narrazione di- 
fettosa parrebbe scemarne in qualche modo la 
continuità o la coerenza psicologica. 

Che sono mai, di contro a una tale figura di pec- 
catrice e di eroìna, le al ire donne della letteratura 
italiana? Questa, in verità, non ha saputo creare 
se non donne episodiche e liriche. Beatrice, Fiam- 
metta, Fiordiligi, Angelica, Armida, la Teresa del- 
VOrtis non vivono se non in quanto dà loro vita 
l'amore d'un uomo: con esso vengono alla luce, 
con esso dileguano nel vano donde sono uscito; 
Lucia de' Promessi Sposi è tutta uno svenimento 
e una giaculatoria; Ermengarda, lldegonda, An- 
giola Maria, sono evanescenti, diceva il De Sanctis, 
vivono nella poesia solo perchè muoiono al pari di 
Francesca, della Pia, di Clorinda: ombre leggiere, 
che acquistano corpo e voce solo per dire addio 
alla terra. Pare che i poeti italiani non abbian sa- 
puto concepire la donna se non nell'ora fuggevole 
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deiramore e nella morte immatura : concezione più 
teatrale che vera, più piacevole che coraggiosa. 

Chi, pur tra i moderni veristi, ha avuto il co- 
raggio di farci vivere innanzi una donna singolare 
come Pisana, rappresentandone Tessere intimo e 
razione esterna dai tre anni fin oltre i quaranta? 
Sempre sostenuta con la stessa evidenza di verità, 
sempre interessante, sempre nuova, ella è creatura 
non lirica ma veramente drammatica, cioè presente 
e operante in tutte le occasioni della vita reale, 
non bella soltanto di una fantastica idealità. Più 
ci si pensa, e più ci si sente indotti a credere 
che Pisana sia la figura muliebre più originale e 
più completa che l'arte nostra abbia ideato. Negli ' 
scatti dell'indole imperiosa, nella seduzione carez- 
zevole de' suoi momenti buoni, nella fiamma di vita 
che emana da tutto l'esser suo, ella può somigliare 
in qualche modo alla Carmen del Mérimée o a qual- 
cuna delle donne di Giorgio Sand; ma a nessun'al- 
tra somiglia nel complesso della sua esistenza, se 
non forse a quella cara e irrequieta Natalia che 
spicca fra tutti i personaggi muliebri del romanzo 
già citato del Tolstoi. Entrambe ci si svolgono in- 
nanzi dalla puerizia alla maturità, entrambe errano 
per eccesso di fantasia e di sentimento; entrambe 
serbano in fondo all' anima il divino tesoro della 
bontà che perdona e che tutto fa perdonare ; en- 
trambe, pur tra gli sbalzi di quel loro tempera- 
mento squilibrato^ amano veramente un uomo solo, 
per lui solo ridivengono sagge e pazienti, a lui 
solo serbano un affetto che per andar di tenipi non 
perde l'ingenuo e trepido profumo della giovinezza. 

Creature d'amore, possono in qualche circostanza 
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apparirci sconsigliate, matte e persino spregevoli 5 
ma recano in sé da natura una virtù fli .simpatia 
alla quale non si resistej il fascino che per ogni 
uomo, sia pur filosofo quanto si vuole, ha sempre 
la femminilità che sa mescere LI male e il bene, 6 
accarezzare e ferire, e sopra ogni cosa amare, B 
€ome le (lue donne risaltano per intensità di vita 
Jie' due romanzi, cosi i due uomini che lo amano, 
Pietro e Carlino^ vi rappresentano il pensiero del- 
l'autore, il suo modo di sentire e di giudicare la 
rita. 

Né basta ancora. Un confronto accurato tra le 
Confessioni e La Guerra e la Pace potrebbe con- 
durci tanto oltre, da far quasi supporre che il Tol- 
stoi abbia imitato il Nìevo: tanta è spesso tra ]'uno 
e Taltro Jibro la conformità delle linee maggiori e 
di alcuni particolari elementi. Ma à ciò possibile? 
Il romanzo del Tolstoì asci a Mosca due anni soli 
dopo che a Firenze fu pubblicato quello del Nìevo, 
e non è certamente opera improvvisata nella sua 
epica mole; e non so so il Tolstoi conosca Ti tali ano 
o come possa aver avuto notizia deUe VoufessionL 
Se dunque entrambi han fatto opera originalej an- 
cor pili meraviglioso sono le somiglianze accennate, 
lo quali possono spiegarsi con una ragione che le 
vai tutte: la veracità dei due libri, la sincerità pro- 
fonda con cui i due autori scrissero, traendo Tarte 
dal vivo ddresperiemca umana, la quale può bene 
offrire inspirazioni simili in Russia e in Italia. 

Senonchè, mentre il Tolstoij narrando nel suo 
romanzo un periodo di vita sociale tagliato nel pieno 
della storia russaj rappresenta tutta quanta la selva 
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delle anime e degli avvenimenti, senza mantenere, 
da quel barbaro eh' egli è, alcuna simmetria di 
parti, alcuna tradizione di regole letterarie, e ot- 
tiene la suprema evidenza del vero seguendo sì con 
particolare attenzione il personaggio di Pietro, ma 
osservando di fuori così lui come gli altri tutti; il 
Nievo, scegliendo la forma della narrazione sogget- 
tiva e ponendo a centro di tutta l'azione la vita 
del suo Ottuagenario, il quale deve di necessità es- 
sere presente a tutti i fatti, storici od intimi, che 
descrive, e raccontare da estraneo bene informato 
tutti gli altri, non è riuscito a costringere la nar- 
razione in un' armonia architettonica quale s' era 
probabilmente proposto, né a svilupparne tutte le 
parti con eguale vigore. Ottantanni di narrazione 
son troppi per l'unità intrinseca d'un libro, e troppo 
fanno cangiare le persone e le cose perchè queste 
possano essere sempre egualmente interessanti. 

E giudizio universale che la seconda parte delle 
Confessioni vale assai meno della prima. Veramente, 
la divisione del libro in due volumi fu un mero ac- 
cidente tipografico, senza alcun fondamento nel ma- 
noscritto, il quale procede in tre volumi continuo. 
Sarebbe più esatto diro che valgono più i primi 
dieci capitoli, in cui la scena è ristretta alla vita 
di Fratta e di Portogruaro, che gli altri tredici, in 
cui, piovuto dalle nuvole il padre di Carlino, ({uesti 
esce dal vecchio ambiente e comincia una nuova 
vita avventurosa, aggirandosi per ritali a e per l'Eu- 
ropa, a seconda dello circostanze private o storiche. 
Questo ò certissimo. La prima parte del libro è 
tutta bella; la sec<jiula è più disuguale e più de- 
bole: nell'una, beiichò vi sia poco intreccio di casi, 
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ririterease cresce via viti; neiraltra, benchò tanti 
casi vi si accavallino, esso scema e langue. 

Perchè? Io non credo afratto che codesto divario 
provenga da alcuna cUscontinuitA nel piano dell'o- 
pera, poiché è fuor di dubbio che il Nievo ei pre- 
fìsse di scrìvere intera la storia dell'Ottuagenario e 
di porro come termine Ira la sua placida giovinezza 
e le sue procelloso avventuro la caduta della Re- 
pubblica veneta; nò che T improvviso ritorno del 
vecchio AUoviti sia un espediente ijivontato su due 
picdij tanto per trovar Jiiodo di dare un altro giro 
al racconto ^)* Il proemio del primo capitolo basta a 
provare che tutto il disegno del romanzo era pronto 
fin dal principio ì e non solo OSsOj ma la partizione 
in capitoli, I quali sono ventitré perche il Nievo 
non avrebbe mai voluto scriverne ventic|uattro: nu- 
mero che detestava ed evitava sempre come in- 
fausto, mentre sopra tutti prediligeva il numero 
undici. Chi è del tutto libero da queste pìccole su- 
perstizioni, che di solito derivano da qualche dis- 
graziata esperienza, si metta pure a ridere. Io non. 
so che farci. 

E non è vero che i primi dieci capitoli siano 
stati rifatti o riveduti con più cura degli altri : 
nemmen di questo è traccia nel manoscritto. Che 
la prima parte sia stata condotta con più lena, che 
nel condurre la seconda l'autore fosse già stanco, 
è facile immaginare, trattandosi di un'opera im- 
mane, che dovea richiedere uno sforzo tale da pro- 
strare a mezza via anche i più forti. Ma a me pare 
che codesta differenza di valore sia dovuta a ra- 

^) V. sopra, cap. ii. 
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gioni più profonde, alla sostanza stessa del libro; 
e che essa non si debba porre così recisamente tra 
le due parti arbitrariamente distinte, ma più tosto 
tra gli elementi di cui ambedue sono in varia mi- 
sura composte: voglio dire tra la narrazione della 
vita intima di Carlino e degli altri personaggi, e 
quella degli avvenimenti storici in cui essi si tro- 
vano implicati. In poche parole: il Romanzo è ec- 
cellente finché vi predomina Tesser vazione psico- 
logica e diretta; è mediocre quando diventa esterno 
e storico; e ciò avviene specialmente nel cos\ detto 
secondo volume. 

Il romanzo storico può essere bello e buono, chec- 
ché ne abbia voluto dire il Manzoni, fortunatamente 
dopo avere scritto i Promessi SjoosL Ma come opera 
d'arte, come figurazione immaginaria, per quanto 
documentata, di cose non vedute e maggiori del 
vero ordinario, esso ha necessariamente valore di- 
verso da quello del romanzo che ritrae la vita co- 
mune, i cui esemplari di verità son sempre attuali; 
e noi moderni, educati fin dal principio del secolo 
a prediligere la letteratura che ha le sue fonti più 
tosto nell'osservazione che nella fantasia, pur non 
accettando, in omaggio alla libertà dell'arte, T in- 
terdetto manzoniano, gustiamo naturalmente assai 
più il romanzo intimo e sociale che non lo storico, 
il quale ci appare quasi sempre superficiale, arti- 
ficioso, od anche falso a dirittura. L'artista mede- 
simo, per ciò solo che vive nell'età nostra, sento 
più il presento che il passato, si trova più abile e 
inclinato a studiare ciò che è sempre vero, che non 
ciò che fu vero per un momento, e, per fare che 
faccia, non riesce a dare alla storia l'aspetto umano 
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e vivente che vorrebbe. Il Manzo» ij col suo solito 
finissimo intuito, evitò nel suo libro di rappresen- 
tare quegrli episodi storici cho haii carattere più 
temporaneo ed esterioie^ anzi descrisse non tanto 
avvcnijnenti rjuanto conclÌKioni storichej quadri di 
carattere universale e perenneinente umano* 

E COSI avrebbe dovuto fare nelV opera sua il 
Nievo, Ma allora obtant'anni di vita sarebbero stati 
difficili a riempiere, e d'altra parte egli intendeva 
proprio che le vicende del suo Altoviti dovessero es- 
sere a mano a mano specchio delle vicende d'Italia, 
n suo assunto medesimo Io fece così errare* Finché 
egli non si discosta dal genere de' Promessi Sposi, 
ritraendo la verità umana e le condizioni sociali, 
appare intera l'ecceUenza delVartc sun, perchè quella 
è l'arte superiore che conviene alla aua natura e 
alla sua preparazione; quando cessa di essere man- 
zoniano e si svia nel vecchio genere del romanzo 
storico e d'avventure, la sua fantasia lavora un 
po' nel vuoto, poggia alto quanto può, ma non si 
reggo a lungo. Il medesimo accadrebbe ad ogni ar- 
tista grande e onesto al par di lui, scrivendo un 
libro in cui la verità conosciuta e quella immagi- 
nata fossero troppo avvicinate, anzi poste a fronte. 
Nel paragone, che cosi è imposto dall'autore stesso, 
Tun elemento non può più competere con l'altro, e 
quello che rimane inferiore sembra che guasti il 
complesso dell'opera, per quanto, preso a sé, sia 
bello e ben trattato. E questo confronto inevitabile 
il maggior guaio delle Confessioni, La parte man- 
zoniana di esse è troppo bella, troppo nuova, troppo 
profonda. La parte storica ne rimane umiliata, e si 
vendica sciupando l'effetto complessivo del libro. Il 
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Nievo avrebbe potuto scrivere un eccellente ro- 
manzo storico su l'età della Rivoluzione, e avrebbe 
in ogni caso superato tutti quelli che fecero un ten- 
tativo simile. Ma, insieme con esso, egli fece nelle 
Confessioni un vasto e vario quadro di vita umana, 
il quale riuscì infinitamente meglio e a noi piac6 
infinitamente di più. 11 suo torto non istà dunque 
nella scelta del genere, ma nella mescolanza di due 
generi, Tuno de' quali, trattato da lui, è forza che 
vinca l'altro e al tempo stesso ne riceva danno. 

Certo, quella prima parte, che tutti levano a 
cielo per lasciarla cadere, come una tegola, addosso 
alla seconda, è una gran cosa: que' dieci capitoli 
contengono a dozzine pagine di prim' ordine; ma 
non rimangon soli. Dopo di essi entrano sì in 
azione personaggi nuovi e scialbi, e alcuni dei 
vecchi vi si sperdono per il mondo e non destano 
più interesse; ma tutti i principali ci vivono per 
sempre, taluni anzi con intensità maggiore di pri- 
ma. Quando s'è detto che le Confessioni non pos- 
sono essere paragonate tra noi se non a' Promessi 
Sposi, non s'è detto ancora tutto : bisogna aggiun- 
gere che non ne sono affatto un'imitazione, e che 
il Nievo vi tratta molta materia umana che il Man- 
zoni lasciò inesplorata. 

La storia di Carlino e de' suoi coetanei è un mi- 
racolo di psicologia infantile e senile. Il Nievo non 
presta il sentimento dell'età sua a' suoi personaggi: 
sa farsi bambino e sa farsi decrepito maraviglio- 
samente. A ventisei anni, nemmeno il Manzoni 
avrebbe potuto far tanto. E i due amori, quello di 
Carlino e di Pisana, quello di Lucilio e di Clara, 
danno al romanzo un calor di passione che il Man- 




sioni volle troppo assolutamente escludere da'/V£>" 
messi Sposù La terza storia d'ainorej quella di Leo- 
pardo Provedoni e della Doretta^ è non solo di una 
straziante umanità, ma di una modernità che pre- 
correi tempi e anticipa l'arte dei giorni che il Nievo 
non vide* Dal primaverile idillio della fontana di 
Venchieredo al primo folleggiar di Doretta^ dal- 
l' eroica gelosia di quel buono , leale , onesto Leo* 
pardOj fino al suo non meno eroico suicidio e alleni- 
ti mo pervertimento della donna; par di leggere una 
delle più vere e accorate storie che abbiano scritto 
il Daudet o il Maupassant, Il quadro famigliare di 
Fratta e quello sociale di Portogruaro son coso che 
il Goldoni avrebbe invidiato, perchè l'urte sua v*è 
tutta; ma egli non vide mai cosj addentro nelTanima 
degli uomini e non sapea scrivere cos'i bene, E de- 
gne d'ogni maggiore artista sou le scene della demo- 
crazia a PortogruarOj cui segue quella della morte 
della vecchia contessa Bado era: tremenda sceua, 
di shakespeariano orrore, E si badi, nel cosi detto 
secondo volume, alla figura di Giulio del Ponte, che 
pare rappresenti la prima generazione de^isperati 
romantici, e a cui fa contrapposto quella dì Lucilio 
/VianellOj che neirincroUabile fermezza sua, nel suo 
carattere di pensatore sublime e dì cospiratore au- 
,ster0j pare arieggi al Manzini, 

Soltanto fuori del Veneto la narrazione s'arruffa 
. e si scolora, E naturale che il Xiovo abbia svolto 
molto più largamente quella parte del racconto che 
si riferisco ai costumi del secolo passato che non 
la rimanente, sebben tanto più densa d'avventure. 
È naturale, perchè un vecchio come TAltoviti ri- 
corda meglio e con più amore i tempi sereni della 
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sua giovinezza che non quelli travagliati della ma- 
turità e della vecchiaia: perchè quelli eran più re- 
moti e quindi men noti e curiosi di questi; e per- 
chè la mat-eria più propria del Nievo era quella de' 
costumi veneti, e l'argomento che più gli stava a 
cuore era la decadenza di Venezia. A mano a mano 
ch'egli s'allontana dal territorio do' suoi studt e de' 
suoi affetti, l'arte sua si fiacca. 1 fatti di Milano, 
dov'egli dimorava da poco, son tratteggiati appena; 
quelli del Napoletano, dove non era stato mai, son 
meglio pensati ohe scritti ; Londra è un pretesto 
alla fine di Pisana. Ma quel che più nuoce allo svol- 
gimento del Romanzo, dal capitolo undecimo in 
poi, è l'intrusione della Grecia. Lasciamo stare quel 
misterioso padre che torna dall'Oriente co' suoi mi- 
lioni e vuol rendere la libertà all'Italia per mezzo 
dei Turchi. Il Settecento fu il secolo degli avven- 
turieri; de' Veneziani arricchiti in Oriente ce ne 
furon tanti; dei matti ce ne furono anche più; e 
io rifiuto recisamente il criterio dell' inverosimi- 
glianza, il quale, per chi conosce la vita e il mondo, 
ò una cosa stupida. Ma quella famiglia degli Apo- 
stulos; ma que' figliuoli di Carlino; ma quel vi- 
luppo di avventure tra greche e italiane, non pos- 
sono piacere a nessuno. E ben vero che la Grecia 
in passato ci era più cara e più vicina, e che gli 
scrittori nostri vedevano in essa un' altra Italia 
pugnante per la sua indipendenza ; ma nelle Con- 
fessioni essa non entra se non come un ripiego ro- 
manzesco, un elemento perturbatore. Né può pia- 
cere la storia di quel Giulio e delle sue traversie 
americano: tutta roba estranea, che, ne sono si- 
curo, il Nievo avrebbe tagliato via se avesse ri- 

Maktovani. Il 2)oeia soIrJato. 19 
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iiiaiioj^giato il lavoro. Si capiace eh* egli lia voluto 
dare rimmagino dolla geiiortizLoiio nuova. Iti quale j 
dopo Jc ruiue delJa patria, si spargeva di qua o di 
]à, lungi dairitalia vinta e inerte; e notare le dif- 
ferenze psicologiche tra gli uomini cresciuti prima 
della Rivoluzione e quelli che ne furono gli eredi. 
Ma l'andamento affrettato del racconto, le scene 
troppo stringate troppo prolisse, i lunghi dialo- 
ghi d'intonazione più letteraria che famigliare, 
fanno accorto il lettore doÌ punti che il Kievo ha 
sentito più debolmente : e son sejnpre quelli in cui 
manca Tesser vaaione diretta e in cui alla vita pri- 
vata ai mesce in qualche modo la storia. 

Badiamo, L'impressione spiacevole che il lettore 
avverte dal momento in cui CarUno lascia il sog- 
giorno di Fratta e che si fa più penosa nelle suo 
successive peregrinazioni, è cagionata senza dub- 
bio dalla differenza di valore artistico tra le rispet- 
tive parti del Romanzo; ma può darsi che c'entri 
un po' la noia propria di chi se ne sta comoda- 
mente in un piccolo paese, tra gente nota, senza 
agitazioni moleste, e d'improvviso è sbalzato nel 
turbinio del mondo grande. Mentre Carlino vive a 
Fratta, il lettore si fa pigro : gli piace quella tran- 
quillità patriarcale e quella commedia delle ultime 
parrucche; quando il Nievo lo trasporta, col pre- 
testo di Carlino, in mezzo alla Rivoluzione, egli si 
secca, si guarda attorno malvolentieri, non s'inte- 
ressa agli sconosciuti che lo circondano, segue di 
contraggenio le peripezie del protagonista. La colpa 
è della lunghezza del libro, che non può essere 
tutto bello e nudrito ad un modo. 
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E la lunghezza è audio il suo maggior difetto 
letterario, quello ohe più nocque alla sua difTusione. 
Gli altri difetti di couiposizioue, di stile, di lingua, 
di dialogo non sono altro che i segni della furia 
con cui il libro fu scritto ^). Nessuno potrebbe av- 
ventare che al Nievo mancasse alcuno degli stru- 
menti dell'arte. Se, quanto a lingua, le Confessioni 
avrebbero frequente bisogno di ritocchi, quanto a 
stile sono un modello di efficacia e di limpidezza. 
Il Nievo scrive come pensa: netto, sottile, elevato. 
Egli è tanto lontano dal " manzonismo degli sten- 
terelli „ , secondo l'espressione del Carducci, quanto 
dalla prosa poetica del Guerrazzi: ninna affettazione, 
niuna gonfiezza, ninna sciatteria; stile mediano, 
che sa dire altamente le cose alte e umilmente le 
umili, ma non perde mai misura e decoro. Il senso 
della misura, eh' è tanta parte del senso artistico, 
era nel Nievo attentissimo. Non che manchi nelle 
Confessioni qualche lungaggine o qualche digres- 
sione inopportuna; ma la forma è sempre propor- 
zionata al pensiero: lo veste, lo calza, non lo stringe 
e non slabbra mai. Perciò alla trasparenza dello 

^) La cura dell'edizione Le Mounier fu affidata a Eugenio 
Checchi, il quale avrebbe voluto introdurvi quo' migliora- 
menti che vi avrebbe certo introdotto l'autore stesso, se 
gli fosse bastata la vita. Ma, son sue parole, il santo ri- 
spetto alla memoria del Nievo Io trattenne " dal compiere 
un'opera che avrebbe anche potuto riuscire vandalica „. Ora- 
mai il libro è quel che è, e con tutte le sue mende rimane 
uno de' più bei romanzi del secolo. Però agli errori, troppi 
veramente, della stampa fiorentina, e alle scorrezioni stesse 
sfuggite al Nievo , mi sono studiato di rimediare nella 
nuova edizione milanese dei Troves. 



stile s'aggiunge la varietà aoiizii ri cercai ttìzze ù Ih 
vivacità senza sforzo» E una prosa soiia e amore- 
vole, da cui il lettore si lascia condurre innanzi, 
sorridendOj conimo Vendesi , pensando. Dove vuole, 
il Niovo sa essere squisitamente comico o fiera- 
mente drannnatico: le Ooììfessìoni non sarebbero 
se egli non avesse avuto tutte le cordo alla sua 
lira. È in lui nativa la virtù più efTettuale delTiu- 
gegno: quella di trarre da un'osservazione, da un 
fatto, da un particolare in apparenza insignificante 
cento idee nuove: dalla sua fervida mente esse 
scaturiscono con fecondità inesauribile. Par che di- 
vaghi e lasci andare a sua posta la penna sul fo- 
glio: e intanto come profonde la dovizia de' pen- 
sieri meditati e originali! Molti tiigli si potrebbero 
fare e il Nievo avrebbe fatto^ che gioverebbero al- 
Teconomia del libro, ma ci toglierebbero altrettante 
pagine deliziose, E che stupendo disegnator di mac- 
chietta è questo autore che abbraccia con s\ pode- 
rosa vista le cose grandi e osserva con sì minuta 
attenzione le piccole! Si vede che, com'egli s^esalta 
per quelle, così si diverte con queste; ed ha, in- 
sieme con la visione lucida di ciò che descrive, l'ar- 
guta ironia pariniana per cui si svela la sostanza 
ridicola delle apparenze gravi. 

Il Do Sanctis non avrebbe probabilmente esitato 
a classificarlo tra gli scrittori di quella che chia- 
mava la Scuola liberale, a cagione del suo studio 
costante del vero sociale e storico, della sua consi- 
derazione per la vita religiosa del popolo, e del suo 
manzoniano amore per gli umili ; e inoltre per la 
sua tendenza alle forme semplici, schiette, precise 
e allo stile analitico, e per la sua manifesta avver- 
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sione alle utopie razionalistiche, alle declamazioni 
e alle pompe eroiche ^). Manzoniano infatti ò il Nievo 
non per imitazione voluta ma per assimilazione spon- 
tanea di certe attitudini dell'animo e deli' arte. È 
manzoniano anzi tutto in quanto studia il passato 
nello spessore sociale, non nelle superfici storiche, 
e ritrae il vivere dei mediocri delle varie classi, 
non le gesta dei grandi: e poi perchè, pur traendo 
l'arte sua direttamente dalla vita, come voleva il 
romanticismo, non cade in alcuna delle intempe- 
ranze e delle vanità comuni ai romantici; e perdio, 
essendo realista e idealista ad un tempo, riesce 
umorista insigne; e non abusa mai del pittoresco, 
non ama la lingua poetica, è filosofo, non sogna- 
tore ^). Aggiungo che, se più del Manzoni è appas- 
sionato, non è però mai sentimentale: merito grande, 
chi consideri che sentimentale era tutta la lette- 
ratura contemporanea al Nievo, e quante fossero le 
tentazioni ohe il soggetto del Romanzo gli offriva. 
La storia di persone che vivono lungamente e 
che, dopo infinite peripezie, ritornano ai cari luo- 
ghi dell'età migliore; quella specialmente di un 
uomo a cui è mancata intorno ogni usata compa- 
gnia e che, stanco e solo, rivede il placido paese 
della sua infanzia, dov'era cosi dolce vivere e amare; 
le ruine dell' esistenza e V immutato aspetto dello 
cose; tutto spira nell'ultima parte delle Confessioni 
la profonda poesia della vita che si sente mancare 

^) Cfv. De Sanctis, Jxi leffcrafìtra italiana nel fìccolo XTX, 
a cura di M. Torraca o ]]. ('roro. Napoli, j\[oraiio, 1897. 

2) Cfr. Graf, Il Romanticismo del ^fanzoni, in Foscolo, 
Leopardi, Manzoni, ecc. Torino, Loescher, 1898. 
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e si rivolgo indietro, Ja tonereaxti accomtii do' ri- 
cordi che tornano in rimpianti. Ma non una voJtn 
il Nievo si perde in digressioni lagrimose : egli to- 
mnnica al iottore il suo sentimento co' mezzi più 
sobri i suggerisce molto più che non dica. Noto 
duo esempi* Quando J'AUoviLi tornii di Londra u 
Venezia noi !^^, dopo tante sciagurej e ogni cosa 
intorno gli richiama riumito ha amato e perduto, 
sarebbe scusabile se indugiasse lungament-e afo- 
gando r animo ano. Un Bourget gli avrebbe fatto 
iscrivere un capitolo intero di ric^atrazione del pas- 
sato e di sottìglìezzo psicologiche; il Nievo gU detta 
pooho righe: ^'Passai la prima notte in quellii me- 
more cameretta dove avea vissuto giorni a\ spen^ 
sierati e felici^ baciando tra le lagrime e i singhiozzi 
duo ciocche di capelli. L' una Tavoa atrapfiata da' 
bei ricci di Pisana fanciuMetta; Taltra Tavea ta- 
gliata religiosamente sulla pallida fronte della Pi- 
sana morta,, M, Coal^ credo, avrebbe fatto il Man- 
zoni. E quando TOttuagenarìo torna a rivedere il 
luogo dove era stato il castello di Fratta, dove 
erano le radici di tutto l'esser suo, e tra lo mace- 
rie e il deserto ripensa a tante cose distrutte, a 
tante persone sparite dal mondo, piange sì, e con 
delicato tremore s'accosta a quelle memorie , ma 
come iìne e discreta ò quella pagina, quanta j)oc- 
sìa in quelle semplici parole! "Mi ritrassi a notte 
fatta da quelle rovine; 3e passere tte sui pioppi vi- 
cini ciaguettavano ancora prima di addormentarsi, 
come nelle sere della mia infanzia. Cinguettavano 
ancora; ma quante generazioni si erano succedute 

)) Cùnfcssnoni^ UX^ 224, ,^^ 



in allora iincho in quella sempUcc raniìglia di ne- 
oollU.» Uscii dal inondo vec<;hio per Lornaro noi 
nugro: « vi rhiiisi il piede sospirando; ma il boc- 
otuno sorridente e le jnani cartìzxovoli delia Caro* 
lina mi pacificarono anche con osso. 11 passato ò 
dolce per me: nta il presente i> più grande per nio 
e per tutti „ ^}. 

Qui ò r ani ma del Kievo, che «ella persona del- 
TAltoviti rappresentò se tnedesìinoj quale avrebbe 
volato essere e rjuale sarebbe stiito oltre la giovi- 
nezza, 11 culto amoroso del passato non Io fa spre- 
giatore del presente ne sfiduciato dell'avvenire: da 
fiuollo a questo egli vede un trapasso necessario, 
un'evoluzione benefica. "^ Quella leg^e universale — 
dice I uomo prossimo alla sua fine — che conduce 
il frutto a maturanza e costringe i! sole a compiere 
il suo giro, mi assicura ohe la mia speranza so- 
pravviverà per diventare certezza e trionfo.*,. Io 
piego la fronte più contento che rassegnato sul 
guanciale del sepolcro, e godo di vedersi allargare 
sempre più gli orizzonti ideali, a mano a mano che 
scompaiono i terreni dalle mie pupiile affralite j,^)- 
E cercando nelle leggi flelle cose le basi di una mo- 
rale che appaghi la ragione meglio del dogma re- 
ligioso e di una speranza che ci affidi del futuro, 
il Nitìvo determina con sicura coscienza Io stato 
degli animi nostri rispetto al dubbio e alla fede* 

Dal principio alla fine delle Conf^asioni codesta 
virile e lucida coscienza si esprimo in pagine che 
ognuno di noi potrebbe, se sapesse, scrivere oggidì 

1) Confessioni, III, 302. 

2) Confessioni, HI, 334. 
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por coafessare ae stesso, tanto soii vive e attuali. 
Si leggano quelle del capitolo secoiidOj ove la Que- 
stione della fede e della legge morale ò posta net- 
tameli tej e quelle del capitolo primo e deli^ultimOj 
ove l'Ottuagenario espone le sue conclusioni sliI 
valore della vita^ e si vedrà elio smisurata forza 
di pensiero avesse questo giovino appena uscito 
dal suo nido campestre. Si direbbe che, presen- 
tendo inconsciamente la morte precoce j egli s'af- 
frettasse a vivere mentalmente tutti gli ottan- 
l'anni che la aorte avrebbe dovuto concedergli^ per 
dettare il suo testamento morale prima di lasciare 
gli ozi tranquilli e di impugnare il fucile por la li- 
berazione d'Italia, 

La vita è per lui una prova che contiene in se 
stessa il premio e il castigo; e nessuna forza gli 
pare più grande che quella delT animo, perche da 
essa viene ogni dignità e ogni speranza. Egli crea 
personaggi per cui la vita è una battaglia perduta^ 
ma combattuta sino all'ultimo con indomita for- 
tezza: e anche ne' traviati pone il germe del bene 
futuro. Parecchi erranti si ravvedono nel suo libro, 
perchè la dura esperienza li avvia all'espiazione e 
alla purificazione. L'antica idea poetica della can- 
tarsi è in fondo quella che anima tutte le Confes- 
sioni: multiforme commedia umana^ in cui^ sen- 
z'ombra di allegoria^ è qualche cosa di dantesco, 
come del resto ò anche nell' accento poetico del 
Nievo. Benchù TAItoviti sia uomo vero^ non figura 
simbolica, e parli in prima persona, non pecca però 
mai di egotismo; non riconduce tutte le coso al 
centro della sua coscionza: è uomo tra gli uomini, 
gli premono più gli altri che se stesso, e più le 
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jfrandì aspirazioni ohe gli interessi piccini, '^ l^a 
ri tu — egli dice — fu da me sperluionfata un bcno; 
Dvc riiniiltiL ci consenta di consitìeraro nui stessi 
:)me artefici infinitesimali della vita mondiale, o 
|a i-ettiLudine delT animo ci avvezzi a t'i|)ulare il 
sne di molti altri superiore di gran ktnga al bene 
il noi soli,,*)* E anzi in questo iàentimento dì ca- 
lunione delle sorti umane, come nota il SaJvadorij 
caratteristica principale del Nicvo. Ma per ginn» 
g^ne a tanta altezza^ quanta strada non dovette egli 
fare in si breve tempo! 

''Dovetti percorrere sovente, col disinganno al 
" fianco e la disperazione dinanzi agli occhi, titttii 
'^ la profondità deirabisao metafisico; dovetti sfor- 
'* zanni ad allargare la contemplazione d'un animo 
^dillidente e miope sopra Tiufinita vastità e dure- 

tvolezza delle cose umane; dovetti chiuder gU oc- 
chi sui più comuni e strazianti problemi della fe- 
Jicitàj della scienza e della virtù contraddiconti 
^ f ra loro; dovetti io, essere socievole e soggetto 
"allo leggi sociali, rinserrarmi nel baluardo della 
^^ coscienza per sentire la santità e la vitalità etorna 
" e forse Tattuaziono futura di quelle leggi morali 
^che ora sono derise, calpestate, violate per tutti 
^^i modi: dovetti infine, uomo superbo della mia 
** ragione e d'un vantato impero sull'universo, ina- 
" bissarmi, annichilirmi nella vita immensa ed im- 
" mensamente armonica dello stesso universo, per 
" trovare una scusa a quella fatica che si chiama 
^ esistenza, ed una ragione a quel fantasma che si 
^" chiama speranza. Ed anco questa scusa tremola 

1) Confessioni^ I, 4. 
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^ dinanzi alla ragione Lnveccliiataj corno una fiaiTinia 
"dì candela sbattuta dal vento; 6 tardi m'accorgo 
" die la fedo ò niigUoro della scienza por la felici tiV 
^' Ma non posso pentirmi del mio stato morale; per- 
'^ che la necessiti^ non ammette pentimenti: non 
"posso e non debbo arrossirne; perchè una dot- 
'^ trina che nella pratica sociale accoppia la fer- 
^ mezza degli stoici alla carità evangelica, non pò- 
^ tra mai vergognar di se stessa, qualunque siano 
** i suoi fondamenti filosofici. Ma quanti sndori, 
^* quanti (iolori , quanti anni, quanta costanza per 
" arrivare a ciò I Ebbi la pazienza della formica, 
^ che, capovolta dal vento, cento volte perde Ja sua 
** strada e cento la riprendo per compiere a passi 
*' invisibili il suo lungo cammino. Pochi mi avreb- 
^ bero imitato j e pochi m'imitano in fatti. I più 
^ gettano a mezza istrada una bussola malfida da 
^ cui furono il più delle volte ingannati" e si ah- 
" bando nano giorno per giorno al vento che spira. 
^^ Vien poi Torà di raccoglier le veJe nel porto; e 
** il loro arrivo e necessariamente un naufragio M. „ 
Come lo ConfcssìOìUj osserva giustanient-6 il Fon* 
tanelli; n0!i appartengono se non per la forma alla 
lettera tura della prima metà del secolo, ma vera- 
mente preludono a un'arte nuova; cosi il loro autore, 
sen^a rinnegare le tradizioni del passato, si trova 
già in uno stato dì coscienza che appartiene alfav- 
venìre* Non è scettico al pari del Leopardi né cre- 
dente al pari del Manzoni; conosce tutti i mali e 
tutte le passioni o cerca ima fede in cui fermarsi 
e sperare» Nell'animo suo si combattono tutte le 

1) ConfiìSiiùnit L 74-75. 




baLUiglie del secolo, ma egli si leva da Unita guorrti 
sereno forte, perchè crede a una iiLiproinu giii^ 
sLiiiia e ad un jnig^lìor avvenire^ perchè SC11U3 iti «ò 
una sicurezza di bene che non gii hiscia quasi rtni- 
piangere la fede roHtriosa perduta. 

Conio i ProvicSisi ìSpiJslj conio La Guerra e Itt 
l^accj come tutti i grandi libri in cui le foriuo del- 
Tarto non son fine a se stesse ma segni di più alto 
peufiierOj lo Confessioni d'un Olftia^jmttr io non sono 
dunque soltanto una vasta dipintura dì vita umana, 
ma anche una umana filosofìa che contenta l'animo 
perch<l) risponde alle sue inchiesto più angoscioso 
con la parola della piota della giustizia. La nostra 
letteraburaj conchiudo col Fleros, ha lavori narra- 
tivi che valgono per l'arte più del Ni Cottfessiotn; 
"ina la soATana intelìigenza che penso il libro, ahi 
stroncata di un'anima eccelsa, è paragonabile solo 
a quelle che di per sé illustrano uua nazione o in- 
carnano un secolo ,,* 
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Il Ginquautaiìove : con Garibaldi 



Alla ric(.'rca di tiu editore. — Milano n.l1a. vigilici ^lelJn 
guerra, — L^emig^ra/jone de' ToìonUn, — TI NieTu traduce 
ì Canti popolan della Grecia ittodeijia. — La guerra è di- 
chiarata; vita nuova. — Partenza da J[Uano* — La cam- 
jiagiia del Cintiuantanove e gli Amoì'i iranbaldini. — Ijh 
polito a Torino. — S'arruola nelle Cento Guide di Gari- 
baldi — Raggiunge il Generale di qua dal Ticino. — U« 
ricordo di Giovanni Visconti Venosta. — Battaglie e veraL 
— Il Gcìierrtk. — Seguito della campagna dopo Magenta. 
^ In Valtellina. — Su lo tìtelvio, — Lo strazio di Villa- 
franca, — Il Nievo a Gonova^ — Traduce Heine. — Epi- 
cedio su ìa dolCÉ Bigia. — Congedo militare. — A casa tuia: 
dova si pngìia ancora! 



** Sono stanco^ stanco, stanco ; e il riposo non c'è 
in luogo alcuno — scriveva il Nievo nel aett^2nlt>^e 
del 58, — Dopo finito il romanzo mi si ò messa 
nelle vene una tale iiidolonza che fo gravo fatica 
a scrivere una lettera. „ Soffriva un poco di op- 
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pressione di petto e più del torpido tedio che segue 
al compimento di un lungo lavoro. Non riusciva 
intanto a trovare un editore per le Confessioni -, 
a Milano era aiutato dal Tenca e dal Ourti, a Fi- 
renze dal Lambruschini ; trattava con molti nìa 
non poteva concludere con nessuno, tanto più che 
la censura austriaca non avrebbe permesso la stampa 
di un libro cosi caldo d'amor patrio. Pensò allora 
a pubblicarlo nella prossima Svizzera, covo del con- 
trabbando letterario italiano; ma poi ne smise 
l'idea. Era destino eh' ei non vedesse stampato il 
suo capolavoro ^). 

Pece in queir autunno un viaggetto per i paesi 
de' Promessi aSjjosì e del Marco Visconti* si trat- 
tenne qualche giorno a Bellagio presso la sua Bice 
"bella, pallida e quieta,,; indi gli convenne risol- 
versi a subire due mesi di cura idroterapica a Re- 
goledo, per guarire delle sue sofferenze. Colà avrebbe 
voluto attendere a ripulire il romanzo, se gliel'avesse 
consentito il medico, persuaso invece che il pen- 
siero fosse il peggior nemico della sua salute. Ben 
tosto la cura, un '• martirio acquatico di docce, di 
impacchi e di reazioni ,, eh' ei descriveva berne- 
scamente agli amici nelle sue lettere, gli ebbe ri- 
dato il sonno, l'appetito e il buon umore; onde agli 

^) Le Coììfesffioni, offerte dalla signora Fiià-Fusinato a qiial- 
cbe editore di .Milano, furono rifiutate, come libro che, an- 
che per la sua lunghezza, non avrebbe avuto furtuna. 
Essa riuscì con fatica a farle accettare al Le ^Iomiiì^t. il 
q?iale ben pr^-sto dovett»- ristauìparle e contili uù .s<^inj»rc 
a Tender]»,-: ma iw-l OS ritiut«j di ripiibblicaro IM/zy-Zo tJi 
bontà, il ('oiitf Pt^rornìo a le Av^'éniìirc del Unroiu- di Xì- 
castro. 



uUiiiii di novOHibre toinò u MikuiOj tìcii2:ii pom tro- 
varvi alcuna raj^ioncj d'ai log rozza. 

Era iti(]u.ieto e nervosOj per so g per la geiioralo 
inquietudine del paoso aspettaute la guerra \ avrebbe 
voluto tornare nel Friuli per assist. oro alle nozze 
della sorella Elisa che stava per accasni'Si a Ge- 
niona; ma non s'attentava a uscir di Milano^ ovo 
da un niomeuto airaltro poteva scoppiare qualclio 
novUA grossa. Gli ajuici so ne andavano ad nno 
ad uno, aiutati da lui s lesso ad einif^raro oltre il 
Ticino; ed egli sapeva bene che^ se il Piemonte 
avesse finalment;^ rotto guerra airAusti'ia, nuUa^ 
nemmeno l'amore della Bicej l'avrebbe potuto trat- 
tenere dal partire con gli altri. Ma quando? A 
mano a mano che ragitazione cresceva nella citta- 
dinanza, crescevano iieiranimo suo speranze e dub- 
bi esize. 

11 carnevalo del 59 passò triste 6 flacco, senza 
alcuna novità rumorosa, eccetto la scomparsa di 
qualche giovinetto partito senza passaporto. Nel 
marzo i lieti presagi pareva che fossero nell'aria 
stessa che si respirava* Quanto più si sollevavano 
le fronti degli oppressi, tanto più si aggrondavano 
quelle degli oppressori, E ricominciavano le persecu- 
zioni, quasi sempre cieche ed eccessive: arresti, 
processi, si annunziava perfino lo stato d* assedio- 
Tutti aspettavano ansiosi; era nel pubblico lom- 
bardo la medesima incertezza in cui si dibatteva 
a Torino il conto di Cavour, perchè da un giorno 
all'altro poteva fallire V ini presa politica da tanto 
tempOj con si acuta perseveranza preparata. 

11 1,*^ aprile passarono da Milano i due fratelli 
del Nievo, Carlo e Alessandro, che, fuggiti da Maiv 



tova, fiiidiLViuio nascos Umiliente a Torino por en- 
trale iieiroseivito pie luoii tese. Li aU.eiulcvii iilIa 

I stazione Ippolito con 1' ami co IJornurdino Bianchi 
(già noto come autore di un buon volumetto di 
vOL'tìij Memorie^ ed aj}ettì\ pii.bbHcato a Milano utl 'j4j 
e futuro prefetto del nuovo regno ), o conseguo lom 
lo scontano o tessera di riconoscimento per gli 
amici di Lecco, che dovevano farli proseguire pel 
Piemonte, Il giorno dopo la madre a Mantova ebbe 
un dispaccio da Mcndrisio che dicera: ^ iSeniento 
arrivata in buon ordino ^y I due giovani erano in 
salvo. Cos'i conveniva fare, o rinunciare por il mo- 
mento a comunicarsi le notizie più interessanti, 
scriveva Ippolito^ *' per non. cadere neìla censui'a 
dì quo' porcellini che si divertono a leggere gli 
interessi altrui,*. 

Egli rimase ancora a Milano aspettando notizie 
deoisive, scrìvendo qualche cosetta no' giornali, vi- 
Tendo solitario e melanconico* La Bice era ma- 
lata; la stagione era piovosa^ la città squallida Q 
taciturna- Si sapeva che tra il Po e il Ticino T Austria 
veniva addensando centoventimila uomini j che la 
diplomazia intrigava per eludere i disegni del Ca- 
vour^ che Napoleone stesso nicchiava; tutte le spe- 
ranze potevano cadere, o la guerra scoppiare in un 
momento. 

Che fare intanto*? li Nievo, combattuto tra di- 
versi afTettij dubbioso della sua sorte, non poteva 
accingersi a lavori di lunga lena. Prese allora a 
verseggiare i Canti 2^opolavi della Grecia moderna, 

II tradurre è fatica ottima per tenere occupata la 
mente senza obbligarla a creare del suo, quand'ò 
ingombra d'altri pensieri: e quei canti parlavano 
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delle due cose elio riompivano l'Animo commosso 
tU IpiJolitOj Tadiore e la patria* 

Nel taccuino da note, nel quale tìgli ricopiò con 
!a sua solita scritturina ini nata e nitida queste tra- 
duzioni ^\ si leg"ge; dalla raccolta di Marhio Vrcto. 
Esse son dunque condotte non su l'originalOj chò il 
Nievo non sapeva il greco moderno e ancor meno il 
romaico della poesia popolare, ma su \d. diligente 
versione francese che Marino Papadopoulos Vre- 
t03, figlio deir insigne lilologo Andrea, ne aveva 
pubblicato a Parigi l'anno prima -)* È facile spie- 
garsi come Ippolito conoscesse questo libro ricco 
interessante, ma poco dilTuso^ e come s'invogliasse 
a voltarne in italiano le parti più belle. Del libro 
e della poesia greca moderna aveva infatti dato 

^) Sono ventotto* Eccone i titoli : In cerca deìia fidanzata. 

- La felicità - La viovie di J^elia - Il Clefta innaynorato — 
77 itsoi'Q * La lontananza - La tnatrina delle noi^e- Il 
traditore - i7 »■<• e la sorella dì MauH^io - IJ erba della 
vita e Verha d^amore - Sposa e fantesca - Il "pmxtc d'Aria 

- Madre e figlio - Salda - La viadre - La vergine Clefta 

- La vendetta -Lo specchio di S. Giovanni - Il 2^<itto dia- 
bolico - Eva - La stoppia e il cipresso - Brindisi - La 
tnoglie del ettpitaìio - Il fanciullo da7i}iato - Klena - IJav- 
videnata - Latnbra -Il ino r dio di Costaiifino. ^ Alcuno 
flt esse farono pubblicate dal Nleto con u» ottima studio 
intitolato H fiore delle canzoni nella Ricamatrice di Milano 
(N. 8 S del 1859)* Allo stesso giornfìlc egli dava in qu^i 
s:iorni la traduzione di una ballata russa del Lei^monttìff, 
/ doni del Tereek^ e altre Torsioni di legc^ende popolari 
scozzesi Q tedescbe* 

3) Masino Papa». Yretos, Contes et j^o^mcs de la Grece 
inoiìcniej pi'ècMés d^iinn introdncUon par P» Mt':niiri'^K. Paris, 
Kivtnckj leóbj e anche Lipsia, Gerhard, lti5S- 



no tizi lì noi Crepuscolo del Hi gouiiaìo 1850 il Tcnca, 
li'aatidonc arjprutiiijutjo a una tlo' auoi più doLLi t) 
geniali artico) ij nel quale ;tnzì raccomandava clic 
qnei canti trova:sòtìro studiosi e divulgatori aticlie 
nella nostra Italia "già figlia alla Grecia estrotta 
in ricambio di coltura ,, ^). Un cousìgUo cìel Tenca 
ora sempre aacoUato con defercn/.a a quegli arinij 
e in questo caso rLspojidova alTainore per la poesia 
popolare eli e il Nievo aveva già mostrato no' suoi 
studi giovanili; fors' anco il Tenca consigliò il 
giovine podta a tentare il lavoro tì gli diede il 
libro. 

Ooa^j per ingannare il tempo in quel torbido 
aprilOj furono fatto queste traduzioni vivaci^ ingo- 
gnosOj qualche volt^a più poetiche dell'originale, 
nelle quali ricorrono esempi di passione e di sa- 
erifìziOj d'amore e dì morte* Per eaae il Nievo entra 
noi novero de' poeti italiani che, dal 1810 in poi^ 
volsero la lingua nostra a esprimere i sentimenti 
e i casi della Grecia nioilerna; lo cui sorti, tanto 
simili a quelle d'Italia^ furono spesso cantate tra 
noi con fraterna elTusioue, quando d'Italia non era 
pur lecito proferire il nome, e V entusiasmo acco- 
rato de' nostri poeti si sfogava celebrando la santa 
ribellione di quel popolo al par di noi glorioso nel 
passato, straziato dal secolare servaggio, fermo di 
liberarsi e di risorgere a vita nuova. Fin dal tempo 
del Monti, del Brofferio, del Berchet, la poesia che ha 
per argomento la Grecia appartiene alla letteratura 

^) L'articolo è riprodotto nelle Prose e poesie scelte di 
C. Tenga, edizione postuma a cura di T. Massarani. ^^filano^ 
Hoepli, li, 301. 

Manto VAM. Il poeta soldato. 20 
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civile d'Italia. Accanto n quegli illustri non è in- 
degno di porsi Ippolito Nievo, pooLa dellti poumi o 
dellfi spada, che afioperò nobilmente Tuna e l'altra 
anne n conibntt^re per la patria. 

Era guinto alfine il moinonto di combattere, 
AgJi uUìniì delTaprile, Milano silenziosa aspettava 
da un'ora all'altra Ja buona novella. Le gazzette 
tacevano e 1 ritrovi erano deserti; mia malinconia 
da non dire. Chi affermava che i Francesi erano 
già in Piemonte: chi veniva di lù non aveva ve- 
duto nulla. Ma il 2G partirono di buon mattino il 
barone di Kellorsberg e il cavaliere Ceachi, latori 
della risposta suggellata dì Cavour nW ultimatum 
del conte Buoi; tornando da Torino avevano do» 
vuto fare otto miglia a piedi nel pantano. Duo 
giorni dopOj l'imperatore d'Austria proclamava la 
guerra. 

Finaiinentel Dopo dieci anni eterni anni di resì^ 
stenza e di angosce^ dopo tanto fremere e languire, 
ai poteva gridar alto Tamor d'Italia e rischiare la 
vita per lei in campo aperto* Ohe momento d'esul- 
tanza fu quello, che disperata risoluzione di vìn- 
cere di moiirel LI Nievo ne fu scosso (in nell'in- 
time fibre: salutò con intensa gioia Tetà d' anione 
virile che gli si schiudeva, non riniplanse i tran- 
quilli studi, sentì che la vita, la vera vita a cui 
fin dalTadolescenza anelava Tesser suo, sarebbe co- 
minciata dall'ora in cui si sarebbe veduti gli Au- 
striaci a fronte, col fncile spianato^ non più tiranni 
in città e censori alla stamperia, ma nemici sul 
campo. Ma in lui Tentusiasmo non prorompeva mai 
in impeti inconsideratij e, giovane d'anni, egli re- 



I 
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cava tielj'a/iono la posaUi sicurezza di un vecchio, 

I futti gli piacevano iLs.sai più ohe le parole. Andò 
a combattere per la liberta (Jol suo paese con Isn 
serietà di chi compio un dovere, senza agitare ves- 
silli e sonar trombe* Nessuno, fuor di qualche amico 
as^iduOj si accorso della sua parteiiza da Milano^ 
che fu il 4 maggio. Forse egli non ne avverti nem- 
meno la Bice, gioia o tormento della sua vita, se- 
condo che appare da un sonetto di que' g^iorni: 

Deggio parlari** pria?... Non mi comprenda 5 
PerchÈ soffro non sa; né porche* forte 
i^oìo ni dolor, Taniina mia discende 
Volontiiria a cercar rultiuia sorte. 

Deggio narrarle cli^elìa sola asconiìe 
JI mio rog:o feral :* ch'ella le porte 
Mi spalanca del nulla, e l'aure orrende 
Mi fa del mondo, e cara sol ia morte? 

AU, no!..- Pria che Usciar tale al suo orgo|3^1io 
Trionfo, alla pietà tciribil peso^ 
Gondar neirombre il mìo segreto io voglio. 

Mi creda morto d^asma d'etisìa, 
E in braccio a un successor meno incompreso 
Scordi Taiaore e la partenza mia. 

Questo sonettOj che precorre la maniera di poeti 
più recenti, h tra le primissiEne poesie degli Aììiorl 
ffarihtUflifi if canzoniere che il Niovo pubblica al 
principio del 60 e nel quale raccolse i versi da lui 
composti durante e dopo la guerra d'indipendenza. 

II fucile non gli tolse infatti di mano la penna o 
la matita, poiché tra un combattimento e un bi- 
vacco, nei posti perduti del Trentino, in mezzo alle 
nevi dello Stelvio, sul ginocchio, alla luce di una 
lanterna degli avamposti, egli venne scrivendo quelle 



Jiriche, 1' uJtima o la pu\ geniale poesia inspirata 
a' suoi tla Garibaldi. Negli AitioH garìlKildlni si 
\ìK\h seguire i.utta la storia della campagna del Giu- 
li uà (itti no ve, nella gioia dello prime battaglie o nella 
costernazione delT armistizio peggiore d'una scon- 
fitta^ nel riso sqnìllant^ dei giovani volontarf e 
iiell^interno sgomento innanzi airignoto aA^venìre^)* 
Poesìa vissuta se altra ve ne fu mai, che non perde 
il suo acuto profumo di verità neirelaborazionej del 
resto assai sommaria, del verso e delle strofe. Il 
librattolo, partito bianco nelle t-ascbo del volontario 
in aprile, tornò arabescato dì tronchi e di sdrtic- 
ciolij nel settembre, col suo padrone^ il quale vi 
aggiunse altre non meno spontanee composizioni 
nei mesi seguenti, fino alla partenza dei Millo da 
Quarto. 

Andando a combattere con Garibaldi j Ippolito 
faceva seguire alla benedizione agli intrepidi gio- 
vinetti cbe partivano^ l'amara rampogna ai politi- 
canti piazzaiuoli e agli ignavi che restavano: 

Non sai che la promessa Che gli impeti ordinati 
D'un ben senza fatica E i docili ardimenti 

È all'anima nimica Son sogni impertinenti 

Più deirinerzia istessa? Di Mirabeau sbagliati? 2) 

Così, portando seco la lira e la spada, il buon 

^) L'autografo, disordinato e non definitivo, degli Amori 
Garibaldini, si trova, offerto in dono dalla famiglia Xievo, 
nel Museo storico del Risorgimento Nazionale di Milano 
(num. del Registro nuovo 527), insieme con la tunica d'uf- 
ficiale, la sciabola e le decorazioni d'Ippolito. 

2) Amori garibaldini: Ad imo che parte, p. 6; Ad uno che 
resta, p. 8. 
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umore dei vecchi epigrammi sui soldati tedeschi e 
insieme il palpito e Taccoramento secreto della sua 
passione, egli si dispose alla guerra, e gli parve di 
ringiovanire di dieci anni, lasciando le pigre carte 
per affrontare da uomo libero il gran cimento. 

La sera del 5 maggio era a Lugano; il 10 arrivò a 
Torino, dopo vent'otto ore di cammino a piedi e setto 
di vettura, unico di dodici passeggeri partiti con 
lui, essendo gli altri rimasti indietro per il gran 
disagio del viaggio in quella stagione d'inferno ; il 
12 era "impensatamente., ascritto al corpo delle 
Cento Guide o Cacciatori a cavallo di Garibaldi. La 
sera stessa Napoleone III entrava in Alessandria. 
Ippolito comperò una cavalla, " la sua dolce Bigia „ 
e volle ottenere dal Ministero un fogJio di via per 
raggiungere il Generale verso il Lago Maggiore. In 
quei giorni appunto un ufficiale collocato in aspet- 
tativa per infermità di mente, non essendo stato 
riammesso in servizio, era andato al Ministero stre- 
pitando e aveva ferito di coltello il capo divisione 
Galli della Loggia. Or quando il Nievo si presentò 
al direttore generale Valfrè, punto amico do' vo- 
lontari e do' Garibaldini, fu da lui mahunonte in- 
vestito. Allora, seccato, esclamò: — Capisco bone 
come ora s' abbia a venire al ]\Iinistero col col- 
tello! — Il Valfrè considerò il nuovo venuto e quel 
suo fiero cipiglio; gli piacque, rise, e rilasciò il fo- 
glio di via. 

Il 16 maggio Ippolito era ''uionturato, anniilo 
ed equipaggiato,,: la cavalla baia scalpiiuva alla 
porta. I suoi fratelli erano vicini: Carlo, entrato 
neirartiglioria piemontese col suo diploma (Tiugo- 
gnere, stava in istruzione airArsenale di Torino: 



Alessandro era arruolato nel 10.** reggimento di 
fanteria, brigata Regina, 

Diluviava da più ja:ionii^ quando Garibaldi lasciò 
Biella, dirigendosi verso il Ticino^ e Ippolito lo rag- 
giunse in tempo per prendere partii ai primi fatti 
d'armo. Varcato il fiume nella notte dal 22 al 23, 
combatto a Varese il 20, a San Fermo il 27, 11 giorno 
dopo era ad Arona con un incarico pericoloso af- 
fidatogli dal Generale. Giovanni Visconti Venosta 
se ne ranimeota bene i particolari. Egli stava aspet* 
tando a Vercelli, quando il fratello Emilio^ clie ao 
compagnava Garibaldi come Commissario del Re, 
gli spedi un messo per chiamarlo oltre il Ticino, 
Giunto ad Aroua, si recò al Municipio e vi conobbe 
due ulltciali garibaldini, i quali studiavano il modo 
di traversare nottetempo il lago per portare a Ga- 
ribaldi quattro obici da montagna di cui aveva 
bisogno. Erano il Nievo, di cui il Visconti Veno- 
sta, da ammiratore che era, divenne subito amico, 
e Giacomo Griziotti. Deliberarono di partirò tutti 
e tre insieme. Ma la traversata ora impresa mala^ 
gevole e rischiosa: nessuna barca osava staccarsi 
dalla riva, perchè il lago era continuamente per- 
corso in tutti i versi da una cannoniera austriaca, 
il Radetzki. Trovati al/ine, non senza difficoltà, al- 
cuni barcaiuoli disposti a condurli, i tre volontari 
caricarono fuor di paese i loro obici e s'arrischia- 
rono a partire. Era la notte dal 28 al 29 maggio: 
una notte buia e paurosa. Accovacciati in fondo 
alla barca, essi giunsero felicemente alla sponda 
lombarda, caricarono sopra un carro i quattro pezzi 
e si avviarono verso Varese, racconìandandosi al- 
l'oscurità per salvarsi dalle pattuglie austriache, le 
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quali scorrazzavano a poca distanza. Ma la fortuna, 
che assecondava tutto a quei dì, assecondò anche i 
tre giovani. Giunsero senza inciampi a Varese : si ab- 
bracciarono come ci si abbracciava allora, pensando 
di non rivedersi forse mai più, e ciascuno andò 
alla sua via. 

Il Visconti- Venosta parti per la Valtellina a pro- 
muovervi rinsurrezione; il Nievo e il Griziotti^ con- 
segnati gli obici, raggiunsero i loro corpi. Ippolito 
restò a Varese, dove Garibaldi tornava dopo avere 
scacciato da Como la divisione Urban, e il 30 scri- 
veva di là tranquillo e sereno: "La vitaccia che 
conduco mi si affa appuntino, perchè ammazza let- 
teralmente lo spirito, e di questo avevo propria- 
mente bisogno. Quei raggi d'idealità che la rischia- 
rano ogni tanto bastano a ricordarmi che vi è qual- 
che differenza tra me e la mia cavalla. Del resto 
penso al passato e al futuro, quando il presente 
non mi impone di badare alle vociate dei supe- 
riori.... „ 

Fin da que' primi giorni della campagna, Gari- 
baldi, 0, com'egli disse sempre, il Generale, lo aveva 
affascinato. 11 forte uomo soggiogò d' un tratto il 
forte giovane, con quegli occhi raggianti di volontà 
e di bontà, con quella voce a cui tutti i cuori s'a- 
privano: e in lui Ippolito vide tosto, più che il 
duce militare, V uomo di sua natura sovrano, che 
d'allora in poi l'avrebbe condotto in capo al mondo 
con una parola, vide un eroe antico nel quale s'ac- 
coglievano le più possenti e ingenue energie del 
popolo italiano moderno. E noto il ritratto ch'egli 
sbozzò allora di (Jari baldi; ma come resistere qui 
alla tentazione di riprodurlo? 



v^^^^^^H 


PBPV^^^^I 


ai2 r^» - n, cikquantanove: con oitniiLDi ^ 


Ha un non so clie nelJ'occbio 


Talor bianco di spume ■ 


Che splende ànììn. mente 


S'arresta, e d'ambo i lati 1 


E li mettersi in giiioccbio 


Fan plauso al loro nume ^^B 


Sembra inchinar Ja gente j 


La folla dei soldati, ^^M 


Tur nello folto piazzo 


Chi no'l vide taliìata ^H 


Girar cortese, umano, 


Sulle inchinate testo ^^H 


E porgere la mano 


Passai* con ua'occhiata 


Lo vidi allo ragazze. 


Che infinita dirosteV 


Sia per fiorito calle 


E allor cho nello intense 


In mezzo a canti e a snoni 


Luci avvampa il desio 


Cho tra ilachianti palle 


Delle Pampas immense 


E scoppio di cannoni, 


E del bel mar natio! 


El nacque soi^iidentlo 


Ftìrs'anco altre memorie 


Né sa mutar di stilo j 


Lii^ombian l'orizzonte 


Solo al nemico e a\ vile 


Di quelTaltera fronte 


É rocchio Buo tremendo. 


E il sogno d'altre glorie! 


Stancbì, disordinati 


Ma nel sospeso ciglio 


Lo attorniano talora 


La viaiun s'oscura, 


Ld strìngono ì soldati. 


E quasi eì ìa spaurì ^^M 


D'un motto ei li ristora, 


Con subito cipiglio. ^^| 


DiTide i molti guai, 


Oh numi d'altri tempi, ^^^ 


Gli scarsi lor rìiiotìi, 


IdoU d^altri altari, 



Né si fu accorto mai 
Che fossero cenciosi. 
Conscio forse il cavallo 
Di chi gli siede in groppa, 
Per ogni via galoppa 
Né mette piede in fallo. 



Tolti di braccio agli empi, 
Salvi di là dai mari, 
Ditemi, che chiedete 
Al vostro vecchio amico? 
Ombre e non altro siete, 
Ombro d'un sogno antico! 



Di fronte alla libera energia garibaldina poco 
piaceva al Nievo la politica ufficiale, poco entu- 
siasmo gl'inspirò fin da principio l'alleanza con la 
Francia, nel cui generoso disinteresse non credeva. 
Villaf ranca e Nizza gli diedero ragione. Sgombrata 
Milano dagli Austriaci dopo Magenta, mentre s'in- 
tonavano i Te Deum e la gente delirava, egli si 



stizziva invece e dett^iva versi assai discoidi daU'tiii- 
diizzo comune: 
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Iddio lodatelo 
Quniido pL^otetti 
Da voi luedesiiui 
Noti da n^ltrui petti, 

Vedrete gli ultiiiii 
Eaffi Boomì 
Sparir dai Camici 
Confiriì estremi! 

Iddìo lodatelo 
Quando rìsc€S^ 
IlairAiiJt al Brennero 
I/JtaU possa, 

DaJ Campidoglio 
Abbia *^llo genti 
IiDposto il plauso 
Pe'suoi portenti. 



Ma fin cbe premono 
Amiche avverse 
La uostra patria 
Genti diverse. 

Fino a elio dt'ljbesì 
A iiuesto e a (inello 
Por gnitititdini^ 
Fav di cappello, 

Tino a che nu supplice 
Occhio alla Seiuia 
K TaUro trepido 
Sta riso a Vienna; 

tji(al buffo avrebbesi 
Te IJeftm a diro ? 
Segtiitif seguiti 
Il Dics iy<Ef 



Fu poi con Gaiibaldi a Como, a Lecco, a Borgamo 

tì sul Garda, ov'obbe un breve riposo e s'iacontrò con 

la Bice venuta a trovaHo, Rifiorì nella sua mente la 

balda poesia giovanile, tornarono i ricordi dei dolci 

paesi lontani, e al precipitoso inno dei Cacciatori a 

cavallo s'accoinpaj^narono nel suo libretto odi d' a- 

more che direi catulliane, per la singolare ujoììco- 

lanza di accenti appassionati o di veggenti ironie ^): 

Oggi non Tana immagine Misto al languor dolTest^u^i 

Sh in acqua capovolta Sentiva a poco a poco 

L'cbbij ma viva ed ansia Nuovo desio raccendersi 



L'ho fra le braccia accolta. 
E fu sì dolce l'impeto 
E fu il piacer sì forte, 
Che dalle labbra smorte 
L'anima mia fuggì. 



Dei colti baci al foco. 
L'armi ella intanto, l'abito 
Squadrava e i bei ricami: 
L'amor da tali osami 
Certo più vispo uscì. 



^) AmoH Garibaldini^ pag. 35-52. 
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IX- - IL cisqcANTAjrovi : coy g.vbi baldi 

li 13 giugno era a Broscia, dolendosi che gli Au- 
striaci aon si lasciassero più incontrare e che fosse 
sfnmatOj oonie gli altri, il sogno d'una batta^^lìa di 
Montetliiaro; ma potìi rifarsi il 15 al fiero combat- 
timento dei Tre Ponti* 

Il 2(S scriveva dal Lazzaretto di Bertramo! ^ Lo 
cose vanno maluccio. Dicono che andiamo alle fron* 
ticre del Tirolo a far guardia alla neve. Il mag- 
giore Mambrini intanto e tatti i suoi ufRciali hanno 
dato lo dimissioni j e si parla anche del Generale. 
Certo deve essere stata una gran bile per lui dover 
retrocedere fino a <iuij dopo aver proceduto trion- 
falmente fino a Salò e aver ributLito sette miglia 
oltre Brescia, a Rezzat*, un'intera divisione au- 
striaca. Nel ritorno ci ha fatto marciare por vie 
affatto remote e nascoste, quasi avesse rossore di 
aver a testimoni del suo movimento retrogrado le 
truppe alleate ,,. 

Quindi, mentre il Medici percorreva l'alta Val- 
tellina, Garibaldi marciava a Sondrio, donde Ippo- 
lito il 3 luglio mandava alla sna Bice una lettera 
piena d'umor faceto, in cui scherzava su la buona 
fortuna de' garibaldini presso le signore, 

Cifirìbaldì 

Sempre saldi 

Contro il fuoco e la mitraglia 

Può avventare i suoi guerrier; 

Ma alPaspetto 

D*un visetto 

Che innamora, che abbarbaglia, 

Non li può più trattener i). 
Colà egli aveva recapito presso Romualdo Bonfa- 

1) Amori Ganbaldinij pag. 58. 
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dinjj del quale era divenuto amjoo; e vi godette Jo 
ultime belle giornate della campagna. Ne partì con 
U brigata Garibaldi e fu con Nino Hixio al niente 
Pacìenollo per ricacciare gli Austriaci oltre lo Stel- 
vJo. Lassùj tra le nevi e i ghiacci ^ contro sette- 
mila Austriaci e molte ceiUintiia di volontar? ti- 
rolesi, stavano i tre batlEiglìoni garibaldini, malo 
armati e poggio vestiti ^ la metà senza cappotti e 
iitìnza scarpe ^)- 

Si combattè dalla mattina alla sera deJi'H luglio 
con mutilo valore, poiché già in quel giorno era 
stato concluso rarmistizio di Villafranca* Ne portò 
la notizia su lo Stelvio un capitano austriaco la 
mattina appresso. 

Ohe schianto! Con che cuore tornarono i volon- 
tari giù da quei nioii(i invano contesi allo straniero, 
a cui un altro straniero assicurava ja salvezza e 
in tanta parte ancora il dominio d'Italia! Più invi- 
diabili parevano coloro che erano morti sui campi 
di battaghaj che quelli che restavano incolumi in 
tanta disperata umiliazione. Il NievOj prode tra i 
prodi (son parole di Garibaldi), aveva sfidato in 
cento occasioni la morto e usciva dalla mal tronca 
guerra illeso ma ''cieco gli occhi di piant^o,,. Man* 
tova, dov'era la sua casa^ Padova, dov'era nato, e 
Venezia e il suo diletto Friuli, tutti i paesi delle 
sue memorie e delT anima sua restavano in forza 
dell'Austria, e il cuore presago gli diceva ch'ei non 
li avrebbe riveduti mai più. Esclusi dall' Italia li- 
bera, essi rimanevano oramai esclusi per sempre 

^)Fr. Carrano, I Cacciatori delle Aljn, ecc. Torino, Unione 
tipog. editrice, 1860. 
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anche dalla sua vita. Ma non per so piangeva^ ai 
per la patria un' altra yolta smembrata , un' altra 
volta tradita: per Venezia sopra tutto, a cui nel* 
l'ora del cordoglio il suo verso si rivolgeva con 
nuovo Impeto di desiderio e d'amoro ; 

So in Mnn spcraiunio 

Dell cel perdonai il troppo amor ci vinse. 

Or torneremo a te* Figli alla madre 

Striditi sareuio eternaun.^nte ; ancora 

Vi saranno patiboli per boì^ i 

£ storici assassini alla straniera 

Tirannide venduti ondo provarti 

Cbe sola Infama del tuo ben ci illusOj 

31 baston sbalzerà sul popol tuo, 

fili si apriranno i Piombi. E juontiiy lu vita, 

In morte tuoi, per sempre tuoi. Ma viJo 

Cbi all'altra volta fiderà nelTalto^ 

Chi in altro cbe in virtù porrà sua forza 

nel sicuro memorar di Dio, 

Se r.onforto al dolor cerchi dintorno, 

Noi troll «ci dolor? Questo ti ìiafitì 

ìsè lusinghe accattar da ^hì ti uccido. 

Montr' egli scriveva questi versi, udiva passare 
sotto le sue finestre i volontari della montagna can- 
tando i canti della libertà, povera gente convenuta 
alle bandiere perche il cuore le diceva: andate!, e 
superba delle insegne militari d'Italia di cui s'ndor- 
uava come d'un pegno d'amore^ poveri pastori elle 
sarebbero andati su i pascoli dell'Alpe cercando i 
termini della patria^ per la quale non era nemmeno 
concesso di morire ^). 

U Amori Ganbaidinij pog. tì(j. 






Ippolito tìoffn iiKlicìbilnieiite in qiii>i gioraij Umbo 
elio Jft tìua waluLo se no liseiiU. Foichù iioii cV^'ii 
più nulla di buono a fiire, chiese a ineiizo luglio 
lima licenza o andò ai bagni di Genova^ dovtì lo at^ 
jieiidova il suo amore. E quivi, forse sotto gli occhi 
[della donna che già più volte glt aveva fatto scri- 
vere versi dì sapore heiniano, si mise a tnìdun'o 
Homoz VI nicnti&zzo in metri varj; i cajdta ì^ 11^ VL 
IX. della Germania in capitoli dì tet'za rima; 

Lda' NotUinii la famosa Wailfaìu-t narh Kevlaarj 
lai Ronutììzeìv VAsnt- e tre altre canzoni tedesche; 
TJameniHva di Schivarle nfmls^ l'Abito di Gldta it La 

Ì canzone delle oche* E trascrisse queste nuove tradu- 
kinnì nello stesso libretto su cui aveva trascritto 
quello fatte nella primavera* Poche pnginette biaa- 
che intercedono tra le une le altre; ma nella vita 
del poeta quanti fatti erano intervenuti tra l' uno 
e l'altro lavoro!: le sublimi speraustOj la guerra av- 
venturosa, le vittorie con Garibaldi, e in fine ''un 
mar di pianto „ ^)* 

Credo che il Nievo conoscesse la poesia di Ar- 
rigo Heine da ini pezzo* Già nel 57 il Crcjmscofo 
aveva pubblicato un lungo studio di TuJlo Massa- 
raai su Heine e il }noi:iìntiUo letterario in Ger^ 
mania -) , e, a non dir d'altri, alcune Uriche del 
Bach der Lieder erano atate tradotte da Teobaldo 
Cleoni, si atrett-o amico d'Ippolito ^}. Ma o la ver- 

^) Amori Garibaldini, pag. 63. 

2) Otto articoli, a cominciare dal num. 17 del 26 aprile 57: 
un anno dopo la morte del poeta tedesco. 

•") Pubblicate da un amico, F. Verzegnassi, per nozze 
Braida-Plattis. Rovigo, Minelli, 1857, in 4.°, pp. 11. Una 
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aio ne 6 hi scclUi fattane dal Niovo son forse da con- 
sidorare non tanto come un esercizio letterario 
quanto come segno di parentela spirituale e indizio 
d'una certa disposizione delTaninio, Ricco di pas- 
sione e di arguzia, pronto a commuoversi e ad espri- 
mere la sua coni mozione con un sorriso, egli do- 
veva amare il Heine perchè gli si sentiva fratello 
nel sentitnento della vita e nel gusto della forma, 
E poi era innamorato perdutamente (l'avverbio ca- 
tulliano è divenuto volgare neirusOj ma ò pur sem- 
pre il più olTìcace) di una donna assai mutevole e 
spesso inafferrabile; 0; come sogliono gli umoristi, 
si sentiva disposto a celiare su se stosso per le il- 
lusioni e le delusioni dategli dai recenti fatti della 
patria, I dolci e acerbi canti dQÌV Inter mezzo ^ cari a 
tutti gli innamorati, e la semplice storia del gio- 
vine cui la Madonna risana il cuore facendolo mo- 
ri re j 6 quella dell'Arabo che quando ama muore, e 
le ironie stesso della Germania^ dovevano piacere 
particolarmente al poeta appagandone l'animo mezzo 
tra commosso e stizzoso- 

Come traduttore, egli si studia di rendere sopra 
tutto lo spirito dell'originale ripensandolo in ita- 
liano, cosi che nella nuova forma non s' abbia ad 
avvertire lo sforzo della versione da una lingua 
straniera. Essendo uno de' primissimi traduttori 
del Heine, egli potè lavorare spedito, senza preoc- 
cuparsi di emulare questo o quello. Non fece opera 
perfetta, perchè in queste cose non c'è perfezione 

traduzione in prosa àeìV Intermezzo (ma dal francese) pub- 
blicava in quell'anno stesso Fr. Scremin a Venezia, tip. del 
Commercio, in 8.°, pp. 29, per nozze Walluschnig-OHvo. 
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possibile, o porclu* gli nocque il solito fiifcMrO di 
ìinui; mii parecchie di queste sue versioni possono 
hen competo fo con quello de' traduttori più pre- 
giati, lo Zoiidrlnij H Secco Suardo, il Varese, i! 
Chiarini. Cotn prendo va lieniasimo il tedesco e Io sue 
varJoU'i dì stile, sfipeva ag^ihuento adatt^are il metro 
alTargomentn; gli mancò la fortuna, e rimase ine- 
dito anche come traduttore del Heine. Men sicuro 
giudizio si può dare dello versioni di canti ^reci, 
poicliò aon fatte di seconda mano , ma si leggon 
cos\ volentieri, hanno un cosi fresco sapore d' in-* 
genuità popolare che, in tutti i modi, van tenute 
per cose ottimo, specialmente quello die più arieg- 
giano alla ballata narrativa. 

Finì presto anche <]Uftl breve diporto* Ai primi 
del settembre Ippolito dovè tornare a Bergamo 
presso il SUO corpo» Il Ministero dava facoltà ui 
volontari di ottenere il congedo assoluto e licen- 
ziava ie Guide a cavallo, ma occorrevano istanze 
formalità che obbligarono il Nievo a rivestire la 
divisa e a trattenersi colà un paio di settimane. In 
quel frattempo la sua cavalla era morta di colica 
a Bormio, dove Taveva lasciata, ed egli la pianse 
in un condegno epicedio: 

Così tu pur fuggisti ?... Ed alla Stigia 
Palude scesa sei senza avvisarmi !... 
Fuggisti senza redini e senz'armi, 

Mia dolce Bigia ! 
E un buco in tasca d'ottocento franchi 
E la memoria a me lasci funesta 
Della tua coda che battea modesta 

Gii scarsi fianchi, 
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Del liigrimoso umor ch'ambo i cantucci 
In^omiuartì su^ea dt^ll'occLio destro, 
l>(j| nitì di dietro a spandere maestro 

Calci e scappucci \ 
n lìi^iflj niijjca min, baifi lìi pelg^ 
Fftcìl ti scorgn i] guado oltre Acheronte, 
tìjftockè Toquina sbaLtezKa^-i fronte 

Ti riet^ il cìolo. 
Ka che dirflu lagnili de' fatti tuoi 
Ivombra di Xanto, il gran destrler d'Achille^ 
K Glauco e Bngliadoro, e gli altri mi Ite 

Cavalli eroi? 
"Porcile iiou rechi il cavaliere in groppa? 
Dov'è la sella aurata e il freu d'argento ? 
Quftl aulVosseo groppon vile sgomento 

Con te galoppa? .. 
Rispondi; -^ Xanto^ o Glauco, o Brtgliadoro, 
So d'inedia morii, chi merta pena? 
Il Ministero non mi die uè avena 

Né sella d'oro. 
Vél dica il ventre, che affamato essendo 
Digerì quella poca anima cruda, 
£ il rozzo basto che a una mula ignuda 

Gessi morendo. 

Perduta anche la fida compagna delle sue batta- 
glie, Ippolito ritornò di passaggio a Milano, a pa- 
voneggiarsi per Tultima volta della sua grande as- 
sisa scarlatta, dello squadrone e degli sproni, come 
scriveva alla Bice per tenerla di buon umore, sti- 
lano scoppiava dalla gran piena: Veneti, Francesi 
e Piemontesi vi eclissavano i cittadini. Egli vi sa- 
lutò i vecchi amici, appena ricevuto il suo con- 
gedo, e, toccata Brescia, traverso le campagne de- 
solata dalla guerra, si ridusse alla terricciuola di 
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Fossato, che, sebbene appartenente alla provincia 
di Mantova, rimaneva di qua dal confine austriaco, 
libera insieme con la Lombardia. 

Deponendo la divisa intonò VUltimo inno ^) augu- 
rante Tunitii e l'indipendenza di tutta la penisola, il 
riscatto di Trento, di Venezia, di Palermo e di Roma, 
per opera del popolo italiano solo e potente. Il Mini- 
stero, diceva-), ci rimanda a casa: ma io non ho 
più casa dove son nato, dove sono i miei pa- 
renti, poiché vi domina ancora lo straniero. Casa 
mia oramai ò tutta Italia, dovunque ò rimasta una 
speranza di guerra, dove si prepara la nuova ri- 
scossa: impugnate una volta le armi, non le dob- 
biamo smettere se la santa opera non è compiuta. 

Stasera giunsi, partirò all'aurora. 
Addio, mia bella ! un solo 
Bacio ti colsi su le labbra, e volo 
A casa mia : dove si pugna ancora ! 



ij Amori CiarìbaUìdù^ pag. 83. — '^ì Id., pag. !S2. 
Mantovani. Il 2}oetu soldato. 



Capitolo X. 
Tra due oampag^ne. 

Il lutto di Venezia. — Un opuscolo politico del Nievo : Ve- 
nezia e la libertà d'Italia. — L'autunno del 59 nella cam- 
pagna mantovana. — S'aspetta un'altra guerra. — Il Nievo 
a Modena e a Bologna. — Ritorno a Milano. — Triste in- 
verno. — Il Pescatore di anime, romanzo. — Un nuovo ca- 
polavoro perduto. — Una lettera del figliuolo alla madre. 
— Compimento degli Amori Garibaldini. — Il Nievo e la 
poesia garibaldina. — La spedizione di Sicilia. — Il Xievo 
parte da Milano e salpa coi Mille da Quarto. 

Cosi la guerra di Lombardia finiva lasciando iJ 
Nievo esule e dolente. Ma i patrio tti non si rasse- 
gnavano ancora a lasciare ogni speranza per Ve- 
nezia. Mentre alcuni tentavano di aprire negoziati 
con l'Austria, a fine di correggere gli effetti della 
pace di Villafranca ^), andavano al cielo le impre- 
cazioni dei vecchi rivoluzionari e le grida dei poeti. 
Giannina Milli s'aggirava per la penisola dando 

^) Bonghi, La vita e i tempi di Valentino Pasini. Firenze, 
Barbèra, 1867, cap. XIII. 
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ifiaggi dt poesia improvvisa, e a tutti t propositi, 
1 trattando r] iialunque argotiiento, trovava modo di 
cantare quel eh' era 1' angoscia e lo struggimento 
[d'Italia ^\ Tutte )e scritture del tempo sono piene 
mi lacrime e di furore per la povera citta conlitta 
nel servaggio, dalla quale gli uomini più generosi 
lovevauo emigrare un'altra volta, riprendendo Ta- 
hnara via dcll'cijiglìoj mentre nella Lombardia, jiolla 
Toscana e nelT Emilia si festeggiava la primavera 
della libertà. La patria risorta poteva lasciarci to- 
gliere Nizzaj la sua gemma d'occidente, piegandosi 
alle necessità politiche; ma non poteva allora, come 
non può ora, pensare senz' ira e senza vergogna 
alle sue porte d'oriente rimaste in balla dello stra- 
niero: essa che con la sua stessa figura geografica 
sembra voler congiungero l'Oriente, donde le venne 
la prima radiosa civiltà, col resto d'Europa cui essa 
la trasmise per tante vie, con tanto lavoro secolare* 
In tanto coro di voci gementi, concitate, talora 
anche importune, una parola saggia e pacata si 
fece udire, e fu quella del Nievo. Tornato mal suo 
grado agli ozi della campagna, egli scrisse e fece 
pubblicare a Milano nell'autunno del 59 un opu- 
scolo politico, Vtmfizia e hi Ithertà d'Italia^ che re- 
cava sul frontispizio il motto di Cristo: Qnos Ikits 
cordiuixit homo non separetj e non portava Jiome 
d'autore. Ma in mezzo alla prima pagina spiccava 
quest'avvertenza: "Le scritture politiche d'occa- 
sione appaiono di solito anonime, perchè vogliono 
considerarsi dettate da quel puro buon senso po- 
polare e da quell'assoluto criterio di moralità, che 

1) Milli. Poesie, Firenze, Le Monnier, 1862, voi. IL 
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dovrebbero essere universali ìq una nazione e do- 
minare J'esjn^essione storica della sua vita. Buon 
senso e moralUit popolartì sono i due autori dello 
scritto che ora viene ìu luce. ,, 

Chi legge queir opuscolo ^ chb è certamente una 
delle rnij^liori pmse del Nievo, deve ammirarne ]a 
compostezza j Ìl metodo, la tejnpeiata elotjuenza, 
nella quale si disasconde si la profonda esacerba- 
zione deiranimOj ma non trasmoda in invettive né 
in alcuno sfogo personale iuen che conforme all'in- 
dirizzo oramai sognato al risorgimento italiano. Non 
una frase che insulti airautore di A'Jìlarranca; non 
un accenno a partiti politici j ma Ut dimostrazione 
serrata, aictiraj stringente, che Venezia, por tutte 
le ragioni della sua storia, non doveva essere con- 
dannata a sorte diversa da quella della Lombardia. 
Tratteggiando diligentemente il quadro dell'azione 
storica di Venezia rispetto alT Italia j e poi quello 
de' suoi lunghi e jiiagnaniini dolori, il Nievo mo- 
stra di voler farsi interprete della coscienza pub- 
blica, senza mai introdurre la personalità sua nelia 
esposizione obiettiva* 

Sotto la tirannia austriaca, egli dice^ una gran vit- 
toria italiana erasi ottenuta: l'unione non solamente 
politica ma morale e civile della Lombardia con la 
Venezia. Nel 48 esse giurarono insieme la fede nei- 
Tavvenire e accettarouo Tegual sacrificio; affratel- 
late e spiranti nel 49 sotto la spada del Radetzki, 
dovevano risorgere unite alla nuova speranza di li- 
bertà. Tutti sanno poi comò tra Venezia e Milano 
si stringessero i vincoli deiraffetto nell'ultimo de-- 
cenni(»j clic passò così, cupo di infelici congiure e dì 
mal sofferta schiavitù^ Le carceri e i patiboli di 
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Mantova videro Veneti e Lombardi uniti nell'eroi- 
smo del martirio. Sopravvenuto allora un grande 
mutamento nell'indirizzo della rivoluzione *), le due 
Provincie italiane attuavano per proprio conto il 
Viì'ìbus tinitis che l' imperatore d'Austria aveva 
scelto come impresa del suo governo. L'Austria 
vorrebbe ingannare l'Europa; ma oramai ^ uno solo 
è il partito, una la speranza, una la fede che l'Ita- 
lia sarà presto una nazione, e che il primo passo 
per farla divenir tale ha da essere lo stabilimento 
di un Regno solo potent-e e compatto dal Varo al- 
l'Isonzo, dalle Alpi all'Adriatico ,,. Di questa indis- 
solubilità giurata di fede e di destino diedero prova 
le due Provincie , quando mandarono al principio 
dell'anno il fiore della gioventù a ingrossare le file 
dell'esercito subalpino. " La spada di Garibaldi con- 
quistò più proseliti alla nuova fede italiana che non 
la penna del Balbo e del D'Azeglio.... Colla ragione 
e col cuore noi abbiamo già scelto a Re nostro, a 
Re dell'Alta Italia il primo soldato delV Indipen- 
denza italiana ..,. Allorché giunse la notizia di Villa- 
franca '' fu uno spavento, un raccapriccio tale, come 
se la battaglia di Solferino fosse stata perduta e 
si udisse r annunzio che gli Austriaci sboccavano 
sopra Milano dai ponti di Cassano e di Lodi ,,. Mi- 
lano palesò allora col suo dolore spontaneo ed uni- 
versale la falsità della taccia mossale di gretto mu- 
nicipalismo: '-quel giorno di latto valse assai più 
in cuor nostro ad onor suo che la feroce costanza 
con cui sostenne per dieci anni una lotta di sprezzo 
contro i suoi oppressori ,,. Ora l'infallibile giudizio 

h Vedi sopra, cap. ITI. 
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del buon s^nso e della moralitii popolare rifiuta di 
crerler possibile il mostruoso assurdo dell' "Italia 
libera coiifoderata col T Austri a a Venezia ,^. Finché 
TAiistria occuperà ini palmo di terreno in Italia e 
potrà con un esercito di qua dallo Alpi minacciare 
alla nostra iiidipendcnzaj la questione italiana sarà 
sempre aperta e pericolosa per TEuropa. Costituita 
in onta al principio dì nazionalità, T Austria aveva 
perduto già dal i804 la sua rag^ione (Vi esistere: 
** ed è soltanto in grazia di \in assurdo diplomatico 
ch'essa continuò dopo H lo a ingombrare la carta 
geografica d'Kuropa ,^. Ascolti l'Europa il grido del- 
Vanjjna popolare. Gli It,alianì non abbandoneranno 
Venezia, "Non intemperanza dì urli e bestemmiej 
ma moderazione di consìglio, dignità di contegno^ 
forza e splendore di opere: volgiamo a nostro pro- 
fitto i consigli che ci vennero dalValto^ armiamoci 
di fede, di coraggio, di valor militare; siamo tutti 
soldati prima di essere cittadini, martiri piuttosto 
elio ingratij e andiamo poi innanzi altieri e sicuri, 
c il sangue nostro ricada pure sul mondo^ se ci 
avrà lasciati sacrificare, „ 

Chi scriveva cosi era uno che non conosceva di- 
vario tra il dire e il fare^ che al valore congiun- 
geva la lealtà politica; e che da allora non ebbe 
più pace sinché non gli fti dato di riprendere le 
armi. 

Quell'autunno in villa fu per lui sommamente 
increscioso; ed egli se ne sbizzarriva come era so- 
litOj con quel suo coiiaro stizzoso e risentito che 
ricorda ie lettere del Machiavelli dal romitorio di 
San Casciano. ^^ Mi par d'essere divenuto una scim- 
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mia di Cincinnato — diceva — con questi passaggi 
dalla spada alla toga. „ Ne' paesetti del Mantovano 
rimasti di qua dal confine, nelle campagne dove 
tutti lo conoscevano, egli era ricercato e festeggiato 
e seccato come V eroe del momento. Gran cacce, 
gran feste, gran serenate: e da ogni parte lo ri- 
chiedevano di poesie patriottiche e di canti di guerra 
da recitare a tavola. " Una sera vollero che improv- 
visassi a Castellucchio: io improvvisai la traduzione 
del Miserere. ^^ Ad una signora friulana scriveva: 

" Le darò in quattro tocchi la mia biografia passata, pre- 
sente e quasi anche futura. Fui letterato a Milano fino al- 
l' aprile, soldato con Garibaldi fino ad ora, e d*ora in poi 
imbecille campagnuolo fino a nuovo ordine. Credo che 
quando sarò stufo di spaventare a fucilate le passere del 
vicinato, prenderò la via di Modena.... ,, 

E al Fusinato (8 ottobre 1859): 

" A trovarmi qui , in questa campagna deserta e scolo- 
rita, dopo quattro mesi di sì vaste ed operose speranze, 
mi sento morto più che non bisogni per implorare un De 
profiimìis. La Mamma, che è uscita di Mantova apposta per 
tenermi compagnia, divide pazientemente queste pallide 
noie.... A voi altri potremmo anche sembrare abbastanza 
felici per l'aura che respiriamo; ma se provaste! Quel non 
«ssere né bene in paradiso né bene all'inferno, quel sen- 
tirsi sospesi in un limbo mal sicuro, è tale tormento che 
si potrebbe infliggerlo ai dannati per esacerbazione. Saprai 
non saprai che io ho fatto la campagna colle Guide a 
cavallo, che mio fratello Carlo è sottotenente d'artiglieria e 
che Sandrino, veterano della Sesia e di Palestro, entrò dopo 
Tarmistizio neirAccademia, donde uscirà ufficiale dei ber- 
saglieri. Quanto a mia sorella, si è maritata a Gemona con 
un ottimo giovane di colà. Gemona. te ne ricordi? quel 
paese dove abbiamo educato un cagniiolo a mangiare se- 
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duto e con la salvietta sotto il mento,. TI Papà è ancora a 
Udine, incerto ora più che mai di ció che debba fare,... Non 
naufragai del tutto ma lio fatto getto dì grjtn partf? della 
mercanzia per salvare almeno la barca. L^ allegoria è di 
cattivo genere ; ma la adopero per non trovar gusto a di- 
Jungarmi in vagiti romantici^ Passò quel tempo. Enea 1 
Ora è stagione di dispacci, di ordini del giorna , di indi- 
rizzi. I mìei madrig^ali li tengo per me^ nserbandomi dì 
imperli al colto pubblico alla prima oi^casioue; per ^utìstft 
volta saranno intitolati Gli amon garibaldini ^ e giunsi, 
credo, a duemila versi ; ma voglio crescer ancora, per es- 
ser almeno il più fecondo aeccatoi^e della 5ettei'atura lom- 
barda. Oh come volentieri scambierei in questi mesi Fos- 
sato in Castelfranco ^ se.,.. Il se è uno solo e tu !o indo* 
vini, Arnaldo mìo; e per ora bisogna teneraelo in corpo. 
Ma il mio libercolo ha trovato giik un editore coraggioso* 
il quale assicura che lo avvierà tnoufalniente sino a Udine, 
e che i doganieri gli faranno tanto di cappello. Ben sia 
deiraugurio ! „ 

Agsaltan le R<>maorne: 
Tamburi e trombe avanti ! 
squillava allora il Ciiiito del Soldato in confjedo 
di Luigi Mercaniini. Verso la metà d'ottobre il 
Nievo andò a Modena presso Garibaldi, sapendo 
che questi avrebbe voluto promuovere una nuova 
campagna nello Stato Pontificio. Ma ne ritornò su- 
bito, nulla essendovi da fare per il momento e forse 
sino alia primavera. Riceveva intanto dalle Pro- 
vincie vicine informazioni eroicomiche. 

" Dalla banda di Rimini nessun movimento, per- 
chè gli Svizzeri di Pesaro sembrano petrificati. Più 
irrequieti paiono gli Estensi, acquartierati in nu- 
mero di 4000 tra Sanguinetto e Legnago. Ma il loro 
padrone li mantiene cosi magri, che potrebbero es- 
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aere hrecniìeti per T appetito. A Mantova ve n'ha 
una doxzma, tutti uffioiali e colonnelli, che si com- 
prano qualche oncia di salame rial bottegaio e pran- 
zano con quello. Frequentano gratHuitamente una 
botteg^a di caffè; che forse dag'U avventori ebbe il 
soprannome di Bottega de) Piflocchio. Il fatto è che 
uno di essi ebbe a sostenere un duello perchè un 
tedesco lo sfregiò dell'epiteto di 2^^^occkioso*... ,, 

ScherKava cosi, ma in ciiore s'affliggeva per sua 
madrCj che gii tremava di vederlo ripartire per la 
Toscana o per le Komagne j dovunque ci fosso da 
menar le mani. La povera signora aveva già gli al- 
tri due figliuoli lontani nel Teserei to piemontese, e 
la accorava il pensiero , forse il presentimento di 
dover perdere questo suo diletto ]ìrimogenit<j, in- 
contro al quale era accorsa con tanto giubilo quando 
egli le era ritornato incolume dalla guerra, con la 
beila fronte illuminata da una nuova gloria e da 
un più vivido raggio di poesia. Ippolito doveya fìn- 
gere di non accorgersi dei trepidi sguardi della 
madrCj dell'angoscia in cui ella viveva^ per non af- 
flìggerla anche di pììi. Del resto non pensava a 
muoverai se non quando le cose fossero preparate 
a dovere: avrebbe ripre:50 la ^' vita eroica ^ a tempo 
e luogo j quando Garibaldi gliene avesse dato il se- 
gno. Ma mia nuora guerra pareva git\ sicurissima, 
ed egli s'occupava a far passare di qua dal confine 
carte e persone dei cari paesi d'oltre Mincio. An- 
dava a Revere per combinare con molti Veneti che 
si trovavano al confine ferrarese " una trafila d'emi- 
grazione ,,. Venivano a dozzine anche i Friulani: 
e sarebbero venuti a centinaia, se non fossero man- 
cati i danari. 
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Con tutto quest' agitarsi e arrovellarsi, alla imo 
d'ottobre cadde malato. ^ Ho vohito distraniu per 
foraa da certi serpenti che mi rodev:uio il cuore, 
e lo sfogo mi ha fatto am mal are».- Son tristOj cat- 
tÌYùj miscredente^ increscioso. Ad onta di tutto que- 
sto, mi sono :immalatnj benché si dicache Dio vì- 
sita eolie sue grazie i buoni. Che fossi anche buono? ,, 
Scriveva cos\, come in un lieve delirio, mentre o;ia- 
cQva nel letto dissangualo da tre salassi. ^ Sono 
-stato mattOj o press'a poco, la miseria di tre gioniL 
Oh che be!!o stare! Perchè la Provvidenza non mi 
Jia continuato un cos\ piacevole passatempo? Ti 
giuro che le ore passavano senza ch'io me ne ac- 
corgessi, e Fossato era diventato por me Londra^ 
Parigi e Babele , Si vedono qualche volta uo- 
mini giovani e forti, i-otti ad ogni esercizio della 
vita fisica^ impavidi innanzi ai più fiori iiericoli, 
buttarsi giù per un nonnulla; un maluccio passeg- 
gero, una doglia^ un po' di febbre li abbattono strà* 
nanientOj li riem]nono di sgomenti e di malinconia. 
Cos\ seguiva a Ippolito, cui un'infreddatura dava 
assai più noia che non tutti gli strapa^^i e i rischi 
della guerra. Passata la piccola burrasca^ ne rideva 
egli pel primo. 

Quel sangue inutilmente sparso per mano del me- 
dico si rifece tosto nello sue giovani vene. Tornò 
a cacciar le lepri da mane a sera^ sempre aspet- 
tando notizie dall'Emilia, Garibaldi^ Fanti o Farini 
pareva preparassero concordemente l'invasione delle 
Marche. L'I 1 novembre Ippolito accorse a Modena, 
donde scriveva alla cugina Bice; 

"^ Eccoiai^ qui finalmente, ancora sbalordito dalla vita in- 
aolitn e tnmultuosfi obe rimescola questi paesi. Tu dirai 



■che ora sono nel seriole l'Oi oi^i a cavallo del telegrafo; ma 
Ja mia sorto è veramenl'e così da iiu mese a questa piu'te- 
5Ei ammalai a preoipiiio, (> mu guarito del pnri st^n/a con- 
valescenza- Intanto qui ho già notato che por (itiestUnverno 
non ci sai^A nulla da fare. Xon so pprche mai siam j^iiinti 
alla Regs^en^a d';l Vrincip*^ di Tiirignano, che non reij^|2:erA 
« non accetterà uu cavolo, Forsfl per aver diritto <\\ sce- 
gliere poi un altro. Dio lo yoglial 3la in tutti mi par^e tli 
noUre nna ce/ta perplessità, una mutua diffidenza e un 
confuso agitarsi che non sono di huon augurio. I partiti 
estremi ripullulano e vanno fra sé dic(^ndo; a domani ! So 
Tautlacìa di Garibaldi o il coraggio di un miglior mini- 
stero non ci aiutano, ricordati qTiello che io avrò preve- 
dtito oggii 3a diploinazi^t estera finirà coli" aver ragiono 
contro di noi; non si tratterà nf; di repubblica o di mo- 
narchia., né di unità o federazione, ma la causa dell'anar- 
chia e della reazione trionferà. 1 semi ne sono già gettati^ 
e un occhio accorto ne vedtì già serpeggiare le prime ascose 
radici. Forse altri uomini saprebbero volgere a bene anche 
queste- ma non è il tempo: rassegniamoci^ e dopo aver 
fatto i] nudo nostro dovere aspettiamo la ricompensa in 
noif in noi soli, iton negli uoniinL uè quasi in Dìo. Quando 
io veggo certi giornali far sogni dorati e interrompere il 
Dies irac per cant^ire il Ttdcnui. mi vengono le lagrime 
agii occhi, e rÌdo..„ Qui non mi fermerò a lungo: arriverò 
a Bologna e poi balzerò a Milano a conferire col Valussi, 
per un certo giornale che si v^ol fondare con grande so- 
lenuitàt intitolat^j La. FcrsEieranza. Xon ti annoia solo col 
titolo'/ Ti annoierà molto più quando tu sappia che un 
altro dei redattori y:irà il signor Tenca. A quanto pare, 
vorrebbero arrolare me per primo attor giovine^ ma io temo 
di non esser fatto per incasermarmi nella redazione di un 
giornale, e così andrò a rischio di restar sempre un frane 
chasseur o uno straccivendolo della letteratura.... „ 

E quel che Ippolito prevedeva accadde. Il giorno 
dopo egli seguiva a Bologna il Generale, e vi ri- 
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niaae finché qtiestij chiamato a Torino dai Re, si 
piegò a deporre insieme co' suoi disegni di guerra 
il comando dell'esercito, e part'i per Caprera, Le 
minacce di Kapoleoue avevano vinto. Il 23 no- 
vembre usciva LI proclama di Nizza, in cui Gari- 
baldi accusava ^Ma miserabile volpina politica., di 
voler impedire il riscatto d' Italia, nonostante il 
fermo proposito di Vittorio Emanuele^ intorno al 
<ìuale solo dovevano serrarsi gli italiani preparando 
oro e ferro al compimento dell'alta impresa. 

Caduta anche quella speranza j H Ni evo andò a 
Milano e non se ne mosse più. Triste inverno fu 
<] nello per luì. Soffriva molto per il gran freddo, e 
non meno per l'amore e per la condiziono di ozio 
forzato in cui si trovava. Riprese a scrivere ne' gior* 
nalij cosa che gii costava pochissima fatica; accettò 
di lavorare un paio d'ore al giorno nella redazione 
della RicainatricG dei Lampugnani ; dava qualche 
artìcolo di satira politica alVt/bmo di Pietra^) gìo- 

*) Noto specialmente nel numero 3 del ltì60 (7 gennaio) 
mi articolo dì Arstiiuico intitolato : Qttattro parevi o nn jtre- 
Hntinaye del Cont/resitOj in fornia di dialogo sul pol+?re tera- 
poraltì del Papa, tra il prof. Giorgini liberale, il visconte 
dì Lagaeri'onière cLe rappresenta il partito favorevule al 
Papa re di Koin^i e (Jomarca, e il cav* d*Azeglio clie sta 
pel' la limitazione del dominio papale al patrimonio di 
S. Pietro: quarto interviene nella disputa ì\ filosofo di Ri- 
peWi^ vale a dire Io spìrito, Tìntelligenza e ]a volontà del 
popolo romano, che viene a " pregare il Congresso che pre- 
ghili il Signor Papa di trovarsi degli altri figliuoli, pt^i^cbè 
noi siamo proprio stufi, t? potrebbe darsi nhe ìinsc(.ssc qual- 
che sproposito,,. Nel nuiii. 9 si legge, sotto il titolo Gli 
lilthni amanti dèlie illusioni^ la storia di un Americano, il 
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vaiidoii opportuiiaiiionte della ouovu libertà di 
stampa, dolendosi di quelli che no abiisavanj. hti 
libertàj acquistata a prezzo di tanti saciiiici passati 
6 faturij g\ì pareva cosa sacra^ e nou ji ascondeva 
il suo disprezzo a cobm che s'affrettavano a con- 
vertirla in licenza o ae ne valevano per i sfogo ili 
biisse passioni. Tutti gVi Italiani redenti avrebbero 
dovuto comprendere che i benenci del nuovo stailo 
imponevano anche il dovere della dignità civile, 
r altera modeitia di chi ha ricevuto soltanto ciò 
ohe meritava. La stnmpa Ubera le in apocial modo 
era tenuta a mostrare che le sue condizioni orano 

•aitate per Taddietro iuiqiic, appunto porche equi e 
laobili erano sempre stati i suoi propo^iìtì. Carlo Ri- 
ghetti pubblicava al prinripio del 60 VAlniaJiacco 
(W Ptui^o^ soppresso dalla censura austriaca nel 59; 



^uaIu ve mìe r<inLma a Mtifistofele perchè (iiicsti gli faccia 
vedere (laakiino clie viva aticoieì d^lhisioni; ed è <ia lui 
condotto a viaitnre ■* l'erede iium^'igìnari^ del toacuio Mor- 
feo,, ft Costatiza; l^e\-daclit*33a di Panua a Zurig^d; l^erede 
degli Absburgo a Vieuna; "" un arciduca oho i^ivdo di tor- 
nar duca a 3Iodena„; '^ re Bombino^ a Napoli, che il po- 
polo manderà presto air inferno; e a Eoma il Papa che 
spera di ^ armare in profìtto deli' avarizia di alcuni preti 
duecento milioni di cattolici „. Son questi gli ultimi ado- 
ratori delle illusioni. Nel num. 16 è Una scrittura di ma- 
schere, satira sulla caduta del giornale VUnivers di Parigi, 
diretto dal celebre oltremontano Veuillot. Ultimo di que- 
sto periodo è Un veglione a Roma^ nel num. 23; altra sa- 
tira su le pretensioni del Papa e su i derisori aiuti di Fran- 
cesco Giuseppe e del re di Napoli. Tutte cose vivaci, ar- 
gute, in cui sotto la forma piacevole si palesa molta serietà 
di coltura storica e di pensiero politico. 



una racooltiidi scritti oaesli e Hpirifcosij che la Po- 
lizia aveva condannato ad essere sepolti vivi per- 
chi'j contenevano f|ualclitì allusione al prossimo ri- 
sorgimento d'Italia. C'ora tra altro ii!ia chiacchie- 
rata tra lirica e umori stica del Nievo^ San Marco ^ 
che veniva dopo una vignetta rappresentante Me- 
neghino e Pantalone che si danno la mano- Prima 
di questa, altri aveva rammentato le tradiEioni di 
Sant'Ajnbrogio; il Nicvo ricordava quelle della pre- 
dicazione di San Marco nelle lagune, dell'invasione 
di Attila, dei tempi primitivi di Venezia; accen-- 
nava alla riscossa del 4S ; compiangeva la mille- 
naria regina dei mari divenuta ^musoo e locanda,,- 
e fmìva ; "^ E tu pure, madre della madre mia, tu 
pure^ Venezia dalle eterne glorie, volgiti sorridendo 
alle memorie delia tua gioventù-.* San Marco^ tu 
che r hai fondata, continua n proteggerla! ,, 

Che amarezza rileggere queste parole di trepida 
speranza dopo la gran delusione; pensare che ogni 
sforzo era stato inutile per Venezia, che tanto san- 
gue de' figli suoi non era bastato a redimerla! Il 
Nievo provava una specie di rimorso^ quasi ver-- 
gogna, standosi libero ìu terra libera mentre i suoi 
parenti, i suoi amici, tutti coloro tra i qnali era 
cresciuto alla vita e alV arte sentivano ancora il 
giogo austriaco, E ì cari paesi dove non poteva 
tornare, Colloredo, Udine, TegliOj le rive del Le- 
mene e quelle del Tagl lamento, sempre gli stavano 
innanzi^ più desiderati perchè vietati, più belli per- 
chè indefinitamente lontani. Chiuso nella sua ne- 
gletta stanza di vìa Brera, mentre le carrozze fa- 
stidiose passavano di sotto nella via piena d'ombra 
e di fango, egli vagheggiava nella mente la sua 



vasta camera del castello di Colloi'edOj donde tanto 
spazio d'ariUj di liicej di verde s'aptiva negli aaiu 
andati a' suoi occhi bramosi d^ infinito^ ripensava 
gli anieai ozi di casa Maria e V umido paese da' 
grandi alberi frotizuti che la circondava^ rivedeva 
Fratta, Portogruaro, Cordo vado, i paci lui luoghi 
dove la sua fantasia aveva richiamato in vita i 
nonni nati in mezzo all'antica quiete patriarcale^ 
morti ìli mezzo ai tumulti dell'età moderna, 

E a (juei Inoghi, cojue alla fonte da cui il suo 
ingegno attingeva le sue forze miglion, volle tor- 
nare un'altra volta^ scrivendo un altro romanzo; 
Il ItcscatorG d/ anime. Ne aveva già espresso Tidea 
a sna madre, promettendole di svolgerla, poiché 
molto le era piaciuta. Sembra che questo nuovo 
racco n t o do vesso in i zi a re una serie i n t i toJ a ta : Le 
vite t.U'fìli uomhii oscurL Se ne conservano pochi 
capitoli, in due diverse lezioni, preceduti da una 
graziosa e originale dedica Alla viìa prima amicai 
che mi piace di trascrivere : 

^Dojid una linig;i ma memore separazione, dopa molti 
"^ giorni tii ozio trepidante e di generoso laroi'o^ ci rive- 
"" diamo fmalmente, mia complice ^ iìda e compas^iouevolo 
''amica. Così più lunga fosse stata là mia assensiar che 
"'foiose con meno incerte speranze t^nvrei ribaciatal Pure 
'■ ti riììiendo con mesto e profondo piacere, o penna dei fa- 
" itìigliiiii racconti e delle poetiche novelle! Sei tanto cara, 
" che poche cose al mondo, forse tre sole, non lascerei per 
" te; tanto semplice sei e tanto scevra d'ogni macchia, che 
" si potrebbe stabilire un dogma sulla tua concezione im- 
" maeolata; e quando per soverchio affetto alla tua compa- 
"' gnia, io mi vidi tratto inesorabilmente da Erode a Pi- 
" lato, non -cessai perciò dal credere all'inspirata parola che 
•• santifica i perseguitati. 
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'^ Qual è la. L'ugiada Ctiloste che sdegna di UTUg^liursi 
'^ sulle tue umili punto? Qual*? la rosea tìuta dell' eìutoim 
" elle rifiuta di essere ouibrf^^giata dft' tuoi infantili ara- 
"baschi^ quale U bell'opera di Dio che non s'acttuetl pa- 
" mielite alle tue inesperte sbozzature? Tutto ti savh per- 
" donato percbè mollo tu ami. 

^I conforti cbe mi vt^nn^^ro da te indarno M ho c,bietiti 
** a jiarecobio tue soi'eUinej che mi scricchiolarono ail'orec- 
'^ chig le loro astiose confidenze. K adesse che ti appresti 
<^ a sgambettare sulk carta non più aspra d'in toppi ser- 
"tìIì, non bollata, non adocchiata avidamente da un tmpe- 
** riale castraptìn3Ìj.'Li; adesso che puoi aguzzare liberamente 
" le tue lingu**tttì di acciaio o mascherarti con vezzo fau- 
"ciullosco ora da ^irrogante spadaccino, ora da tartufo o 
" da primo ministro, come vispa ti sento ballare, crocchiare 
** e saltellare fra le dital Ti ringrazio della tua premura. 
'^ ma statti pur quieta, chf^ ÌMnchiostro tMnzaccbera la 
^^ strada. 

^' Sta quieta ed aspetta. Ancora avrai le ore mie più 
^ belle, pure^ solitarie^ ancora fra i) cielo e rae ti cbiainerò 
" interprete delle più soavi fantasie^ degli affetti più santi 
"e dei più naacosn dolori: ancora tu soccorrerai airimpo- 
'^ lenza dell'anima quand'ella vorrebbe far contante dell'a- 
" mor suo le famiglie e grande la patria e virtuosa i" u- 
" matiità. Povera fìglìuoletta mia, come siamo piccini! Ma 
** anche la rondine è piccina che ripete fra le guglie del 
'* Duomo le canzoni imparate .all'ombra delle Piramidi! 

" Vieni pure con me, o compagna di dolore e d' esigilo! 
" Kicordiamoci del luogo dove abbiamo scaraboccbiatc in- 
" sieme la prima parola. Quando vi torneremo.:* Tu non lo 
" sai, povera ignorantclla, ed io pure lo ignoro, ^a non so- 
'' spirare troppo sovente per non dar noia a coloro che as- 
*' saporano in convito fraterno le primizie della libertà. Un 
"'sospiro e duo complimenti, una lacrima e tre sorrisi, ne 
"^di più né di mono, se vuoi vi ver meco in buona armonia. 

" Coraggio e va' puie innanzi, o figlino letta d'iìiuore v di 
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" pace. Di amore e di fede ce n' hai d' avanzo, le speranze 
" verranno a bell'agio. Ricordiamoci ancora che di fede per- 
'' severante, d'amore virtuoso, di pace operosa germoglie- 
" ranno le vittorie del futuro. Che se tu avrai cooperato 
" ad accendere in qualche giovane cuore l'amore della fa- 
" miglia, della patria, dell' umanità e di quanto vi ha di 
" più grande nell' umano intelletto , che si riassume nel 
" nome di Dio, allora avrai tu pure la tua piccola meda- 
•' glia di Pescatrice di anime. „ 

Il Pescatore di anime^ per quanto si rileva dalla 
piccola parte che il Nievo potè scriverne ^), è un 
romanzo che rinnova i più lodati pregi delle Con- 
fessioni e riconduce il lettore a luoghi e a circo- 
stanze già note, alle cose scolpite più addentro 
nel memore affetto dell'autore. Si ricordino le con- 
dizioni della diocesi di Concordia e gli antagonismi 
tra il clero veneto ed il friulano nella curia di Por- 
togruaro ^j; si ricordi lo studio che il Nievo po- 
neva nel considerare la vita dei preti di campagna 
e r azione che essi esercitano con la parola e con 
l'esempio. 

Or bene: un tal Diodato F'oschiani, oscuro uomo 
di Clausedo, narra la storia di suo zio Lorenzo, 
nato nel 1799. Descrive da prima quel suo strano 

1) Sono 29 pagine, scritte a caratteri minutissimi; in uno 
dei soliti taccuini legati. Vi si leggono tre capitoli: i. La 
tirannìa patriarcale (accanto: 1 piccoli Papi di Clanscdo)\ 
II. La via Crucis di Don Lorenzo (accanto: Il volo delle 
ali tosate); iii. La Passione senza Pasqua; e i titoli di altre 
tre: IV. Il Diavolo nell'acqua santa; v. Lo zio costituzio- 
nale; VI. La strage dvi/li lìinocenti. Il cap. iv e il v si tro- 
vano due volte rifatti in quaderni sciolti e disordinati. 

-) V. sopra, cap. iv, e le Confessioni, cap. vi. 
MA^•TOVA^•I. Il poeta soldato. '12 



ptiese governato dalla tirannia degli ziì pretij ì quali 
Jion mancano in alcuna famiglia ed aUevaiio al semi- 
nario dì Portogrnai'o i nipoti destinati a succeder 
loro nel donuino del luogo nativo e della Curia, 
LoreuiiO dnuque per la yvGgliatezaa dell'i tigegno è 
mandato al seminario dallo zio don Domenico, pro- 
gredisce mirabilmente negli studi e ben presto si 
forma dello idee sue; intorno a vent' anni la aua 
vocazione vacilla, massime alla vÌ3ta di una bella 
ragazza; ma poi si lascia far prete e va cappellano 
a Bagnara, Vuol essere '"prete di cuore, e inse- 
gnare alle anime confidata alle sue cure Tarte di 
essere meno infelici a questo mondo,,; per ciò 
prende risolutamente il Vangelo di San Matteo e 
lo apiega dal pulpito come il suo intelletto lo com- 
prende e con l'affetto e la carità che gli ardono nel 
cuoro^ trovandovi ^* bastevoH ragioni per dissua— 
dere la povera gente dal terrore disperato della ne- 
ce ss i tà p ro vv i d e n z i ale della p r o pria mise ria „ ; da 
quello attinge ogni precetto di morale '^ con labbia 
pure da impostura scolastica e senza prima gua- 
starno la limpidezza collo torbide superstizioni del 
medio evo. Il Vangelo è il libro delTevo moderno, 
ma insieme il compendio della sapienza antica ,,, 
Questo prete straordinario , che Jtel confessionale 
prescrive alle villane di lavarsi tre volte al giorno, 
sé e i loro marjnocchi, passa indi professore di 
teologia al seminario. Muore c'on Domenico, ed egli 
dovrebbe succedergli nella tirannia domestica a 
Clausedo; ma sì contenta di essere uno kìo costi- 
tuzionale; e già alla Curia lo tengono in sospetto 
di liberalismo»»» 
A QLiesto punto s'interrompe la vivace dipintura 



el clero di campagna e della vita provinciale» Pec- 
cato! CondoUa con arte iinissimaj veramente man- 
zoniana, essa Ila pagine e figure degne de* Promessi 
tSposì^ Anche noi I*cscafore dì anime il Nievo trae 
]a sua materia dalla oaservazione diretta: onde le 
persone vi si muovono con nno spicco straordina- 
riOj ottenuto con poche linee da maestro, di quelle 
che non lasciano ombra: e tutto il racconto ha 
un'impronta di sinceriti e di veracità a cui j^iova 
anzi die nuocere la forma soggettiva. Il Xievo in- 
tendeva il romanzo come un necessario cojuple- 
mento alla 3U^>rÌa illustre. ^* Quante storie intime, 
profonde^ veramente umane s'aviehbcro ad agg;iun' 
gere a questa storia esterna^ ufficiale e dettata con 
la disinvoltura di Cesare Cantu, per farsi un'idea 
della vita secolarel,, Così dice T oscuro narratore, 
in persona del quale il Nievo s'addentra nella vita 
dell'uomo privato per istudiarvì quel che delle con- 
dizioni pubbliche vi si riflette e quel che vi si 
svolge fuori delia loro azione: la storia sempre 
nuova e sempre interessante delio sforzo nmano 
verso il m^ghOj dei sentimenti di cui la religione 
contende il o^o verno air eredità e alla natura. Si 
vede che noi tipo di Lorenzo egli voleva delincare 
il suo ideale del prete campagnuolo, del pastore 
d'animo dei t^mpi nuovi. Nel suo lungo ed affet- 
tuoso vìvere rm i contadini friulani, egli aveva im- 
parato quanto possa sugli animi e sui costumi de- 
gli agricoltori ignoranti il prete, il solo uomo che 
parli loro di cose superiori alla vita giornaliera, di 
beni e di speranze immateriali ; e s' era persuaso 
che da ciò dipendesse in gran parte la salute d' I- 
talia. In servigio di questo studio civile e sociale 
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egW poneva Tarte sua f^ià matura, seuìplice e po- 
tè n De nella rapprese LI taz ione, densa di pensiero, 
Qntil che di eccesfiiro e dì scorretto si nota nelle 
Confessioni dii}jiire nello Ucnta pagine rimasteci 
del Pescatore di anime^ leggendo le quali yieii fatto 
di pensare che Ja nostra letteratura ha perduto 
un'opera inaravigliosa, 

Ma la madre, consapevole di riuanto e^li merì- 
t4i3se, non si contentava del Tose nra ed ijicerta con- 
dizione in cui egli viveva a Milano. Avrebbe vo— 
luto che Ippolito si imponesse alla pubblica esti- 
mazione, ora che nulla più poteva impedirgli di 
esplicare le snr molte attitudini; avrebbe fors'anco 
desiderato ch'egli facescìe valere, corno gii\ tanti 
altri procuravano, i suoi meriti verso la patria^ per 
conquistare nel nuovo assetto delle cose il luogo 
che gli spettava come a cittadino già chiaro nelle 
lettere e nelle armi. Le pareva di notare in lui 
un'inerzia della volontà, nn torpore morale che le 
dava molta pena, e gliene fece scb ietto rimprovero, 
tentando di incitarlo alla fervida operosità degli 
anni precedenti od anche a nuove ambizioni. La 
risposta di Ippolito è una viva testimonianza del 
suo pensiero d' allora e del suo altero disinteresse 
neiramor di patria. 

" Mamma mia, 

"* Ho letto due e tre volte la carissima tua; e mi per- 
suasi sempre più che io avevo detto a me stesso le cento 
volte quello che tu in essa mi vieni dicendo. Vedi che non 
sono disposto ad ascrivere alla hma le tue nere meditazioni ! 

•' Per altro, o tu non conosci bene i fatti, o tu non hai 
ben inteso le mie parole; per cui i rimproveri che mi ven- 
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gono da te difTeriscono non poco da quelli che mi vengono 
da me medesimo. Le due ore al giorno che sacrifico a 
Lampugnani non sono né lo scopo, né l'occupazione della 
mia vita. Sono, a parlar schietto, il sacrifizio minore che 
io possa fare per ritrarne il maggior utile nel più piccolo 
spazio di tempo. Xè credo che io debba esser obbligato a 
lungo a condizione si meschina. Del resto, avessi io volontà 
di scriver Vllicule, e quella minima e volontaria distrazione 
giornaliera non mi guasterebbe per nulla. Quello adunque 
che chiami il mio torpore morale deriva da tutt' altro; 
non certo però dalla seconda causa che tu velatamente 
gli attribuisci. Se ben ti ricordi, io era soggetto agli as- 
salti di una simile malattia lungo tempo prima che il 
mio destino fosse legato a quello di qualche altra per- 
sona. La malattia continua. Perché volerne far carico 
agli altri piuttosto che a me? Perchè non riconoscere che 
gli é appunto in merito d' altri che non ho peggiorato 
più presto e che ho forse conservato speranza e virtù di 
rialzarmi? 

•* Credimi che non è per indulgenza alle mie passioni o 
per isfoggio di generosità che prendo a difendere il pros- 
simo con tanto calore. La lucidezza e l'imparzialità dell'a- 
nalisi che producono o accompagnano da lunghi anni la 
mia sfiducia morale mi dettano questa difesa. Del resto a 
favor mio l'unica scusa che accampo si è questa: non sono 
né confidente nò ambizioso; come dunque e perchè darmi 
attorno in cose che né mi persuadono né mi lusingano? 
Probabilmente dirai, per fabbricarmi un nido di agiatezza 
per le età che verranno. Per questo converrebbe che mi fa- 
cessi, non già ciabattino due ore al giorno, ma galeotto in 
tutta la giornata. Gli è il solo destino per lottar contro il 
quale ritroverei tutte le forze del mio spirito e delle mio 
convinzioni. In addietro la letteratura era una diversione 
alle mie noie; e tornato che fosse il suo tempo la ritrove- 
rei la pietosa amica d'un giorno. Adesso come si fa ad es- 
ser letterati? Bisogna sopportar pazientemente questo pe- 



riodo di prOTà; e non sentendosi fatti p6f immischiarsi 
nei fatti presenti, aspettare i futuri. 

" Dici che di qui a parecchi anni mi rincrescerà dì aver 
sciupato qnel bel capitale di gioventù? Lo credo ancb'io, 
— Solo pensando al tem])0 e alle rag'ioni per cui ho dovuto 
sciuparlo, mi sentirò men degno dì biasimo che se Io avessi 
fatto fruttare, come tanti altri, il cento per uno. Prevedi 
anche di vedermi un giorno o Taltro cangiar sistema, e 
spiacente di averlo cambiato troppo tardi? 

"Io spei'o chejSG lo cangioròj o sarà per forza, e Ja colpa 
non gara mia; o per persuasione, e saranno tali le condi- 
zioni nostre che mi fi^ranno contento in ogni modo, 

'^ Il mio stato attuale è precario e poco brillante; lo vedo 
e me ne duole, ma non me ne vergogno. Quello che tutta- 
via sembra spaventarti assai più, si è il tardo e vano pen- 
timento cui sarò condannato in seguito. Su questo io sono 
in grado di rassicurarti. Dovessi morire di fame^ non mi lai- 
ment^ro e non mi pentirò mai di arer fatto iiuEla^ quando 
nulla mi comandava o mi persuadeva a fare. Le clamoi'oac 
distrazioni avrebbero finito di opprimere anche la tna fan- 
tasia, se invece di desiderarle da Mantova le avessi subite 
a Milano. Ma qiiesto è parlar di geloni (juando ai teme la 
cancrena; e non m; dilungo pìii. Capisco che sarebbe una 
brutta burla che mi giocherebbe la fortuna^ col cambiarmi 
le carte in mano e soistitnire a queste mie opinioni di oggi 
altre piti posate e comnui che mi farebbero guardar le prime 
come sogni e riscaldi di testa e travasi di bile. Ma non 
credo che questo sia per succedere; e succedesse anche, la 
colpa sarebbe di fatti superiori alla mia volontà. Ad ogni 
modo mai mi pentirà di aver agito secondo le convinzioni 
della mìa coscienza: ho cercato ài cacciare le passioni pre* 
senti con passioni pid utili forse, ma certo meno indipen* 
detiti e generose. 

** Non credere che tutto questo ragionamento sii un 
frondoso apparato di frasi per coprire una vana indolenza 
una monomania amorosa^ Io non sono indolente per na— 
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tura; se lo sorm ora no soffro; e Tamore non m^^ no oom- 
ponsn, anzi molte t'olte ini rondo più sfìnsibiti le tioio del- 
Toicio..- fl 

NOj non era torpida inerscia la sua , ma tactta 
aspettazione; non era assopito Tiiigegno di da con- 
cepiva il Pescatore d'anime^ ne spente erano le ener- 
gie dì chi si offriva ttii i primi a Garibaldi \ìev la 
spedizione di Sicilia, che j:^ia in quei giorni si pre- 
parava. Questo egli aspettava, questo voleva* A Mi- 
lano s'era mantenuto Ubero da impegni gravi, avea 
trascurato di aprirsi innanzi alcuna nuova via d'a^ 
zione, per riserbarsi alT azione ideale e decisiva, 
di'egU sapeva imminente. Ma non poteva dirlo aUa 
madre, nò lo disse ad alcuno prima del S majcrtrio, 
Licenziò allora alle stampe il libretto degli A inori 
ff ar ih (tifi lìti y che mostra di non esaere stato riveduti) 
su le bozze dall' autore, zeppo com'è di uìcredibili 
errori tipografici. In esso il Nievo aveva cantato i! 
giocondo prorompere delle giovani forze dMtalìa, 
indi il lutto di ViUafranca e l'abbandono di Nizzr; 
ad esso, dopo U trattato di Oompiògne, aveva po- 
sto un duro epilogo: 



Come finirono 

Guerra ed amore? 

Tel dica il core^ 

Gentil lettor, 
ìlisti versarono 

Applausi e pianti. 

Bestemmie e canti 

Le labbra e il cor. 



Or da quel torliido 
Sogno diverso 
Reduce al terso 
Buggio del sol. 

Senza uè ferreo 
Xè roseo Liccio, 
Libero io giaccio, 
Misero e sol. 



Sul cammino di Garibaldi, dal 48 in poi, era sboc- 
ciato sempre il fiore della poesia. Opera popolare o 
di arte, essa segui Teroe in tutti i suoi passi, to- 



uante noi celebrarlo vittorioso in guerra, innamo- 
rata nel descriverlo sol ita rio e povero nella sua Ca- 
prera. Dopo la Spifjolatrtce di Sa-pvi^ il Mercantini 
scrisse per ku il Bnou capo d'anno del ÙQ, in cui 
s'annunziava la liberazione di tutta quanta Italia, 
dalle Alpi all'Etna; poi il glorioso Inno, che rendo 
così bene ne' primi versi il moto di risurrezione 
che Garibaldi operò nel popolo italiano; indi il 
Canto dei Cacciatori d^lle Alpi; tutta poesia corale, 
ove chi parla non è il poeta ma il popolo mede- 
simo^ con la sua forma rozza e franca , col suo 
istinto del facile ritmo musicale^ il popolo che si 
cingeva della milizia di Garibaldi e con lui dive- 
niva eroe e cavaliere. 

Di sentimento popolare^ ma più femminile, più 
elegiacOj erano caldi gli stornelli e i canti del Dal* 
rOngaro, del Pieri^ di tanti altri conosciuti e sco- 
nosciuti^)^ i quali volgevano gli ingenui accanti 
della poesia che risuona lunga pei campi e sui 
monti ad esprimere il culto che rimmagino di Ga- 
ribaldi aveva nel cuore delle plebi. Questo rico- 
nobbero subito in lui non un dominatore ma un 
consanguintio e un eguale^ e nel tempo stesso l'eroe 
ch'esse ebbero sempre in cima delle loro immagina- 
aionij l'uomo bello, amante e gagliardo, a cui nessun 
prodìgio è vietato, ogni azione del quale ò un bene- 
ficio, IL Generale stesso scrìveva un canto. Il 7ìavi- 
cellaio di Caprera^ dopo la battaglia del Volturno: 
Tornano al niio peiisìer come un incanto 
Le miQ bulle sperante ad una ail una.... 

^) Goni, Ti ca^tóonferc fiationah dal 1S14 ai nosiH giorni^ 
l'irenze, Salaui, 1883. 
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Egli pure era poeta; poiché poeti vi sono di due 
maniere, diceva il Guerrazzi: quelli che fanno le 
cose belle e quelli che le cantano. 

Altri più dotti, come il Carducci, cantarono Ga- 
ribaldi secondo il loro modo di considerarne la sto- 
ria e di sentire la Rivoluzione. Ma il Nievo solo 
scrisse la poesia propria dei garibaldini militanti, 
ritraendo ne' suoi Versi la vita del volontario che 
passa di terra in terra e di pericolo in pericolo, 
cantando canzoni giulive e ad ogni cader di sole 
salutando nel cuore il suo paese lontano e la donna 
amata. E ne' suoi Amori garibaldini un felice in- 
trecciamento della passione intima con le impres- 
sioni esterne. Essi riproducono la condizione del 
soldato che non perde se stesso nell'aniformità del- 
l'azione militare, ma di sé fa specchio agli avveni- 
menti e li nota in forma personale : hanno l'andare 
brioso e un po' disordinato delle camicie rosse pei 
sentieri fioriti dei monti, l'ardire spensierato di quei 
giovani che fidavano nel loro capo come in un dio, 
che alla smorta luce dei bivacchi, lungo i dirupi 
bersagliati dalle palle tirolesi, si ricordavano delle 
scuole donde erano usciti e mescevano le remini- 
scenze letterarie ai richiami affettuosi e ai motteggi. 
Il Nievo solo rese in poesia il carattere di quella 
gioventù raccolta sotto le bandiere dal libero erom- 
pere degli entusiasmi e dalla sete di lotta e di 
azione. I Mille avrebbero avuto in lui il loro Tirteo, 
se la morto non lo avesse còlto a tradimento^ al 
domani della guerra. 

Nell'ultima pagina degli Anun'i cjarìhaldinl non 
e' ò altro che un titolo: Partcìido per la Sicilia^ 
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fiotto il quale stanno alcune righe di puntini, e in 
ultimo un punto intert-ogativo. Che sarebbe uv ve- 
nuto? Che avrobbe potuto fare Garibaldi co' ssuoi 
^ pochi ma buoni ^ contro Tesercito borbonicoj no'.i 
meno di trentamila uomini nella sola isola V E la 
Sicilia era veramente pronta ad insorgere alla ve- 
nuta del liberatore? 

Il Nievo, partendo, era persuaso di dover morire 
affogato nel Tirreno, Soltanto credeva di non giun- 
gere nemmeno in Sicilia, e di perire probabilmente 
combatLendo contro 3a flotta napoletana* Ben più 
spietato destino lo aspettava invece in quel mare- 
A ogni modo la spedis&ione andava incontro all'im- 
prevedibile. I vecchi Cacciatori delle Alpi seguivano 
■Garibaldi e non chiedevano altro : con lui non avreb^ 
bero potuto tentare un'impresa se non generosa e 
memoranda. Prima di lasciar Milano, Ippolito disse 
al suo Rosari: ^'Questa spedizione rimarrà leggen- 
daria ^y Ma confessò più tardi che j pronunciando 
queste parole, il suo pensiero correva ai fratelli Ban- 
diera, a Sapri e al Pisacane. 

Andò a salutare la contessa Clara Maffei^ che 
aveva per lui molta simpatia ed ammirazione M, e 
trovò nel salotto di via Bigli Giovanni Visconti 
Venosta. Rammentarono insieme il loro primo in- 
-contro di un anno avanti, al tempo delle vittorie 
di Lombardia, e si abbracciarono ujV altra \"olta. 
Non dovevano rivedersi mai più- Al fratello Ales- 
sandro, che si trovava allora a Milano, Ippolito non 
disse verbo della sua risoluzione. So ne andò senza 
far preparativi, vestito com'era in città^ e dispose 

h Barbiera, SalofiOj p. S&3. 
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che n 5 maggio piirtissero da Milano due Ietterò 
dirette alla Famiglia^ iiolle quali puro nulla ajinun* 
aiava di nuovo. 

Quel giorno stesso, prima di recarsi a Villa Spi- 
nola per prendere gii ultimi ordini o provvedere 
All'imbarco del mat-eriale da guerra, ecrisse in fretta 
da Genova al fratello Carlo: 

^^ Mio Carlo. -« Avverto te bolo che* al punto che leg- 
gerai queste righe^ io avrò già fatto vela verso il mezzo- 
giorno dltalin. Usa con iirudenaa verso hi Mamma di que- 
sta notizia, per tutto quello chfì potesse nascere. A lei la 
tenni nascosta a bella posta^ come pure al Papa e ad Ales- 
sandro. Ho udito con piacere che stai beno di saltiti e che 
sei contento di Bologna; t( augtiro che la fortuna li se- 
condi sempre e ti dia tetto il bene che meriti. Appena jio- 
trà mi affretterei a darti mìe Tiovelle , come pure a man- 
darne a casa. Mri quando? Dio suk lo sa. Speriamo peral- 
tro nella Provvidenza e ricordiamod e amiamoci sempre: 
che la nostra vita, lunga o breve^ sarà stata abbastìinza 
felice, Mille baci colVanima 

dì tuo fratello 
Ippolito. ^ 

Cosi il primogenito s'accomiatava dal fratello di 
poco minore, quasi affidandogli il retaggio de' più 
sacri affetti in quell'ora suprema. Non si può affron- 
tare la mort^ né giudicare la vita con più serena 
coscienza. Foco dopo egli salpava da Quarto su la 
nave II Lombardo comandata da Nino Bixio. 
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A bordo de] Lombardo. — Alio sbarco di Marsala, — Gio- 
vanni Ac(*rbi t Ippolito Nievo tesorieri, uffici^ili e solsLiti. — 
La cassa della Spodi^ionR, — Di balt-ag]Ìa in battaglia. — 
A Palermo. — Lettei*e del Xievo: prime impressioni - la 
presa di Palermo - Aneddoti e costumi - le moiiacLe, i 
passega^ii i caffè - il lavoro del l'In tendenza militarti. — Il 
Nievo vimtine a Palonoo, - — ^ Le necuse di Giasepp<* La Fa- 
rina contilo il governo dittatoriale. — Le calunnia) dt^'gior- 
nall malevoli, — La l'espon sabilità dol Nievo. — tìiui au- 
sterità e aiioi sdegni, — Stia carriera militare* — Altre 
lettiere i speranze e fatiche - VTnteml&nte ntitropoffifio - il 
plebiscito per l'annessione dell'Isola - ramministi'ftzione 
garibaldina - la venata del r^" Vittorio Emanuele - nuove 
calunnie. — Partenìta di Ippolito per la Lombardia. ^- 
Breve soggiorno a MiJano e in faraig-lia. — tìtndio incom- 
piuto ft* h coìLflizioìii polizie e sodali d* Italia. — 11 Nievo 
nomo politico* — Ritorno a Napoli. — Ritorno in Sicilia. — 
Di notte sul Tirreno, 



Durante la traversata da Quarto a Marsala, Ip- 
polito stava nella stessa cabina sopra coperta con 
Achille Maioochi, Questi rappresentava a ImmvIo del 
Lombardo lo Stato maggiore; il Nievo rinteadenza 
mi li taro. Il generale lo aveva accolto con paterna 
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SU ii€*lJa nuova impresa, e Taveva scelto pop U 
inpegno deU'amniiiiidtrazione e ìa cuBtodìa della 
*?itssa dt jfiicrraj ponendolo sodo l' ijn nitrii iata di*- 
pendenza deJ suo concittadino Giovanni Aceri jì^ fi 
cui il Nievo era devoto per aiUioa. dimf^fitit'hoK^sa 
in dal tempo delle cospimzioni di Mantova *K Cosi 
tra i Mille egli ebbe a tenere sin da ptnnoipio un 
ufficio gelosOj per il quale, oltre al valore solda- 
tesco, si richiedeva una (grande ripridoz^a di carat- 
tere e una buona volontà a tutta prova. Di queste 
A'arie doti la spedizione di Sicilia gli ofier^e anche 
troppe occasioni di dar saggio^ dallo sbarco dì \[ar- 
sala iino airultimo rendiconto delT Intendenza dì 
Palermo, che gli costò la vita. 

Singolare condizione fu la sua. Per quanto, par- 
tendo da MilanOj egli s' aspettasse di vedere una 
qtiantità di cose inverosimili, non avrebbe mai im- 
maginato di dover fare a un tempo il guerriero e 
il cassiere. 1 compagni del Lomhanh^ tra cui nes- 
suno poteva agguagliarlo per ingegno e per col- 
tura, lo facevano volentieri discorrere e ammira- 
vano la saggezza e la piacevolezza della sua con- 
versazione; ma molto pili ebbero ad anunirarlo a 
Marsala, quando, incaricato da Garibaldi di proteg- 
gere lo sbarco degli attrezzi da guerra e dello mu- 
nizioni -J^ stette fermo e impavido, fe^otto T imini- 
neaza del fuoco delle fregate borboniche, finché 

1) Dice il Guerzoni (J Mille, cap. vi): "Seguivano Gari- 
baldi.... i mantovani Giovanni Acerbi, avanzo di Malghera, 
scampolo di Belfiore, « Ippolito Xievo, anima cortese di sol- 
dato e di poeta, il alameli, se fosse vissuto, di quella se- 
conda epopea italiana. „ 

2' D^A.VALA, V. Appendice bibliografica. 



L'ultimo uomo non fu disceso dalla nave* Aveva 
creduto per certo di morire affogato nel Tirreno: 
una volta giunto in Sicilia^ ripigliava la 3ua vec- 
chia confidenza con le palle nemiche. 

Da Marsala a Palermo combattè aggregato al 
corpo del Sirtori; e quando si ripigliava la marcia 
tornava tranquillamente a quel che i volontari chia- 
mavano il lor Miuìstem della Guerra. ^' Il Mini- 
siero della Guerra poi — nota l'Abba al passo del- 
l'altipiano di Renna (19 maggio) — è una carrozza 
mezzo sconquassata che ci vion dietro menando 
rintendenaa, le carte e il tesoro militare^ a quel 
che intesi un trenta mila franchi. Ma in quella 
carrozza ve n' Imiuio due di tesori: il cuore di 
Acerbi e l'intelletto di Ippolito Nievo, Nievo è un 
poeta veneto^ che a ventott'anni ha scritto romanzi, 
ballate, tragedie, Sara il poeta soldato della nostra 
impresa. Lo vidi rannicchiato in fondo alla car- 
rozza : profilo tagliente, occhio soave, gli sfolgora 
Tingegno in fronte: di persona dev'essere prestante. 
Un bel soldato. j,^J Più tardi lo stesso Abba, ri- 
chiamandosi alla memoria quelle impressioni, ag- 
giungeva: " .... a vederlo si indovinava in lui un 
uomo superiore. Io Tho amato appena lo ebbi ve- 
duto nella carrozza dell'Acerbi, ch'era l'intendente 
della spedizione. Stavamo accampati al Pozzo di 
Renna, un giorno di pioggia. La carrozza era là 
in mezzo al campo : e, dal fondo di essa, quel gio- 
vane avvolto nel mantello guardava lontano nella 
gola dei monti per dove si aveva a passare vo- 
lendo andare a Palermo. Lo riveggo sempre in quel 

1.' G. C. Abba, Da Quarto al Voltuifto^ V. App. bibl. 
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juoinentOj quando ripenso a lui. Aveva un occhio 
malinconico^ riualcoaa di diverso dagli altri uomini 
iu tutta la persona, lo, fantasioso, allora immagi- 
tiavo di lui che fosse chi sa quale straordìnai'io 
essere^ e non mi sbagliai *, ^k 

L'Acerbi e il Nievo erano così a vicenda leso- 
neri presso Garibaldi^ ufficiali presso i loro uomuii 
e soldati dovunque occorresse. AI momento buono 
cacciavano in tasca le chiavi e impugnavano la 
sciabola e il fucile, tjualche volta qiiel puvero te- 
soro rimaneva senza custodia: la cassa .^ballottata 
di qua e di là si sfasciavate bisognava poi raccat- 
tare le monete ad una ad una sul terreno -k 1 due- 
intendenti non trovarono mai che mancasse un 
quattrino: ma dovevano star lì a riordinare la 
preziosa suppellettile; e mentre i compagni riposa- 
vano dalle fatiche o attendevano ai feriti^ essi do^ 
ve vano far conti talora sino a notte tarda, A Ca- 
talafinii il Nievo fu segnalato tra i pili valorosi, e 
si disse ch'egli facesse scudo del suo petto a Ga- 
ribaldi. 1 suoi commilitoni ricordano quanta opero- 
sità e quanto coraggio mostrasse poi nelle marcie 
da Catalafimi a Pioppo^ a Marineo, a Misihneri, a 
Gibilrossa^ a I^alermo. 

Quivi potè finalmente scrivere ai suoi : Sono an- 
cor vivo. All'entrare nella città, una palla di can- 
none portò via la testa a' due ufficiali che lo aiu- 
tavano : egli rimase illeso, e la notte seguente dormi 
sopra mezzo milione di piastre, da tesoriere co- 

^) Nella prefazione del Barbiera alle Poesie scelte del 
Nievo, cit. 

2) TivARONi, L'Italia degli Italiani^ II, 215. 



acionsiìoao. Quella vita di folli ardimonti e di in- 
credibili avventure gli rese tutto Ìl buon umore 
che da un pezzo aveva smarrito: si divertiva a 
petisai'tì come avrebbero riso gli amici quando egli 
avesse potuto raccontare lo centoraìla scenette umo- 
ristiche os^jervaLo E^ino allora* 

PP Teneva il suo recapito presso un armat-qre, il si- 
gnor Alfonso Ilenntiquin , console dì Amburgo- 
"La sua casa — scriveva più tardi, a cose chete^ 
Siila madre — è delle più simpatiche ch'io frequenti 
a Palermo: e la aignoLa^ che ò svizzera^ sa fare dei 
famoiiii pranzetti j dai quali è sbandilo il noioso Mar- 
sala per l'allegro Champagnej e si supplisce al 
Bordeaux spurio di rjuestì fondachi col Bordeaux 
siciliano di Vittoria, lii distendo in queste super- 
iìuità gastronomiche, pet'cbè il mese e mezzo del- 
l'ultima campagna ha lasciato, come puoi ben cre- 
derej molti e molti crediti al nostro stomaco,,, 

Intanto, pregato da amici di Milano^ compilava 
in i'retta un Giornale della jn-ima spedizione Jl Sì- 
<-Almj per servire di schema a chi volesse scriverne 
la storia. Restano otto pagine di questo lavoro ab- 
bozzato appena, in forma di sommario o indice di 
un racconto da condurre con la maggiore esattezza 
di particolari e con molta ricchezza di impressioni 
personali. Esso comprende gli avvenimenti dal 1.° al 
27 maggio 1860; e probabilmente, se fosse stato 
continuato e svolto, avrebbe avuto, oltre all'impor- 
tanza st/orica, l'attraenza suggestiva delle Noterelle 
deirAbba. 

Ma se il Nievo non potè lasciarci il suo diario 
della spedizione, ci restano però molte sue lettere 
da Palermo che valgono ancor meglio, perchè, but- 
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Luto giù alla brava e senza preoccupazioni letterarie, 
ritraggono al vivo le cose e Taninio dello scrittore, 
secondo le sue impressioni immediate. E io non 
posso far di meglio che riportarne alcune, che ve- 
ramente sarebbe una colpa lasciare inedite. 

Palei-nio, '24. (». CO. 

Mamma mia, Ti ricordi del viaggio in Sicilia tante 

volte da me progettato? Eccolo finalmente in azione, più 
pittoresco di quanto avrei sperato. Palermo, con un po' più 
di caldo, è negli usi, nella società, nei pettegolezzi, una fo- 
tografia di Venezia. Ti ricordi delle commedie palermitane 
di Goldoni, di Donna Beatrice, del Marchese di Castel 
d'oro, ecc. ? Or bene: quella società è ancor viva, grazie alla 
preziosa facoltà conservatrice dei governanti Napolitani. 
Qui si vive in pieno seicento, col barocchismo, le rafiinatezze 
e l'ignoranza di allora. Noi abbiamo il compenso di essere 
ammirati come eroi; e questo vantaggio, con due spanne 
di hlouse rossa e settanta centimetri di scimitarra, ci fa 
gli uomini più contenti della terra. Ci mancate solamente 
voi.... Bello quel solamente! Ora che ci penso, mi accorgo 
che presso a poco esso vuol dir tutto. A proposito, sai 
quello che mi è successo? ]\li hanno nominato Vice inten- 
dente generale delle forze Nazionali in Sicilia (sic) e per 
giunta capitano. 11 povero nonno sarebbe molto geloso del 
primo titolo, e Carlino sarà abbastanza piccato del secondo: 
ho ripreso i miei diritti di primogenito. So che Alessandro 
fu un po' offeso del non averlo io avvertito della mia par- 
tenza. Ti sarai immaginata che quell' omissione fu pre- 
meditata: la era impresa così pazza ed assurda da non 
sembrar conveniente l'immischiarvi un fratello. Ed in que- 
sto caso il dir "parto., voleva' dire: Vieni con mei... 

Qui si comincia a pensare ad altro che alla Sicilia. ]\Ie- 
(lici è arrivato — la Calabria è sulle labbra di tutti. An- 
diamo alla ricerca dei miracoli. Ma più grandi di quelli 
già successi non ne vedremo di certo.... 

Mantovani. Il 2ioeta soldato. ^ 
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Dd mìo futuro speciale io non posso i^irtf aUro se 

non che potrebbe darsi cbe tentassi una scappata a Genova, 
forao ancbc,,.. Ma tutto è cosi leg-ato ag:li avronimenti che 
non voglio né proj^ettarc uè sperai' nuJla. Ora saprai no- 
velle d+>Ila così detta rivoluzione di Sicilia e che fu tutto 
inerito nostro clie le abbiamo cimìntOi o l'abbiamo susci- 
tala per meglio dire fatta da noi solil Figiiiati, con tAlt 
precedenKC, se snl fntnro sì può ragionare! Chiudiamo gli 
occhij vogliamoci bene^ e tanto hasta per ora. Xell-i luia 
qualità di eroe ho diritto di essere un po' bestia. Hai Jetto 
gli AìHori gaì-ibahlini? Se bestia non so:io, hanno fatto il 
possibile di mostrarmi t^le con tanti errori di stampa, 

Palermoj 24. 6. tìO. 

Bice carissima, — Ti rieordi quando io ti diceva: " J» 
Sicilia non ti r. W-ai stalo tjran ch^ ed ora non c'è jnn ìmUn, 
I noniri si fanno Uhtsionc come e il colilo: sarà la secoìula 
ÉdiHonc anmenkila ed ingraìtdiia di Piaaeanc e di Sapri. \ ? 
Orbene, TUilJa di più vero dui miei presentimenti. Rivolu^ 
zìone in Sicilia non co n^era mai stata: qnaìeba fermtnito 
nelle squadre, qualche dimostrazione nelle città, poche rap- 
presaglie e ferocie dei Regi, ecco tutto. Noi primi, sbar- 
cando a Marsalfi^ recammo l'annunzio di qunlla rivoluzione 
che pur ci avflva fatto correre il rischio di morir tutti an- 
negati. In Lombardia sì disse e si scrisse: GarlbfiJdi Jtd 
toccato tetra; la &i)cdizitj7tG e assicurata^ Sicilia è lìbera. 
Noi invece dicemmo tutti: Non siamo morti in mare ^ nta 
perdendo quella incer terza abbiamo acquistato la certezza di 
moHre i» ten-a. Palla o capestro sono p^r noi. Infatti i 
l'ìlibiistLeri del Mediterraneo non potevano aspettarsi di 
meglio. Non so se fu appunto per questo che andammo in- 
nanzi allegraoiente senaa pensare e senza contare, e che a 
Oalatalimi ci battemmo tutti con sì disperata ostinazione 
da farci credere invincibili per un'altra volta. Fin lA 11 
merito fu dei soldati. Le due marcie sopra Parco e so- 
pra Missilmeri sono merito di Garibaldi e resero possibile 
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la discesa sopra Palermo. Che miracolo ! Ti giuro, Bice ! 
Noi r abbiamo veduto e ancora esitiamo a credere! I Pic- 
ciotti (vuol dire ragazzi^ e cosi noi chiamiamo quelli delle 
squadre, perchè tra loro si chiamano così) fuggivano d'ogni 
banda: dentro pareva una città di morti; non altra rivo- 
luzione che sul tardi qualche scampanio. E noi soli, 800 
al più, sparsi in uno spazio grande quanto Milano, occu- 
pati senz'ordine, senza direzione (come ordinare e dirigere 
il niente?) alla conquista d'una città contro 25,000 uomini 
di truppa regolare, bella, ben montata, che farebbe la de- 
lizia del ministro La Marmerà ! Figurati che sorpresa per 
noi straccioni ! Io ero vestito come quando ero partito da 
lililano e portavo addosso uno schioppettone che consumava 
quattro capsule per tirare un colpo; per compenso avevo 
un pane infilato nella baionetta, un bel fiore di aloè nel 
cappello e una magnifica coperta da letto sulle spalle alla 
Poli ione. Confesso che ero bellino ! Il Generale era stupendo 
anch'esso. Egli restò sempre in maniche di camicia; aveva 
sopra di me il solo vantaggio che i suoi calzoni invece che 
rotti erano rattoppati. Entrò in Palermo con 40 uomini, 
conquistò piazza Bologna con 30, e credo che fosse solo o 
tutto al più in compagnia di suo figlio quando pose il piede 
in palazzo Pretorio. Noi intanto correvamo per vicoli, per 
contrade, per piazze, due qua, uno là, come le pecore, in 
cerca dei Napoletani per farli sloggiare e dei Palermitani 
per far lor fare la rivoluzione, o almeno almeno qualche 
barricata. Riuscimmo mediocremente sì nell' una cosa che 
nell'altra. I Napoletani erano occupatissimi a scappare e i 
Palermitani a ripararsi dalle bombe che fioccavano, per dire 
la verità, con molta indiscrezione. In fin dei conti Palermo 
rimase nostra, proprio nostra, di noi, di noi soli, come di- 
rebbero a Milano. Garibaldi fu arditissimo e noi fummo eroi 
solo per avergli creduto una tale impossibilità. Se questi 
non sono miracoli, io scanonizzo S. Antonio. Credo che primo 
pensiero di Garibaldi arrivando a Roma sarà di farsi ca- 
nonizzare da Pio IX. Ne ha tutto il diritto, e un po' di 
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diritto Io abbiamo anc^ho noi. BnstA! qu.tndo noi, in dieci 
dodici^ assistei!] Ilio il 7 giugno lilT cmcnas^ioiio iìaì l'a-» 
lazzo llealt>T ci'tìdf'vamo di aver lo tiaveggolo. K>00 uoiuini 
tutti in un micloo, con cavallerìa o artiglieria o il tliavolo 
clifì H porti ^ sgombravano dinanzi a noi con la oreccliie 
bfisse e la coda fra lo gambe! So avessi vcdtito j vecchi 
gmerali cbo fìg^nra facevano! che scappellate a Cìaribaldi ! 
^oii iininii pili so volessi contentartene. Ma^ descritto il 
passato^ mi toccherebbe jioi sempi'e accennare al fu toro. 
Cosft faremo ora? Medici è arrivato ^ il Gon ergilo sembra 
Linpazieato, già una colonna dei primi venati (come siamo 
superbi di questa distinzione !) si slancia por Catania e ^Fes- 
sina: si buccina^ ^i pensa ad una imminente spedizione in 
Calabria. Alcuni Calabresi sono partiti, N"Ìcotera franti altri, 
liberato per opera noi^tra dalle prigioni di Trapani. Sai. gli 
ò quello della lotteria del canditi- Facilmente partirò nii- 
ch*io, so qai potranno far senza dì me. Sono diventalo un 
uomo d'importanza, il che costituisco una posizlonR abba- 
stanza incomoda. Tutti mi fauno la corte pei^ suppliche, 
raccomandazioni e impieghi. Principi e Principesse, Duchi 
e Duchesse a palate ag^ognano 20 ducati al mcise di salario. 
Sai che è curiosa questa commedia! E iJ signor Dittatore 
dice dì sì a tutti, e poi tocca a noi sbrigarcene. ™ Ora, 
quaudu mi scrivi^ ti prego di darmi del Capitano ^ e non 
già del viiìiU'. Cos'è questo milito? Lo /"iti: or jnA noi sono/ 
Ora sono anche Vice-in tendente Generale, ma ti risparmio 
questo secondo titolo che è discretamente antipatico, ben- 
ché mi dia a lavorare una diavoleria. — Basta! facciamo 
di tiitto perche sì riesca ! Mi sembra di esaere Ariecchiuo 
finto principe. Tengo sempi'c i miei abiti voccbi in camera 
a ricordo delle miserie passate. Db $c, potessi reni re a Eel- 
lagio ad ahbigliarmi un pocolOome sarei vanaglorioso! Ho 
una zimarra rossa che sembro un generale di Napoleone il 
Grande, ed una spada colt'impugnatura d^oro (in oonlidenza 
è ottono indorato) che fa gola a tutti questi ladroncelli 
Siciliani^ compresi i Principi e Itj rrinclpesse. Per un tari 
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si ra in cari'Dz^Ea an^or^ ìnti&r^; noi sìniiLu seuiiiro in car- 
l'o;ck;i; ]h^v mi Cfirlìno ^[ jwg^lia uiin libbra Ji prezzo duio^ 
noi [figliamo pvzzi duj'i tutto il giorno; con un \m'w dì ij- 
vci^enzo si fttìtra ntr paHatai'ì ti t^li(aot7liìrM'an^ nolk? luona- 
che: noi sigino tutti ( dopo prinsfi n ìav vìaitA alle ninn^v 
dir. Ho conosiiinto nnA cpi*tu stior Aj^osttiut elio è ttìi*ribiÌo 
poi' fai' la cretH<i ol /Feo iVImUft, Cu ne fa tnang;itìn] nnoli^ 
dopo prai^zo. tanto tì buona- Ahim*", cun suoi* A«^ostina pindo 
il posto liei saluti.... 

Mamma mia. ^ Ancom .1 Palermo! sì, e dovi ahìpirti di 
non trovarti si* questa mia la data dì Napoli; ma si spera 
cbe quello che Jion r- successo finora succederà in sfi^iiito. 
Qui Bi sta drizzando in piedi un simulacro di On^orcìtOf ma 
ora corapr(Muli:imo perchè Ja difesa ddla Sicilia uel 49 fu 
una lìmschornta. 1 Siciliani sono tantt; femmine, lianito 1u 
passione del tumulto e della comparsa, e ì disagi e i pf^id- 
coli ][ trovano asbiù meno pronti del Iti p^inite e dello fcstCn 
Tutta la rivoluzione È concentrata nidle b:indo campaL2^nuolo 
cbìamate itui Squadì^e composte per la mai|;gìor parte di 
briganti emonti cbtì fanno la L^nierra al governo per potiìrla 
fare ai proprietari. T*ìiito è vero cbe adesso noi dobtiiamo 
farla da carabinieri contro i nostri alleati di ieri, Oho :ni- 
racoJi, mamuta mia! che miracoli! Ja nostra virtù più i^randc, 
la sola forse, fu quelk di aver creduto alla loro possibilità! 
Non eravamo 1 contro 10^ ina 1 contro 50! E quella ar- 
mata così bolla, così bene armata, così compatta, si è sciolta 
come una bolla di sapone. Siamo f^ntrati in Palermo di^ 
condo: È meglio morire qui con dieci palle uf^lla testa pUg 
a Corico ne od a ( 'al tani setta sul patibolo! Invece siamo ri- 
masti, abitiamo nel Palazzo Reale, prendiamo gelati grandi 
come beefteak e ci pavoneggiamo vestiti di rosso con le 
sciabole dorate dei signori Napoletani! Abbiamo anche la 
consolazione che fra queste ce n'erano anche di Bavaresi 
e di Austriaci, e che era composta di costoro quella colonna 



che inseguì fìno a OorlooiiG una fìln di caitì a di cat)»onÌ 
guasti, credendola ii corpo doi fìJibustieri comaiidato da 
Giirifaaldil Che luincbiojiaU, poveri diavoli! Sono proprio i 
degni compatriotti dì Urbrkn ! Quanto alla fìne, nou so im- 
luaginarmela. I volontari ct^escono, o benché non siano della 
tempra sv(^ntata dfù primi (che modesta superbia!) valgono 
molto a formare \in nocciolo. Vvià darsi cLe i veterani pos^ 
«ano cedere ai coscrìtti la briga di filare nna galletta già 
fabbricata. Ma per ora non ne so niHla. Io ed il goneraJe 
decideremo in antunno, se i fatti non avranno deciso prima, 
il elio spero e cerco con tutta Tanima, La costituzione di 
Napoli offre grandi campi a catcoll di congUi triture. Scrìvi 
ai nostri a mio nome cb*? a me manca il tempo. Salatami 
ì presenti, ricordami ai lontani^ e se non sei contenta del 
caldo pensa ai sudori che costa a me questa lettera paler- 
mitana. Ciao^ ciao Mamma luial Baciami mille volte altra- 
Terso al mare e facciamo cosi tra noi due L'unità dltalìai.., 

Pal^irmo, 1. 7. 60. 

Bice carifisima, — Godiamone di questa felicità iincbè la 
posta ce lo permette; da ciò capirai cbeil piacere di scri- 
verti} di scriverti riposatamente da una buona poltrona so- 
pra un elegante acrittoìetto in bois de rosc^ voglio prender- 
melo per puro egoismo e per necessario complemento di 
queste miracoloso j^iornate palermitane. Chi lo avrebbe 
detto quando eravamo stancbi , cenciosi ^ mezzo morti di 
fame e di sete sullo moiUagne di Parco^ che quella bella e 
Tasta città distesa sulla marina e veduta da lungi come 
un sogno incredibile, ci avrebbe baciato collo sventolio della 
sua aria, dilettato collo sue musiche, e scarrozzato nei suoi 
mille legni cbe non la cadono in nulla a quelli del Ba- 
stione di Porta Orientale? Chi lo avrebbe detto che le no- 
Btre mani sarebbero rientrate nella morbida schiavitù dei 
guanti, che ci saremmo fatti uomini^ utìiciali^ semidei, dopo 
di essere stati brigfanti, filibustieri (ì scmibestìe? Sai che è 
il sogno di Arlecchino finto principe! Ma qui starà poco 
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cho divtìiiterettìo Prìncipi sul serio, perche di Eccellenzo e 
di Mezze AJU^Kze to n*ha tale abbgndan^fiT che pti^L' non scom- 
parire noi siiiino obbligati a trinciarla almeno da Duchi. 
Intatti non v^ e sera cho non abbiamo pftlco in teatro, o 
qucESto 6 conside-rato come nn lusso asiatico nel teatrini 
così piccoli come li hanno (luì. Poi si pas^a alla ^furiha, 
ta qi^ale è la Piazza S. Marco di Palermo, dove vi è diver- 
timento di banda, intramezzato da trottate e da sorbetti 
dì un gusto eccellente. Signori e sfgnore non ne mancano, 
e pei' di più qni vi sono anche Je monache ^ cho mettono 
nel mondo la punta di un piedino ed amano almeno di fiu- 
tare qualche fila d'aria peccaminosa. Vedi cho i^'li avanzi 
di Calatafìmif come ci chiama il Generale, hanno trovato 
modo di iistyrarsi alla meglio. Per altm, a parlarti sul se- 
rio^ non si cessa di JaTorarej an?.i il mio dispetto e che non 
si lavori abbastanza e come io vorrei. Ahhiamo un mini- 
stero della guerra cho avril forse la coda ma il capo no 
certo : è una fabbrica cosi fertile di ufficiali e colonnelli che 
dnii*à col gallonare tutti i Siciliani, bone inteso cbe noi 
della prima spedizione siamo considerati sempre corno una 
specie di esseri superiori, ai quali Generali e Marescialli 
di fattura posteriore levano tanto di cappello. Si sta lavo- 
rando la medaglia per i 1070 aigonatiti: la città ci scrisse 
corno cittadini, ed altre due medaglie ci vuol dare il Ge- 
nerale per Calatalinii e yer Palermo- Vedi che è un buon 
principio per un Mm&cu A^iimismatico. Io ne riderei col mio 
solito cinismo, se non fosse che in caso di marte le nostre 
fcimiglie erediteranno almeno Ire bei pezzi di moneta, e buon 
per tutti se molti posteri ci imiteranno! La spediziuuo di 
Captili torna sul tappeto, ora che è certa Ja promulgazione 
della Costituzione, ina temo cbe il fienerale voiilia ns|n^t- 
tare per assaggiare il terreno. Io per me ho tanta fede in 
S. Gennaro come ne ebbi in S. Rosalia e mi getterei addi- 
rittura nelle fauci del Vesuvio. Ne uscirebbe un' eruzione 
che porterebbe le sue lave fino alle porte di Ancona e spaz- 
zerebbe l'Italia dalle lordure di Lamoricière. Intanto si perde 



tempo u 1 partiti mk^no le corna, titiai se yeiiis!i«^ c\\iv chi 
non deve vanirci! A Kapoli^ a Naiwli! è il nostro gvUhy — 
il mio ili imi'ticolare, perchè quella è U strada di rarvici- 
iiarmi a voi.... 

PnlfìrmOj 2 luglio GO. 

AmiciL gentilissima, — Se non vi lio salutata prima ili 
partire fu forse perchè in quel cas^s non avrei pili potuto 
partire. Ma ora vi scrivo per darri la prova che neiuiiitMio 
le palermitane mi vi hanno fatto dimenticare. Mi sono ac- 
contentato di confortarle durante il bornhai^damontOr e si- 
curo della mia coscienza ho potuto celebrare degnam(?ute la 
festa dj S. Luigi mio particolare protettore. Le sole amlcbu 
che io m^abbìa sono certe monache, le quali qui a Tal crino 
sono donnette di spirito, e m^aiutano a trovaro la porf<?KÌon» 
cristiana. Crf!do di ersero molto vicino a trovarla. Fratta n tu 
ricevete un saluto da un avanzo di Calatatitui^ ma credo- 
temi sulla parola che, se sono avanzato ^ sono avanzato ìu 
piena regola, senza che si possa sospettare Quello che la 
buona vedova Widman sospettava dell'ottimo ;5Ìa Tohia nel 
Trifìtraììì Shnndt/ di Stflpne. Almpno la fantasia Ubo portata 
fuori intatta, ma quest'autunno faremo in modo che essa 
abbia ragione. Voglio proprio che ce la contiamo allegra- 
mente sul vostro bel lago, nel vostro giardinetto di Gra- 
vedona! Scusate: non vado più innanzi perchè le monache 
ne sarebbero gelose. Qui si parla di andar a Napoli; il Ge- 
nerale è annoiatissimo della dittatura e gli piaceva più di 
essere capo dei filibustieri. Ora che capitano i soldati co- 
mincia a sbuffare e a stringersi intorno i suoi vecchi pez- 
zenti. Oh, rho sempre detto io che la poesia è parente de- 
gli stracci!... Meno che nelle signore, s'intende! — 

Palermo, 9. 7. 60. 

Bice carissima. — È proprio questa una di quelle volte 
che mi converrà scriverti a tamburo battente. Abbiamo 
avuto una giornata piena di rivisto, di rassegne e di tante 
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altre scioccherie che mi hanno proprio annoiato al di là 
della morte. Mi sveglio ora che sono le 7. Alle 8 le lettere 
debbono essere impostate. Ti giuro che se potessi rompere 
una ruota al vapore per potermi intrattenere con te mez- 
z'ora di più lo farei volentieri. Ma le proprietà di S. 31. 
vanno rispettate e non posso altro che rimandare le mie 
espansioni di chiacchiere alla volta ventura. Qui, in poche 
parole, le cose non vanno né male né bene. Le opinioni 
sono divise — io ho la fortuna di non andar più d'accordo 
con nessuno, e questo se non altro mi salva da molte illu- 
sioni e da tutte le esagerazioni. Come andrà a finire? Na- 
poli non si muove; le Calabrie dormono: di qui si tenterà 
certo, ma un colpo forse più decisivo che non si creda.... 

Palermo, 15. 7. 60. 

Bice carissima.... Qui non sanno far altro che preparare 
e porgere certe granite che chiamano acquette, le quali 
dovrebbero secondo loro guarire ogni male, e terminano in- 
vece col far andare l'anima alle calcagna, dove l'hanno già 
da un pezzo tutti i baroni ed i pezzenti Siciliani. Alla 
peggio, se non mi ammalerò, ci vedremo sani ; se mai am- 
malerò, faccio conto di non morire per divider teco la mia 
convalescenza. Ma ci vorrà un grandissimo sforzo di volontà, 
perchè la terra qui è così bella che attrae a se. Vedi come 
sono sentimentale! K effetto di aver questa notte passeg- 
giato al chiaro di luna sotto gli aranci d'un giardino. Mi 
ricordai di Uellagio. ma la luna qui è troppo sfacciata; in- 
vece il mare è più bello, più azzurro, più vasto del lago.... 
ma non è il lago. Quando mi ricordo di Regoledo, mi pare 
che solamente in paradiso potrei trovare un luogo capace 
di farmelo dimenticare. Tu aspetterai invece le notizie ul- 
time di Sicilia! Ti dirò che domani è la gran festa di 
Santa Rosalia, e clie il generale assisterà alle funzioni nella 
aratrice, e per poco non risponderà anche messa. Assisteremo 
anche noi in gran parata; ci dispensano per altro da por- 
tare il torcetto: quest'ufficio per ora tocca ai signori pa- 
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lermitani. Medici intanto va verso ÌIilai:zo e Cofifìna oltre- 
iJMsa Tt^nuini. Qui ferite e piaghe dittìcilmente iDÌglioraiio: 
aria e niedici, tutto coapii'a per mandare al diBTolo il più 
gran contingente cb*è possibile. Saprai già della flotLig3ia 
che ci cresco og^ni giorno. Credo clift^ mentre Medici e Co- 
senjc sgambetteranno, noi balzeremo a NapoJi addirittura. 
Per altro non ti do parola di far prigioniero il Re.... 

Falertno, 15. 7. tìO. 

Mamma mia.,.. Quanto a notizie politiche saprai del pi- 
roscafo napol^taito disertato (uno di quelli che ci fulmi- 
nava a Blarsala) e dì altri dim più piccoli rimorchiati il 
di dopo. Pare che presto sì attaccherà Milazzo, se non è 
Lina finta per invadere inUnto il continente. Parti La Masa 
inviato alle corti Occidentali e di Sardegna. 

Quanto a soldati^ potremo contare &\ì giovinetti: gli altri 
aon tutti ufficiali, ma di quelli che non si elettrizziano punto 
al cospetto del fuoco. Non ti meravigli nnlJa della mia 
Vice Intendenza Generale? Sai die per rango potrei sotto- 
scrivermi General di Brigata e che per modestia e persola 
memoria di Calatafimi resto Capitano? Hanno scoperto in 
me dei gran talenti amministrativi. Figurati!... Ha il non 
rubare è una gran virtù.,.. 

Palermo, 2 agosto, 

Bice carissima, — Notizie? Eccole: Milazzo fu presa senza 
infamia e senza lodo. Il generale ebbe a dire: Xon rivedrò 
pia Ctilatafimi. Lo credo.... Io, come vedij non posso mo- 
vermi per ora ne verso Messina né verso Genova^ e sì che 
mi sento portato da due desideri contrari verso questi due 
paesi 1 Invece mi tocca intisichire a Palermo in mezzo ad 
Eccellenze ed a Ministri. Ma fu il generale che mi pregò 
dì ciò battendomi su^la spalla. Chi potrebbe resisterei:' Pa- 
zienza l A darti un'idea del lavoro che sbrigo, bisognerebbe 
fartelo vedere, ed io non sono un mago. Bisognerebbe an- 
che darti uii'idea della melma in cui poltriscono tutti i fun- 
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zionari, gli impiegati e gli eroi di questo paese. Intanto i 
Napoletani si ritirano da tutta la Sicilia, meno la cittadella 
di Messina, fra la quale e la città è convenzione di non of- 
fendersi a vicenda. Lo sbarco in Calabria sembra facile e 
favorevoli le notizie di colà. 3Ia sarà poi vero? Vedremo! 
La salute mia è piuttosto rotta, e non mi tengo dritto che 
a forza di volontà. Potrebbe darsi che mi ammalassi dav- 
vero, nel qual caso non saprei che fare. 3Ia è facile che 
tornerei costà a prendere un po' di riposo. Desidererei quasi 
di ammalarmi per vedervi alcuni giorni.... 

Palermo, 10. 8. 60. 
Bice carissima, — Brevi righe quali me le consente il 
lavoro immenso da cui son oppresso e del quale non puoi 
farti un'idea. Fui ieri a Torre del Faro e tornai or ora — 
tutto si prepara al gran salto. Il Generale per altro non 
è di buon umore. Speriamo che riacquisterà oltre il Faro 
il sorriso di Calatafimi.... 

Non accade qui rifare la storia della Spedizione 
di Sicilia. Tutti sanno che Garibaldi lasciò Palermo 
per passare sul continente il 15 luglio. Al Nievo 
non fu dato di continuare la campagna col suo 
duce, poiché questi volle lasciarlo nella capitale 
siciliana col carico deir amministrazione militare. 
E ben presto al rovello di essere rimasto a com- 
battere la guerra dei conti e dei denari, anzi che 
quella delle fucilate, se n'aggiunse per lui un altro, 
che pose la sua abnegazione a ben più duro ci- 
mento che non sarebbe stato quello deirarmi. 

B^in dalla prima metà del giugno era andato in 
Sicilia Giuseppe La Farina, che, come aiutatore 
dell'impresa di Garibaldi e amico del conte di Ca- 
vour, s' ora tosto arrogato V ufficio di censore. Al 
Cavour e agli amici scriveva lettere di fuoco e di 




veleno contro il governo del Generale Q contro gli 
uomini a lui più vicini ^)ì in Palermo intrigava 
por ottenere l'annessione immediatn dclT isola al 
Piemonte, che Garibaldi voleva ijivece differire 
sino a che non fosse compiuta l'opera di rivolu- 
zione di guerra popolare che doveva prodnrn^ 
Tunìtii d'Italia^), L'annessione^ ch'era finanlo dire 
la cessione della Sicilia alla politica ufficiale, yi- 
giiificava per lui rinuncia al proseguimento della 
campagna nel Regno di Napoli e nello Stato Ro- 
mano; mantenimento de! dominio borbonico auì 
continente ; scatenamento di. nuovo collere tra i 
partiti, i quali coi loro eccessi potevano mandar 
u vuoto lo conquiste fatte con s^ miracolosa for- 
tuna -'), L'Inframettenza e il malanimo del La Fa* 
rina andarono tant'oltrej che il Generale s'indusse 
ad espellerlo dalla Sicilia, facendolo imbarcare il 
7 ìnglio su la fregata Marta Addaide* 

Da quel momento le ire del presidente delIM^5o- 
clazion^^ Nazionale non ebbero più misura nò freno, 
Ogai sua lettera, ogni articolo da lui suggerito o 
scritto sui giornali di parte moderata fu un cu- 
nudo di vituperi contro Garibaldi, Crispi, Mordini^ 
la ^''camarilla mazziniana e borbonica,, che cir« 
condava e governava il Dittatore, Andò a Palermo 
il Depretisj come rappresentante del governo di 
Torino; il La Farina vi tornò nel novembre come 
direttore delegato dell'interno e della sicurezza pub- 

') Lx Faiuna, Epistolario, raccolto e inibblicato da Au- 
sonio Franchi, Itilano^ Treres, 1869, voi. II. 
2) GtTEBzoM, Giinbahìi, v. IL 
^^ TlVAEONJ. L'IttilUi degli lUilkoiij IT, 237 scg. 
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blica. Prima ancora di giungervi, ricominciò da 
Napoli la sua guerra di denigrazione contro gli 
amici di Garibaldi, accusandoli di far propaganda 
repubblicana e di voler sottrarre le nuove Provin- 
cie alla monarchia piemontese; giuntovi, fu ben 
tosto costretto a lasciare il Consiglio di Luogote- 
nenza e a partire col Cordova e col Raeli; e di- 
ceva che se n'era andato per evitare spargimento 
di sangue estirpando la " corruzione governativa 
lasciata da' Borboni , accresciuta a cento doppi 
dalla dittatura e prodittatura,,. 

Alle parole del La Farina, piene di virulenza e 
d'acrimonia, facevano eco i giornali moderati del- 
imitai ia superiore, specialmente le tre Gazzette di 
Torino, di Milano e di Genova, pubblicando lunghe 
corrispondenze da Palermo, nelle quali lo stato 
della Sicilia era descritto come prossimo all'anar- 
chia e l'amministrazione della Sicilia era feroce- 
mente imputata di inettitudine, di corruttela, di 
licenza finanziaria e politica. Si accusavano il Crispi 
e il Mordini di aver destituito un'infinità di pub- 
blici ufficiali provetti per far posto ad avventu- 
rieri loro clienti; di prodigare pazzamente il pub- 
blico denaro in fantastiche spese d'amministrazione 
e di gabinetto; d'aver sottoposto l'isola a un re- 
gime di terrore giacobino; d'aver sostituito "alla 
tirannide della servitù la tirannide della libertà. „ 
Si narrava che, quando si sparse la notizia dell'im- 
minente arrivo di milizie piemontesi a Palermo, 
pochi giorni innanzi al plebiscito, il prodittatore 
Mordini aveva detto al comandante della Guardia 
Nazionale: — "Palermo, la Guardia Nazionale e 
il popolo soffriranno la violenza e la vergogna di 
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ricevere Je armi piemontesi^ — ; e che il coman- 
dante aveva risposto: — "ti popolo e J<i Guardia 
Nazionale riceveranno a braccia aperte e con en- 
tusiasmo le milÌ3!Ì6 di Re Vittorio ., — 0, 

A tali imputazioni rispondevano il Oionìale uf" 
ficiaU Ji Sicillaj giustifìcando ne' suoi vari atti 
iJ governo ditt^itorìale, e il Pt*iiCHrsoi*e^ negando che 
i cittadini siciliani diss^ntiasero in alcun tnodo da 
Garibaldi e a (Ter man do che, nello stato transitorio 
in cui l'isola ai trovava, sarebbe stato pericoìosa 
follia sottoporla senz'altro a tutte le leggi piemoji- 
tesip E in verità^ chi le^ge i giornali che prose- 
guirono l^astiosa polemica non solo fmo all'annes- 
sione della Sicilia^ ma fin dopo Ventrata di Vittorio 
Emanuele in Palermo {2 dicembre), riconosce *senza 
difficoltà che in essa più della libera e giusta cri- 
tica avean luogo gli odi di parto e le vendette po- 
litiche- Errori ed abusi si commisero senza dubbio 
in Sicilia; ma non tanti quanti ne denunciavano Ì 
fogli arrabbiati anzi che moderati" ne con lo prave 
intenzioni ch'essi attribuivano ai consiglieri e kio- 
gotenti di Garibaldi, Il contegno e gli scritti del 
La Farina furono già severamento giudicati dalla 
storia; la quale ha fatto ragione a chi l'aveva, e non 
Tavean sempre gli accusatori. Tornato nel sett-ein- 
bre per pochi giorni a Palermo^ il Generale chiose 
notìzie del prodittatore Mordini alle persone più 
autorevoli della città; e ne rimase cos\ ^soddisfatto 
che esclamò; — ^'Bravol È toscano e ha saputo 
regolarsi da lombardo, ,, — E poi ben noto come 
si compi l'annessione delle Due Sicilie, dopo la 

1) Gazzetta di Tonno, 17 ottobre 1860. 
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quaìtì Gnribiildì tornò fi Caprera più povero fli 
quando ne eni partito. 

Ma i sospetti e Je ingiurio^ tU cui fa fatto segno 
il governo garibaUiino dal giugno al deceini^re, 
non potevano non ofìijnderc rnnuno illibato del 
Nievo, Posto a capo di un'aimninistnizione per 
forza di cose disordinata e sconvolta ad ogni mo- 
mento dai sopraj^gi ungere* di i^ente nuova^ di nuovi 
bìsog"ni e di complicazioni impri^vedutCj egli tenne 
il suo ufficio con abnegazione instancabile, logo- 
randosi la salute e il cervello perche tutto pro- 
cedesse a dovprc, compiendo in tale in^ratissima 
fatica il maggior sacrifìcio ch'egli avesse mai fatto 
alla patria. 

Si dice che lln da principio egli si trovasse cir- 
cuitOj assediato, esasperato dai soliti speculatori 
loschij che le forniture militari attirano in tempo 
di guerra , Ì quah lo avrebbero voluto complice, 
partecipe od anche promotore delle lor ruberie. 
Egli respinse sdegnosamente ogni offerta^ sventò 
le mene degli intriganti^ li fece mettere alla porta, 
se ne fece tanti nemici* Ebbe occasione allora di 
conoscere da vicino molto pubbliche e private brut- 
tare, e ne fu stomacato; ma sonft anche più im- 
perioso il dovere di resiste re^ di lottare, di restare 
a guardia deir ufficio che gli era affidato e che 
voleva mantenere e riconsegnare puro non che 
da ogni macchia da ogni sospetto. QiLanto più le 
accuse degli estranei ferivano, sebbene indiretta- 
mente, la sua rigida probità e Tonesta alterezza 
della sua coscienza, tanto più fermo egli voleva 
rimanere al suo posto, affrontando di persona le 
insidie degli avversari, rispondendo con la sua pre- 



sensfa 6 co' suol atti allo Joro c*aliuinìo. Porciu o^nì 
gioiti dolio vittorie s^uri baldi no g[[ fa ujiiiirtig^^iiiUij 
e dovette sij^^nor ejytgiare so atesso con tutt^ le forate 
della volontà pei- leggore fino airultimo a. qnolhi 
aiìfìcìe dì martirio a cui gli pareva di osaem sot- 
toposto* Quanto invidiò i suoi compagni uum colti 
e più fortunati j che avevano arrischiato la vita sui 
campì sino al trionfo del Volturno! Ma allorcliè 
avrebbe potuto Jasciare ì'XntóndoJiza e con essa le 
sue terribili responaabilìtij non volle; nò rollo al- 
lontanarsi dalla Sicilia, quando, alla venuta del 
RCj tornavano a fioccare i libelli contro i suol caiìi ^^^ 
per quo' maledetti conti della spedizione, che aveva 
raccolto o voleva portare integri e ainceri a l^orino^ 

€ò la morte. 
i primi d'agosto aveva chiamato a Palermo il 
.^llo Alessandro, il quale fu aggregato alla bri- 
gata yaccbi e con essa foce il resto della campagna^ 
mentre l'altra fratello Carlo combatteva neìr eser- 
cito regolare sotto il Cialdini, Egli rimase a Pa- 
lerino fmo ai primi di decembre. 11 "^^4 agosto fu 
promosso per decreto dittatoriale Commissario di 
L* classe; un altro decreto dell' 11 settembre gli 
confermò il titolo di Vice-intendente generale. " Se 
mi vedessi! — scriveva alla madre. — Mi tocca 

^) A libelli e stampe anonime accennavano anche in quella 
circostanza i giornali democratici, come VArlecchino, dive- 
nuto poi L'Amico del popolo: ma in generale si attribui- 
vano ad avversari borbonici. Contro il Mordini e il suo mi- 
nistero stampò anche poesie in dialetto siciliano Pex gesuita 
professore Castrogiovanni, che visse lungamente a Torino 
e vi pubblicò operette didattiche non ancora scomparse 
dalle scuole. 
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dar udienza come un ministro e strapazzo prin- 
cipi e duchi ch'è un vero piacere. Figurati, pove- 
retti, quando ho la luna di traverso! Mi maraviglio 
che nessuno ancora m'abbia infilzato. „ Alla metà 
d'ottobre fu chiamato a dirigere la Segreteria ge- 
nerale dell'Intendenza militare di Napoli: ma do- 
vette ritardare la partenza per aver tempo di or- 
dinare le carte della sua amministrazione e farne 
la consegna ufficiale*). 

Intanto, il 2 novembre, ebbe la promoziore a In- 
tendente di prima classe, con grado di colonnello. 
Passò ancora qualche settimana a Palermo, lavo- 
rando sempre, ma scrivendo a' suoi cari col cuore 
rallegrato dal pensiero di rivederli presto. '' Si è 
faticato, ve lo giuro; e di più la nostalgia mi tra- 
vaglia, non dirò della patria, perchè anche la Si- 
cilia dovrebbe essere Italia, ma della quiete, della 
libertà e della famiglia. „ Con la Bice scherzava su 
la gelosia de' siciliani, su le bonnes fortunes attri- 
buitegli, su la sua superstizione del numero li. "11 
numero 11 è il mio più fedele alleato: mi accompa- 
gna dovunque, mi protegge sempre, mi sorride conti- 
nuamente.... Come il primo gradino oltre la decina 
rappresenta il progresso; come duplicazione scritta 
della cifra 1 esprime la feconditìi; come figura geo- 
metrica indica stabilità; e non ti pare che que' 
due pali ritti stiano là umili e pazienti ad aspet- 

^) Ricavo queste e tutte le altre notizie su la carriera 
militare del Nievo da documenti deirArchivio di Stato di 
Torino, sez. IV, Guerra e Marina {Carte deW Esercito tncri- 
dionale. Fascicolo intestato al nome del Nievo e contenente 
il suo carteggio d'ufficio). 

Mamovam. Il 2)oeta soldato. 24 



tarne un terzo trasversale che comporrebbe il sacro 
simbolo della forca, della forca antica^ romantica, 
patriarcale^ non della macchinetta frrazioaa appli- 
cata alla strangolazione dal genio inventivo degli 
Austriaci?,, Scriveva queste cose l'il novcnibrOj 
alle 11 di sera- Quel giorno stesso era decretato 
Io scioglimento dell'esercito garibaldino; il giorno 
dopo s'arrendeva la forte^^jsa di Capna; it "^7 Ippo- 
lito riceveva Tantorizzazione ministeriale a fare ]a 
consegna del suo ufficio e a recarsi sul continente. 
Ecco un altro grappo di lettere interessanti, cho 
ìHuatrano tutti gli avvenimenti fin qui rammentati. 

PaleriutJ, II. tì. (SO. 

Bice carissima^ — L^ altro giorno il Pro-Dittatore mi 
cUiamò a aè, — ci't^dero ]n?r tnia cosa dt^llg solito, per qual- 
che mez^o milione di ducati che noM si ijott^^se pacare, o 
per accontentare il pubblico di Palermo con deJIe buone 
parole, rnvece, dopo di avermi aiinunciuto la prossima par- 
tenza di un vapore p^r Paola, mi consegnò unti lettera. Era 
Ift tua. Per qual combiuHzione mi dovova essa capitare da 
mani cosi eccelse e in un^ udienza unciale'? Ti confesso 
che l^annunzio di una vittoriai nel Cilento non m^ avrebbe 
fatto piacere più grande. Ora poi cbtì sento esser tu ìii una 
mez^a idea di accettare il bel partito di un viaggio iti 
Svizzera, con t^uanto piacere non ti verrò compagno in 
mezzo a quelle verdi e fresche campagne^ sull'erte doi juonti, 
6 nell'ombra delle valli! Non fosse altro mi rìnfi^escberù Ja 
fantasia dal caldo africano cbe qui et divora. Davvero che 
non ho mai sognato nn clima simile. A lues'.zo settembre 
il vento del deserto giunge fino a Palonuo, e ci improv- 
visa un bel caldo di luglio. Sono stato la i^ettimana scor^sa 
a Tropea, c[uando le truppo erano ancora coiài "la non potei 
vedere Alessandro perchè partito con Sacchi. Ho assai pia- 
cere d^ averlo appoggiato cosi bene. Ora sarà a Napoli, I 
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fiori e le rose di quest'ultima campagna mi alleviarono as- 
sai il dispiacere di aver dovuto rimanere a Palermo. Del 
resto la gloriami perseguiti: ora sono tenente colonnello. 
Spero che se tornerò dalla parte del Po mi rivedrai gene- 
rale. Appena toccato Napoli andrò al battaglione e faremo 
miracoli nella campagna d'Ungheria. Garibaldi non si starà 
fermo prima di averci fatto ammazzare tutti quanti e aver 
liberato r£uropa: questo è il suo profondo e genuino dise- 
gno. Per ora si limiterà a disfaro il Papa e Lamoricière, 
nella qual faccenda spero abbia le gambe un po' più lun- 
ghe di Cialdini.... 

.... Depretis tiene soirée tutti i lunedì, e ballano come 
se la guerra fosse già passata da anni. Dopo la serata pas- 
siamo per solito a far chiasso da Cairoli, il quale abita 
anche lui a Palazzo Reale con la sua gamba malata.... 

Ventiquattr'ore di Bellagio le pagherei con un mese 

di Palermo, comprese le soirées del signor Depretis e le lu- 
singhiere adulazioni dei ministri. Metto tutto questo in 
conto della patria, la quale alla fine dovrà pagarmi.... se 
sarò vivo. Dico cosi perchè alle volte sono stanco di es- 
serlo; ma mi passa pensando a Venezia e al mio Friuli. 
Oh uno sbarco a Trieste! Lo pagherei con tutto il mio 
sangue. Che se m'approssimai con tutta indifferenza al lido 
di Marsala, allora invece, per isfìdare i cannoni dell'Istria, 
ritroverei tutto il mio fanatismo. Basta: per ora cammi- 
niamo nell'oggi; il Generale vola e farà presto a condurci 
in un bel domani. 

Palermo, i». 10. 60. 

Bice carissima, — Dio mio ! Andiamo per 6 mesi che 
sono partito: quanti avvenimenti, quanta impazienza, quanta 
fatica! L'itimamento dovevo sgusciare fino a Napoli, ma do- 
vetti fermarmi a 3[essiiia e poi retrocedere a Palermo, per- 
chè mi venne ordine di metter in pronto il bisognevole per 
altri 15,000 uomini. Certo il procedere di tutta un'armata 
regolare è un lavoro imponente, ma non puoi l'arti un'idea 
degli stenti, delle faticlie, della responsabilità innneiisa eli»' 
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costa la direzione di truppe rivoluzionarie come le nostro. 
Poi' non dar troppo e per non dar poco ci vuole un occìiio, 
una costanza, un corogg^io che a, ìango ^iridare roujpono Ja 
Iona. Son perù disposto al nuovo sacrificio coh bastevole 
pazienza^ e, hg non fosse un po^ di nostalg'ìa dei pa<.'St 
ideali, che mi fa parere assai ^vevQ Taria del Tln tende» uà, 
potrei cLifiinarmi fortunato. Nulla so di Alcs^^ndro dopo il 
fatto di CascrU: ma spero bene, non ved^^ndolo nomiuato 
uolle lettere particolari cbe portano le nostre perdite. Carlo 
deve essere anche lui sotto Capila. La lista delle perdite 
di Casteliidardo non porU il suo nome. Fig:urati qual bea- 
titudino per la matniuii Tesser limitata a coiisolaziotii così 
negativo! Ora però lo apparecchiamo uu po' di sosta a 
spero che durante la tregua degli eventi la posUi correrà 
più celere e sicura..,. 

ralGrrao, 14. 10. eOi 

Mamma mia carissima,... — Como vedi, fanno sì grau 
conto delle mie qualità politico-amrainistrativej cbe vogliono 
tenermi iuchiodato qui ad ogni costo j e ai, ti assicuri), se 
c^r^ sulla terra Intendente idrofobo e cbe comunichi agli 
altri rìdrofobia sono Ìo certamente iiuello. Vi bou giornate 
nelle quali la mia vita È una serie non interrotta di sgrì- 
date e di strapazzate dalla mattina alla sera. Lo Stato trovò 
in me un Cerbero adattissimo pel suo Tesoro; gli è vero 
cbe, se mi mancano altre doti, questa è pel momento im- 
portantissima. Di tre giorni due stiamo senza denaro, ed 
io pago ad insolenze. Il Tesoriere fece senza prestiti me- 
diante il mio valido aiuto e a forza di dir di no io ho per- 
duto il movimento verticale del capo o almeno non me Io 
ricordo più. Qui mi chiamano l'Intendente antropofago; 
uomini a mangiarsi più dolci di questi credo che non pos- 
sano trovarsi neppure nella dolcissima Venezia. Per me, 
sono contentissimo di quello che faccio, ma in punto a 
piacere ne sono così stufo che sono li lì per andarmene 
ogni momento, se non mi trattenesse quel maledetto amor 



•proprio. Ora col novembre <iiidi''fi in atHvitii »in niioro si- 
stema regoìare dì roga me rito coi buoni della Tosorcna. Al- 
lora, liberato dalia responsabilità della cassa, potrò movermi 
pi fi facilmente- ma bisognerà prima che siano ultimati i 
conti d(ji Fi mesi di iiosrra gestione. L'andrà in InngOj ho 
paTira, fino alla joctà rli novcuibre* 

■ 

V Passarono 2 giorni^ oggi l'annessione h proclamata, do- 
versi fare col Plebiscito por si o per no. Tutti! Palermo & 
piena di si. Non dnr retta a quanto sì urla sulla nostra 
anarchia. L'ordine è perfetto, corno mai non fu in Sicilia.... 

(PAlermo, 23. in. HO, 
Biro carissima, — 

.... Qui siamo in mozzo al gran frastuono dei .^?. L^Jtalia 
una e iiuUvisibilo )ia tiavolto ìe teste di rjuesti buoni Pa- 
lermitani, i quali non fanno altro die cort'ere gridando sì 
f!Ì cbe paiono dannati. In d2JM)i) votanti non abbiamo che 
20 no; figurati! Domani avremo la distribuzione delle me- 
daglie per coloro dyila prima spedizione che si trovano an- 
cora iu Palermo. Poviueiti I fra storpi e mouobi no sono 
in buon annoerò: credo che sììuo SnUm vi sarò io solo 

Paltìrmo, 2. H, m. 

Bice carissima, — Qui si ondeggia in un mare d'incertezze, 
e quello die è sicuro dì ondeggiare ancora per un pezzo, 
sono precisamente io^ Se sono sempre ([uestìonì delicate le 
quiationi di denaro, fijL,niratì poi per me che bo ereditato 
tutta la gestione rivoluzionaria da maggio in poi! É un 
caos inestricabile, nel quale è uomo di coraggio chi non 
si perde e chi mette la propria responsabilità nel dovere di 
regolarlo. Furono troppe le accuse che bersagliarono un 
partito cui ci si vuole ascrivere perchè io possa abbando- 
nare il timone della barca, ora che, dopo qualche furioso 
colpo di vento, siamo in vista del porto. È un buon tratto 
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(inacqua Ùa. percorrevo ancora; ma non burrosooso, nÈ pcr- 
fidoj soltanto iroìos'). Mi vaìss^ig^tio labbioSiUnHiito come sem- 
pro, ma son decJso a. finire couu )jo comi n cìnto t.* a rimet- 
tere a GarìbaldL puro ed onorato come me lo diede il diffi- 
cile incarico. Certo i conti non saranno finiti prima di 
gei)n*iìo. Intanto il Commissario Regio yerr^ — e cosa fan!) 
io? ^ Penso di prender aria e di veder Ja Sicilia — se 
stessi qui ancora ne morrei dì tedio — lo ripeto^ ho ]a no- 
stalgia dei paesi ideali — cbi sa che non mi ristori sulle 
rovine dì Segnati^ e di Selinuate, o sulln vetta nevosa e fu- 
mante? doirEtual Pt.'rò non saranno altro cUe ripieghi al 
bisogno irresistibile di aria lombarda che mi affatica ì pol- 
moni. Sei mesi, sei eterni mesi, che diventeranno sette e più 
assai! patria mia^ sei pur crudele a punirmi dell'amarti 
in maniera si acerba ! La Sicilia è una specie di paradiso 
senza, alberi , ove io mi trovo perfettamente fuori del mio 
centro terreno; non ho aria per i mìei polmoni^ non ho 
immagini pei mio spirito. Mi bisogna vivere delle cose pas- 
sate^ come Torso che si succhia per tutto Tinverno Ja gra- 
scia accumulatasi intorno nelFestat^, In mancanza di gra- 
scia io mi sto rosicchiando le ungliio; operazione che, 
secondo Steele^ dinota in me^ uomo ragionevole e civile, 
Tultimo grado della tioia. 

Annoiarsi per amore di patria è rultimio sacrifìcio cui 
potrebbe arrivare la fantasia d'un Catone — io Tho subito 
con ambedue le mascelle — ho sbadigliato in faccia ai più 
vaghi spettacoli della creazione ■ e sotto gli archi della Ziza 
ho aspirato q^uel fastidio delle cose umane ch^^ faceva pren- 
der l'oppio ai vecchi e barbuti sultani, — Com't bella la 
Ziza! Darei U mia vita attuale ed anche un buon carato 
della futura per essere vìssuto quando la Ziza era giovine. 
— Non fare castelli in aria a favor uijOh — La Ziza ò 
una villa reale degli antichi conquistatori Mussulmani. 
Essa mi rieorda le Mille ed una notte, le romanze cantate 
al suono della chitarra; ì sorbetti di rose ^ i turbanti, la 
pipa, ed it chiaro di luna — tutte cose che io stimo as- 



sni più doi regiatri dell'Intendenza, e delle riviste passate 
ai JjaU.ìglioni. Oli povero iiif^, cume divoulù vecchio! tìe 
avessi barba dovrei avrrla eariuta. Intanto tu segiiitr ad 
ijup^ir«'idisartì del tuo bel laghcttìno^ {^aiHG ave,sti la bontà dì 
siìriverjnt. — Guarda i favori cbe ti invia la Provvidonza ! 
tiei circondata da partenti » da amici. Io da ijuattro setti- 
mana non lio pili notÌKÌ'> di mia Mamma — por CéISo lio sa- 
puto clic Alessandro è a Caserta, bene in salute. Oggi si bom- 
barda Capuaf — t regolari cingono Gaeta — speriamo ve* 
dor la tino del prim* atto , e ebe la calata del sipario ci 
permetta di poter tossirò e starnutire in liliertd prima cha 
si cominci il secondo.... 

Falerno, 19. 11. OD. 

Bice carissima,... — Ti avverto per tua edificazione che 
ebbi la nomina di colonnello e cbe mi ritirerà con tutti 
gli onorif pi'V ricominciare questo walzer saltalo cbe si 
cliijuiia la gnerra della rivoluzione italiana.... Siamo tutti 
coni^^edaUt almeno quelli cbe non vogliono ingaggiarsi, tra 
i quali sono io. Si prende 6 m{?si di soldo, e addio. Arrì- 
vederei la primavera ventura. In tale stato di cose non so 
se avrò un p^n'messo o so dovrò appettare cojigedo.... La 
mamma può cliìamarsi fortunata. Ecco un'altra g^uerra fi- 
nita sf^n^a clif? una palla abbia fatto conoset^nza colle no- 
stre viscere. Tuttavia non ti nascondo il mio dispetto. Una 
sì bella epop(?a eroica finire così con un decreto di S. M. ! 
Xe serberò eterno rancore al conto di Cavour.... il quale 
rancore non porterà certo progiudizio alla rotondità del 
SILO addome..'. 

PaleinuOj 2vK li. 60. 

Bice carissima. — Tu pure devi aver avuto sentore o 
poco tanto dei gravi appunti che si facevano all'Ammi- 
nistrazione del Generale Garibaldi. Figurati se quelli che 
vi avevano ingerenza e che fortunatamente a forza di sa- 
crifizi e di fatiche eran rimasti superiori a queste accuse, 
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non doTorano subirò anche II martirio piuttosto che darri 
^luahinque iQiitfinissimo fippigljo. Ecco perche dovetti, ti 
rischio a-nehe di uioiireT restar io solo rtìspons.ihilo deJl^o- 
pui'a mia, e sobb:ii'carJiii ad impresa sotto la quiile, so ri- 
masi vivo, fu non my per qital favore specialissimo della Prov- 
videnza. Un' auiininistrnziotto regolare si consegna ad Tin 
altro con poche formalità, cbo alle volte, se Tarn ministra- 
Mione è grande, rubano un mese o due di tenijjo. La iio- 
jsU'a irn^golare, variata, precipitosa, figurati come ])oteva 
passare da mano a mano con vicendevole garanitia* Era im- 
possibile. E poi me lo credi ora? Con tutta la buona vo- 
lontà e Tobbli^o e la necessità di dimettermi tosto, per- 
messo non permossot sarò obbligalo a restarmene nei 
quadri delL'ArmaUi lino al completo rendimento dei conti, 
cioi:^ fin quasi alJa fine di gennaio. Ciò non loglie che frat- 
tanto io non spori di muovermi,». Ho li permesso per Na- 
poli in lasca. Là potrei forse averne uno per la Lombar- 
dia, ed esito iin^ora. Forse non esiterò domani^ ferie jiar- 
tirò. t)h lo sa il mio cuore quanto sarei contento di rive- 
dervi ! Con tinauto trasporto volerei a Fossato tra le brac- 
cia ddla mamma! So mi vedrai comparire, di^ pure che ho 
f^tfjo quasi r impossibile e che proprio un po^ d'aria lom- 
barda era necessaria a^ miei polmoni affaticati.... Faccio una 
fatica cJioiHiP ad alzarmi: dovrei star in let(:o ta mattina; 
ho II uà febbri f* e iattola continua, la bile che mi divora, e di- 
venta) magro ogni dì pin^ il che sembrerà impossibile a chi 
ricorda il mio stato dì semi-trasparonza* Non importa: sento 
che avrò la forza di vedere Tultimo atto, e mi basta. 

PttlerraO: 2. 1^. W. 

Bice carissima. — Avevo già preparato i bauìi, avevo 
preso cominial:o dai miei uemici (amici non ne bo uno, per 
fortuna}, mi ero fntto un sogno delizioso di compire il viag- 
gio con Benedetto (Jairoli, quando.. h. quando a questi stu- 
pidi e bestiali Laf^u*jniani saltò in capo di stampare un bi- 
glietti uo indirizzato a Sua Maestà e pio no di vili calunnie 
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contro Mordini, il Miniitero e me^). Capiioi che te Mof^ 
dinl e 11 Hinistero doTeyaiio partire perchè noB polCTMic 
fermarsi, a me inyece che lo poteva era comandato di fer- 
marmi — e rimasi! Sono Anito, sfinito, sfinitissimo! Ti 
confesso che, se ayessi creduto d' imharcarmi per qaest» 
galera a Genova il 5 maggio, mi sarei annoto. Bei con- 
fort! la patria ci dona ! E per conforti i giornali di Pie- 
monte e di Lombardia ci pioTono addosso accuse di ambi- 
aiosi e di traditori che l'è una delizia. Miserahili! come 
dice il nostro Qenerale. — Miserabili Tersiti che hanno il 
cuore di fango e la testa velenosa di un rettile. Il Be è 
qui da ieri acclamato, portato in ispalla, venerato, ado-*' 
rato, ecc., ecc. É il solo galantuomo in una turba di brio* 
coni e di coccodrilli Povero diavolo ! Ki fa compassione, 
quanto e più di noi. Se giungerà a far l'Italia, non sarà 
certo merito di coloro che gli stanno attorno. 

— Riprendo dopo 24 ore. llordini è partito col povero 
Cairoli; quelli che hanno le gambe rotte parteno prima di 
me che le ho sane. Forse è giustma della Provvidenza per 
compensarli dei dolori soiferU. Intanto io, che credevo par- 
tire con loro, rimango ancora qui. Oh mio Dio l sono pro- 
prio agli estremi! Spero per altro di cavarmela per qual- 
che giorno almeno. Avrò il tempo di venire fino a Milano?. 
Oh spero di si ! fosse per 24 ore , ed ancora farei il viag- 
gio per veder la mamma e voialtri. Qui si festeggia sem- 
pre. Al Pretorio e al Palazzo Reale gran lusso di polke e 
di seni scoperti. Io son rimasto l'ultima camicia rossa a 
Palermo: sarò guardato come un selvaggio, ma non mela 
caverò a tutti i costi. Ci dovrà metter le mani il conte 
Cavour o S. Ecc. il ministro Fanti. — Carlo mi scrive da 
Mola di Gaeta. É annoiatissimo dell' assedio principiato e 

^) Per quanto io abbia cercato e fatto cercare nelle me- 
morie e ne' giornali di quei giorni, non mi è riuscito di 
trovare questo bigliettino. Sarò grato a chi lo sapesse rin- 
tracciare e me ne volesse comunicare il testo. 
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altetidc tMia mia Tisica. Di Aleas^uidro nulPaltro so tft? non 
che tre sottimaiie fa si pi optiiieva di valei'si d'an lìeiuiesso 
por far una corsa vt^rso casa. É una grande esitanza fra 
noi se si debba aspetUre o dare la dimissione. Per tue pro- 
pendo aH^ullimo partito^ e ne indovinerai ìa cagione: b piii 
spìccio. ]] voUafat^cia attuale di tutta questa gentaglia mi 
stomaca; ne pi'on ostico del luale poiché la sorrilità non da 
speranza di oroiì^ino e aeppure di costanza. Per nn tari 
daranno un calcio a questi corno per un salario diedero Ja 
pedata a quelli. E tu ove swi? ancora a Bdlagio? aiiiiaiioV 
oh quanto l'aTrei goduta un pò* di campagna con voi! In- 
vece mi toccò stare in assedio come Francesco II a Gaeta. 
Prima di passare ad altro volate spero ed ho hit^ogno di 
un motnento di riposo. Sono affranto come una bestia da 
soma troppo carica..-^ 

In titli circostanze, H 3 dicembre Ippolito scri- 
veva all'Intendente generale Acerbi d'aver conse- 
gnato la direziono interinale deiruffìcio di Piilenno 
al commiisaarìo Luigi Salviati^ o dichiarava che sa- 
rebbe andato a Napoli non appena l'avessero con- 
sentito "le condizioni politiche^ della Sicilia. Pro- 
babilmente volle rispondere di porsoua a qualcuna 
delle solite censurai fors'anco non volle aver L'aria 
di ritirarsi alla venata del re Vittorio Emanuele, 

Parti pochi giorni dopo su VErcolej vecchio va- 
poro appartenente alla Compagnia Cahibro-Sicnla^ 
de' cui legni il governo si serviva per Ì trasporti 
del personale militare. 

Liberato da tanto o si molesto peso^ ora alle^^ro 
come uno scolaro in vacanza. Corse difilato da Na- 
poli in Lombardia, dove lo chiamava da tanlo 
tempo la voce possente del suo amore. A Como e 
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a Bellagio si rifece d'animo; a Milano si rifece di 
vestiario e avviò ancora qualche pratica per trovare 
un editore alle sue disgraziate Confessioni. Ottenuta 
una proroga al suo permesso, andò pel capo d'anno 
del 61 a Fossato, dove si trattenne una decina di 
giorni presso la madre. Queste vacanze, nonostante 
il freddo, furono per lui una delizia : tutti i suoi 
affetti tornavano in fiore, tutti gli amici lo festeg- 
giavano, il fascino della tranquilla vita abituale 
si faceva sentire con tutte le sue dolcezze all'uomo 
agitato e spinto ad aggirarsi lontano dalle venture 
della patria. Ohe piacere, dopo tanti pericoli, dopo 
tanti mesi trascorsi fra casi strani e persone estra- 
nee, ritrovare la vecchia casa dalle mura confidenti, 
e la madre, e le persone amate nelle note stanze 
ospitali, udirne come un tempo la voce, e raccon- 
tar loro la lunga storia dei giorni passati e che già 
parevano lontani, cosi lontani come se nessuna no- 
vità recente fosse intervenuta a turbare il placido 
scorrere dell' esistenza privata ! Solo gli guastava 
questa gioia del ritorno il pensiero di non poter ri- 
vedere anche il suo B^riuli, di dover ricever notizie di 
là come da una terra straniera. Sperava però sem- 
pre, come speravano tutti i Garibaldini, che il Ge- 
nerale non dovesse fermarsi a Napoli e che ben 
presto anche Venezia dovesse essere strappata al 
lungo martirio. Allora sarebbe stato dei primi a 
riporvi il piede; allora soltanto avrebbe avuto l'ul- 
timo compenso alle sue fatiche. 

Tornò intanto a Milano, e vi si trattenne beata- 
mente quasi .tutto il gennaio. Non però oziosa- 
mente. In quei giorni, tra una conversazione con 
p^li amici del Caffo Martini e un'altra nel salotto 
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della coQtossa MafTei, froquentato allora da' più in- 
ai j^iiì lombardi e veneti reduci dalle battaglio degli 
ultimi duo annij pose tnfino a uno studio au le con- 
dizioni sociali d* Italia avanti e dopo le guerre d'in- 
dipendenza. Oe ne rimane iiua trentina di pagine 
mntilOj di sordi Ila te, qua diligontemeiUe redatte, là 
tracciato appena: ma bastano a far conoscerò le ideo 
del Nievo e gli elementi della vita pubblica a cui egli 
avrebbe rivolto la sua attenzionej se, finita l'anione 
militare, gli si fosse aperto l'adito all'azione politica. 
Costituita la novella Italia, il Nievo si domanda 
r|uale sia il compito che gli autori della rivoluzione 
debbono proporli por conseguirò V unità morale e 
la prosperità doi popoli chiamati a nuovi destini. 
Noi erriamo semprOj egli dice, cercando l'opinione 
pubblica nei libri e nello opinioni della gente let- 
terata. Vi e un'ultra opinione, r]uella del popolo che 
lavora, pensa e non parla^ sommessamente difTusa 
nel paese. ^' La prima retorix.?:a a nome della gloria 
e della filosofia; la seconda piange, grida, genie, 
ruggisce^ per le passioni, pei bisogni ^ poi dolori del 
inomeuto. ,, Alla liberazione della patria dal giogo 
straniero non contriljui egualmente il volgo lotte* 
rato e l'ignorante: quello veramente ha fatto la ri - 
volussione^ 6 i settanta mila volontari dello nostre 
guerre erano il fiore della gioventù istruita: questuo 
si lascia rimorchiare di mala voglia e a posso sor- 
damente resìste alle nuove idee. "La parte intel- 
ligente non pu("!> redimere col sangue la parto igno- 
rante; devo anzi tutto redimerla colla giustÌKia e 
colVeduca^i Olle, Ecco il sacrificio incruento ma più 
lungo e paziente che si richiede airint6liigenv!;a ita- 
liana. ^ 
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Di qui il Niero moove a stodiare te questioni ca- 
pitali: lo stato ddle campagne e degli agricoltori, del 
loro clero; le graves»» pubblicto, che devono essere 
equamente ripartite tra proprietari e laToratori; il 
miglioramento, Teducazione e la legale rappresene 
tans^ degli interessi del Tolgo rurale, in cui lo scrit- 
tore Tede il nerbo della nazione. Bgli, che ha fatto 
la guerra, non s'illude che con essa il compito del 
grande partito liberale sia finito: resta il risorgi*- 
mento pacifico, la safnente e cosciente rigenerazione 
del popolo italiano liberato. 

Con tale preparazione, con tanta serietà d'inten* 
dimentì, chi sa quale «burriera politica si sarebbe 
offerta al Niero nel nuovo regao dltalia! Lia sorte^ 
non volle ch'ali fosse serbato alla patria nella sua 
età di trasformazione, quando gli uomini pari a lui 
erano più necessari a ocmtenere lo sfrenarsi delle, 
vanità e delle cupida e a fondare un sano par- 
tito democratico, che avesse il popolo a scopo d'o- 
gni sua cura non a base inconscia delle sue am- 
bizioni. 

Nemmeno potè lasciarci compiuto questo studio, 
che oggi ancora darebbe molta materia a meditare. 
Un po' la magia dei luoghi e delle persone, un po' 
il sapere che l'Acerbi non si sarebbe mosso da Na- 
poli, più di tutto il rinnovato incanto dell'amore, 
gli fecero indugiare la partenza da Milano più di 
(juanto s'era proposto. Ma su la fine del gennaio 
parti di buon animo per Napoli, dove contava di 
passare qualche giorno del carnevale insieme col fra- 
tello Carlo, poiché s'annunziava prossima la resa di 
Gaeta. "Le voci rivoluzionarie dell'Ungheria ven- 
gono ad ofi'uscare di qualche nube questo roseo fu- 
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turo — scriveva neJ partire alla Jiiadre. — Quello 
per altro ch& angustia me può consolar te. Po- 
trebbe darsi che lì lavoro di Napoli non ci coiiaeu- 
tisae di lavorare altrove. Che rab[)iaj so il Geuei'alo 
fosse costretto a ijrocipit-are ia aiia part^ciisaa e noi 
non potessimo seguirlo! Speriamo in Dio o nolla 
pace di Presburgo per riunirci tutti a Collo redo. „ 
Si dicova ohe il Uenerale comiuciasse a provar 
molta imiuietudine nella sua gabbia di Caprera* 
'* Sappiamo di cevUì che egli sta contrattando un 
vapore^ e non ha per nulla dijueuticato le sue pro- 
messe pel marzo venturo. „ 

PrattaubOj ai primi del febbraio, TEserctto me- 
ridionale riceveva l'ordine del suo tram u Lamento 
in Piemonte. 11 Niovo dunque sarebbe rinuisto in 
servizio a Torino, affrettando col- desiderio la ri- 
presa della guerra per la liberazione di Vetie^iia e 
di Roma. ^^ Abbiamo bisogno di ^^raudi scosse — 
diceva — per mescolarci bone e costituire Tu* 
nità. ^ 

Alla capitale doveva trovarsi il 14 febbraio. Si 
godeva nel frattempo il lieto soggiorno di Napoli, 
lieto per il nuovo rigoglio di vita che invadeva la 
città, ma fecondo di meditazioni allo spirito del 
poeta, a cui "il passato, ceneri ed ombre favolose,, 
infondevano malinconia. Il 7 febbraio fu investito 
del suo definitivo ufficio di direttore della Segre- 
teria generale dell'Esercito meridionale, con un or- 
dine del giorno dell'Intendente generale Acerbi. E 
da Napoli sperava di passare senz'altro a Torino, 
quando, ventiquattr'ore dopo, un nuovo improvviso 
ordine scompigliò tutti i suoi disegni. 

Trascrivo intera la minuta del documento, quale 
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si trova tra le carte conservate nelF Archivio di 
Stato dell'antica capitale: 

Napoli^ 15 febbraio 1861. 

Cessando le sue incombenze presso rintendenisacGeiierale 
in Napoli ed appartenendo Ella ai funzionari d^Intendenza, 
ai quali dal Direttore Generale della Guerra fu dato per- 
messo di trovarsi a Torino anche otto giorni dopo il 16 cor- 
rente, La interesso a recarsi immediatamente a Palermo 
per raccogliervi le contabilità coi relativi documenti e rag- 
giungermi pòi a Torino, a sensi del B. Decreto. 

^Intendente Generale 

fj^ ACEBBI. 
Al Sig. Ippolito Nievo 
Intendente militare di 1.* Classe. 

Questa minuta è tutta di mano del Nievo. Egli 
stesso dimque la preparò, riconoscendo la necessità 
di tornare a Palermo. Per quanto fosse stanco di 
girare il mondo ^come uno zingaro^ gli convenne 
rassegnarsi. Profittò degli ultimi giorni di soggiorno 
a Napoli per visitare il lago d' A verno, il tempio di 
Pluto e le terme di Nerone, il regno delle antiche 
favole che da tanti anni aveva vagheggiato nella 
fantasia. Il primo carnevale di Napoli libera finiva 
tra un chiasso indiavolato: musiche, grida, lumi- 
narie per le strade e lungo le rive del golfo. Il 
15 febbraio, con una serata d' incanto, il Nievo 
partì per Palermo su V Elettrico, insieme coi com- 
missario di II classe -Achille Maiolini. 

Durante la placida notte, mentre due passeggeri 
inglesi lo tempestavano di domande sui casi di 
Marsala e di Calatafìmi, egli prendeva la penna e 
scriveva tranquillo alla sua Bice. Non gli spiaceva 
di rivedere un'ultima volta la Sicilia, dove erano 
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trascorae le giornaLe più memorabili della sua vita. 
Ma dorava essere un breve addio. In un paio di 
settimane si riprometteva di sbrigare la noiosa fac- 
cenda dei conti ^ e poi^ andando a stabilirai a To- 
|FÌno fino alla prossima guerra che avrebbe termi- 
nato di liberare Tltalia, sognava gii\ di tornare alla 
sua doTinii e di riprendere le care fatiche delTartc 
Nullaj nulla in quella notte gli disse il cuore; non 
ua'ombra dei vecchi tristi presagi turbò il sereno 
delia sua fantasia su quel mare incantevole, che 
venti giorni dopo, sconvolto dalla bufera, doveva in- 
ghiottirlo nel mistero impenetrabile de' suoi abissi. 



Capitolo XII. 
lia morte. 

Ultimo soggiorno del Nievo a Palermo.. — Partenza su VEr- 
cole, 4 marzo 1861. — 11 naufragio misterioso. — Tarde 
notizie, false dicerie. — 11 pubblico e privato dolore. — 

— Estreme onoranze rese al Nievo. — Parole di Garibaldi. 

— Come sarà morto Ippolito? — Il Mameli e il Nievo. — 

Conclusione. 

La primavera precoce di Sicilia sorrise al Nievo 
co' suoi tepori e co' suoi profumi. Egli si pose. con 
gli altri due ufficiali d'Intendenza, il maggiore Sal- 
viati, ch'era rimasto in sua vece fino allora a Pa- 
lermo, e il maggiore Maiolini, che aveva condotto 
seco da Napoli, a riordinare e raccogliere tutte le 
carte della Spedizione di Sicilia, tornando così alle 
uggiose brighe dei mesi antecedenti. " Quando mai 

— scriveva — la Provvidenza mi ha stampato così 
scioccamente schiavo del dovere, ch'io m'inducessi 
a ravvolgermi di nuovo in queste pastoie, dopo es- 
sermene così felicemente liberato!,, Sospirava im- 
paziente il giorno che, finito il lavoro, avrebbe po- 
tuto imbarcarsi per il continente e affrettarsi a 
Milano; intanto si sfogava con lunghissime passeg- 
giate nei dintorni, vivendo come era uso anni a<^ 

.Mantovani. Il poeta soldato. 2h 



dietro a Colloredo. '^ Su o giù por col line, por bo- 
schij per giardiJii tutto il gionio, con tanto di mu- 
sone a maniiiia natura, la quale me no riinerita 
facendomi sembrar brutto tutto ciò c)ie ò bello e 
tristo tutto ciò che dovrebbe essere allej^ro. Meno 
male che giovedì o alla più lunj^a domenica questa 
vitaccia sarà Unita e rivedrò Napoli e Genova,-..^ 

Questo parole ai leggono in una lettera del 23 
febbraio 1861, l'ultima posseduta da!la famìglia 
Nievo* 

Alla fino del mese Ippolito annunziò agli amici 
di casa Hennequin che ne* primissimi giorni del 
marzo sarebbe tornato su VEìxoU a Napoli co' suoi 
subalterni^ per poi raggiungere al più presto l'A- 
cerbi a Torino, Il signor Honnot^uinj uomo pratico, 
lo sconsigliò quanto seppe potò dal viaggiare su 
quel vecchissimo e logoro Ercole^ che tutti dubi- 
tavano potesse reggere a ile burrasche frequenti in 
quella stagione: cercò invece di persuaderlo a im- 
barcarsi su VEleiincOj il solo vapore solido elie pos- 
sedesse la Compagnia Calabro-Sicula. Ma il Nievo 
non volle saperne» "Invece di quindici ore — rispose 
— ne impiegheremo vent'otto, come mi accadde 
nel dicembre. Che importa? „ Egli non curava i pe- 
ricoli; e poi V Elettrico doveva partire tre giorni 
dopo deirjBrcoZe; tre giorni^ tre secoli di ritardo 
per lui, che, terminato il lavoro d'ufficio, non pen- 
sava più che alla gioia di riavvicinarsi a' suoi cari, 
e, sopra tutto, di rivedere la sua Bice. 

Nonostante dunque le ripetute rimostranze degli 
amici, quando VEixole arrivò a Palermo il 2 marzo, 
egli vi prese posto per il ritorno insieme co' suoi 
ufficiali e con uno scrivano dell' Intendenza, certo 
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Fontana. Non istava bene in quei giorni: si sentiva 
tutto indolenzito " come alla vigilia di una forte 
malattia „. Ma V idea del viaggio lo sorreggeva e 
non dubitava di arrivare sano a Napoli. Il 3 marzo, 
una domenica, pranzò in casa Hennequin, per l'ul- 
tima volta. La mattina seguente andò ad ac<x)mia- 
tarsi da queir ottima famiglia , che lo amava già 
come un figliuolo. Aveva ancora trista cera, ma 
assicurava di sentirsi benissimo. Gli addii furono 
pieni d'affetto e di commozione. Andò ad accom- 
pagnarlo a bordo deW Ercole un figlio del signor 
Hennequin, essendo questi occupatissimo per il ca- 
rico di un altro vapore napoletano, il Pompei, che 
doveva partire quel giorno medesimo. Il Pompei 
non era della Compagnia Calabro-Sicula che ser- 
viva il governo: se il Nievo avesse potuto viaggiare 
su quello, sarebbe giunto in salvo ^). Egli portava 
seco tutti i conti di gestione dell'Intendenza mili- 
tare di Sicilia, dal 2 giugno al 31 dicembre 1860. 
UEi^cole, comandato dal capitano Michele Man- 
cino da Napoli, con a bordo un'ottantina di per- 
sone tra equipaggio e passeggeri ^) e 232 tonnel- 
late di merci diverse, salpò verso il mezzodì del 
4 marzo. 

1) Da lettere che il signor e la signora Hennequin scris- 
sero, dopo la catastrofe, ai parenti del Nievo. 

2) Ecco la lista dei passeggeri , secondo che si legge 
in una corrispondenza palermitana del Diritto^ 20 marzo 
1861: Nievo, colonnello; Salviati. ^laiolini, maggiori; Ga- 
rasini, commissario di ]\Iarina; Ferretti, cappellano; Ser- 
retta, direttore dell'Intendenza; Foiìtana, scrivano conta- 
bile; Simone Pietro, Sollima Placido. Carracappa Francesco. 
Forno Paolo, Ventre Francesco. 
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E da quel momento comincia il mistero. Il co- 
mandante del Pompei, partito poche ore dopo, rac- 
contò che nella notte il mare si levò in burrasca e 
che la mattina del 5 s'intravide V Ercole sbattuto 
tra le onde, a circa venti miglia avanti l'isola di 
Capri; ma poi l'uragano girò da tramontana a mae- 
stro, e non si riuscì a scorgere più nulla. Altri disse 
che un bastimento inglese potè discernere da lon- 
tano VErcole, mentre affondava per un colpo di 
mare, a 140 miglia dal porto di Palermo. La casa 
Florio, a cui la sciagurata nave era raccomandata, 
fece sapere ch'essa erasi perduta a dieci miglia da 
Capri, verso lo tre o le quattro ore del mattino. 
Nei documenti del Ministero della Guerra si legge 
invece eh' essa aifondò per un incendio scoppiato 
a bordo durante il tragitto. 

Il fatto è che non se ne seppe mai più nulla, non 
se ne trovò mai alcun vestigio, non si potè mai 
accertare il dove e il perchè del naufragio. Dilun- 
gatosi da Palermo, V Ercole co' suoi passeggeri di- 
sparve dal mondo per sempre. 

E il mondo se ne accorse tardi. In quella prima 
mctìi del marzo 1861 s'arrendevano ad una ad una 
le ultime cittadelle borboniche; a Torino si prepa- 
rava la proclamazione del Regno d'Italia; e il Par- 
lanieato, la stampa e il pubblico avean da pensare 
a tutt' altro che allo povere ultime camicie rosse 
partite dalla Sicilia. Per due settimane, nessuna no- 
tizia (\iò\V Ercole giunse alla capitale. Tanto che il 
16 marzo, undici giorni dopo il naufragio, l'Inten- 
dente generale Acerbi, stupito che il Nievo non 
l'avesse ancora raggiunto, spediva (iiiesto incredi- 
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bile dispaccio ufficiale , che «einbra un' atroce iro- 
nia, di cui riproduco la minuta autentica: 

All' Tilt endentc Militare Nievo 
pressantissima 

Piilcnno. 

Solleciti la sua partenza da costì e si rechi irauiediata- 
meute a Torino, interessandomi di presentar subito il ren- 
diconto. 

Torino, 16 marzo 1861. 

firm. Acerbi. 

Sarebbe curioso a sapersi chi ricevette a Palermo 
il dispaccio, e come rispose. 

Solo ne' giornali napoletani del 17 e ne' torinesi 
del 19 si legge un cenno , piccolo cenno smarrito 
fra le quisquilie della cronaca quotidiana, del nau- 
fragio àQ\V Ercole, Fu mandato da Napoli a cercarne 
le trac<ie un vapore, il Generoso, che esplorò le co- 
ste del continente e delle Lipari , ma tornò sen- 
z' aver nulla trovato. Alla fine del marzo si dubi- 
tava ancora della sorte del Nievo; molti non volean 
credere alla sua tragica fìne^). Mentre i fogli d'op- 
posizione lamentavano vagamente che il Governo 
adoperasse legni fracidi per il trasporto de' suoi 
ufficiali e trascurasse di promuovere nuove ricer- 
che della nave perduta, e i fogli ministeriali ser- 
bavano il più coscienzioso silenzio, si spargevano 
intorno le notizie più strane e contradditorio. A 
Genova si dicova che VEvcole era stato spinto dal 
mare su le coste d'Africa. Da Parigi capitò un te- 
legrainma che annunziava uno sbarco di Garibal- 
dini in An ti vari; da Costantinopoli conformavano 

^) Bariuera. Salotto, p. 254. 
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cho una mano di volontarT italiani era sbarcata in 
Albani il ^ G ulio si supponeva tratLarsi appunto del 
Nievo e de' SUOL compagni. Ma ben presto si seppe 
che codest<3 erano prette fìaìje; allo autorevoli no- 
tizie segai rojìo^ coinè suole, autorevoli amen ti te; e 
più tardi j H ?/14 agosto, un sit^^nor P. Coiiomenos 
scriveva da Prevesa alla signora Nievo che cola in- 
fatti, cinque mesi prima, era corsa voce di uno 
sbarco di Garibaldini su le spiagge del Montenegro; 
e molti giornali d'Oriente no avevano parlato, ag- 
giungendo che gli invasori erano staiti respinti, 
anzij rincaravano i fogli ottomani, catturati; ma poi 
non se n'era più avuto alcun sento re< 

Per oolmo di confusione, YOtìmibiis di Napoli, 
2 aprile, raccontava che VEt'cole s'era incendiato 
a me;&za via, avendo il capitano voluto sforzar troppo 
Ja macchina: storiella raccontata da ''un uomo uni- 
camente salvatosi „. E ì\ Diritto^ in una corrispon* 
denza palermitana del G aprile, diceva: " Dopo ven- 
ticinque giorni abbiamo la dolorosa certezza che 
VJSrcole naufragò nei mari d'Ischia, Riconobbero il 
cadavere del povero Nievo gettato dalle onde suUa 
spiaggia. Trovarono tre marinai semivivi salva- 
tisi..*. ,-, Anche questa notizia, che inspirò a Bernar- 
dino Zendrini una lunga elegia in onore del Nievo, 
Poeta soldato e 'naufrago^ ^) era falsa, Carlo Gobio, 
cugino di Ippolito, corse a Torino^ a Genova, a Spe- 
zia, a Napolij per cercare informazioni esatte; e al 

') Zewjbixi, Op. comphie. Milano, Brigola, 1883, ITT, 49. 
Quf^sta diceria n.i^se ii^ ingaimo pareccbi nitri, Anche Ìl 
Barbi era : t. Simpatìe^ studi Icttetari. Milano, Battezzati e 
Soldini, 1877, i>. 25L 



Buo ri(<jrno non potè far altro rliO riconfcnnarc la 
\octì, univci'ijalc ina imii piuvatj^ dtfl niiurri\gio, 
E lini versale fu l\ compianto. So ì giornali, per 

) i;ìrcostanfie poULiditi o ]ier altj'o iiiea chiare ra- 
gioni, tacfiiit^ro o parlatODO jìOrOj non farrpicro nò 
tflCcìoTio ancora i (.ìari baldi ni, ì quali ricordano la 
perdita fMVEycolc conio uno de' più innesti cpisodt 
della ]oro storia: tanto più funesto quanto tna<^- 
giore era 1' uomo ohe VJSrcole doveva rendere alla 
patria^ e quanto più preziosa doveva es-^crc la pre- 
senza la testimonianza sua al cliiuder:5Ì dei conti 
dì quella spedizione, a cui nessuna censura ammi- 
nistrativa era stata risparmiata, 

E chi può diro lo stranio della famifrllu y Piove- 
vano da ogni parto lo condoglianze d' amici e di 
sconosciuti, ma la mìsera madre non volovaj non 
poteva credere che il suo Ippolito fosso perduto por 
sempre- E no dubitò ancora^ continuò a sperare 
per più mesi. Quando udiva sonare il campanellOj 
trasaliva come se presentisse il giungere di qual' 
che impensata notizia o come se il fìi^liuolo me- 
dosimo stesso per riapparirle innanzi. Gli anni j)as- 
sarono senza attenuare il suo muto dolore. E volle 
essere sepolta con un mantello che Ippolito aveva 
portato nella campagna di Sicilia e lasciato a casa 
nel suo ultimo viaggio. 

L'altra misera donna, che Ippolito aveva amato 
più di se stesso, la Bice, s' illuse lungamente con 
le notizie d'Albania; poi s'accasciò e sfiori a poco 
a poco. Due anni dopo, ella mori consunta. Quando 
si senti mancare, volle rivedere il dottore France- 
sco Rosari, colui eh' era stato a Milano il più di- 
letto amico d'Ippolito, e gli disse: — Tra un paio 



di giorni vado a trovarlo- — 15 volle essere av- 
volta per sempre nella camìcia rossa del suo poeta, 
A Ippolito Nievo, morto ìei servigio della patria, 
fu decretata la croce del Merito militare di Savoia. 
Alla sua famìglia scrisse commosso Garibaldi, il 
f]uale rammentava sempre con affetto il Nievo 
^ come imo tra i migliori di quella schiera eli va- 
lorosi compagni ch'egli piangeva perduti nella sua 
vita dì soldato e di cittadino „ ^)* 

^) Cosi mi scrivo Ton. Menoi baMì. La lettera del 

Genoralo si conserva nel M"*" _.. o del Bisorgìniento n 

Milano (no 111. di Rfvgìstro 3 . Lr rodiico iierchè mùnca 

néiVEpUtùlaf^o del Garibaldi (HiJ Brigola, 1685): 

i Alla famiglia del colonjiello Ippolito Ni^vo. 
L Tm i miei compcigni d'.irmi di LombaL'dLii e dell^ Italia 
moridionale, tra i più prodi^ io lamento ]a perdita del co- 
lonnello Ippolito NicTO, risp^^riniato tante volte sui campi 
di battaglia dal piombo nemico, e morto naufrago nel Tir- 
reno dopo la gloriosa campagna del 60. 

Una famiglia che può contar nel suo seno un valoroso 
quale il nostro Nievo merita la gratitudine delPItalia. 

G. Garibaldi. 

Tra le onoranze rese alla memoria del Nievo, oltre alla 
citata Elegia dello Zendrini , ricordo il carme di Emilia 
Fuà Fusinato premesso alPedizione fiorentina delle Confes- 
sioni d'un Ottuagenario^ e un'epigrafe del conte Carlo Leoni: 
" Ippolito Nievo — padovano — mente ricca fulgida ferma 

— soldato poeta — dei Mille uno — penna vita sacrò — 
alla insaziata (?) — di dolori e sangue — Ahi! Vanda si- 
cula — agli aspettatiti Veneti — V eroe trentenne — rapi 

— 1861 — Lagrimate. „ (D'Ayala, op. cit) 

A Mantova fu imposto il nome del Nievo alla via in cui 



E con le parole di Garibaldi Unisco laetiorìado! 
loeta soldato. 



^Morire sorridendo! — egli aveva scritto. — 
Ecco non lo scopo, ina la prova elio la vita noiì fa 
i spesa inutilmente^ ch'esj^a non fa an malo nò per 
puoi nò per gli altri ^^J, E la nostra fantayia vor- 
rebbe immaginarlo sereno innanzi alla morto clie 
con infallibile mìnaotia gli si affacciò improvvi^aj 
rassegnato 8toicam.ente a soggiacere nel pieno vi- 
gore delle forze e degli spìriti al ano destino. Tante 
P volto aveva pensato alla morto come ad an mi- 
listero oscnrOj impenetrabile, ma spoglio per lui di 
minacce e di pan re '^^j e alla morte giovine come 
ad un probabile benefìcio; tanto volto le era mosso 
incontro sui campi di battaglia^ senza sfide spa- 
valde come senza ti tubante 5 e forse^ quando la senti 
in mezzo alle onde vicina, la accolse col sorriso 
con cui la aspettava ìl suo Ottuagenario, e affogò 
senza un gemito, come senza un tremito sarebbe 
caduto in guerra so una palla l'avesse trafitto* 

Gosìy taoita^ altera, sicura nella pace della co- 
scienza al par della vita^ vorremmo fìgurarci la 
morte del Nievo. Ma troppo crudele ne fu il modo, 

sorge la sua casa paterna; su la sua casa natale a Padova 
si voleva porre, ma non s^è posta ancora, una lapide; a 
Udine, per iniziativa del eh. prof. P. Bonini, si pensò a 
collocare un busto del Nievo nel Museo friulano del pa- 
lazzo Bartolini, ma anche questa buona idea non ebbe ef- 
fetto, come segue troppo sovente nel nostro paese. 

1) Confessioni, III, 332. 

2) Confessioni, III, 334. 
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pw non ctorer «usoilare nelTanimo «no uno ftdiianto 
di disperato dolore. Quando su VJSfooh si avrerti 
il pericolo imminente; quando la maledette nave 
cominciò a sfasciarsi e ad affondare, tra le orribili 
strida d^li uomini e lo spaiamo di tutti i cuori, an- 
che il cuore di Ippolito, filosofo ed eroe, ma uomo, do- 
Tetto soUevarsi in un impeto supremo dt^rìvrita 
contro la sorto che lo nccideira a 'tradincsntti^ oosl 
giovine, proesimo alla gloria, e innamorato. E^li 
era amico della vite perdio era nato a viverla 
intera: nel pensiero e neiraisione, come intelligenza 
e come volontà. Essa gli aveva dischiuso innanai 
tutto lo sue porte: la fortuna della patria, le let- 
tere, T amore to invitevano all'avvenire. E d'im* 
provviso tutto gli sfuggiva, perchè la vecchia bar» 
caccia su cui aveva «voluto avventurarsi non r^- 
geva più ai ealpi di mare: e nulla, nulla ai mondo 
avrebbe potuto salvarlo. 

Morire così, quando l'anima, come un'urna piena, 
trabocca di speranze, quando la giovinezza sta per 
adempiere tutte le sue promesse! In quei momenti 
in cui tutti gli istinti prorompono nell'amor della 
vita, all'ultima luce della coscienza, prima d' ina- 
bissarsi nel cieco orrore delle acque, gli devono 
pure esser balenate nel pensiero le persone e le 
cose care che non avrebbe rivedute mai più: i 
genitori, i fratelli, la sua Bice adorata, e la Venezia 
ancora oppressa, e il suo romanzo, il libro dell'a- 
nima sua, che forse niuno avrebbe mai lotto, che 
sarebbe naufragato al par di lui nel silenzio eterno. 
Meglio, meglio, se la morte lo colse nel sonno, se 
un'ondata lo soffocò prima ch'egli avesse tempo di 
pensare! 
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E mille volto più fortunnti i giovani poeti od eroi 
cli(3 spirarono yol campo rli hatUiglìUj corno Teo- 
doro Koeriier e Alessandro Petoefi, o morirono di 
una santa ferita^ al tonar dei cannoni e dolle ni- 
titne g^rida di libertà^ cnjnc Goffredo Mameli. Il 
nomo del Mameli o quello dol Niovo vanno natu- 
ralmente congiunti nelTepopoa garibaldina, '* Tutti 
e due — scrive il Salvadori ■ — ci danno rispoc- 
chiata e idealizzata ia sé l'immagine delle tìue ge- 
nerazioni che fecero le due g^randi rivoluzioni ita- 
liane; anzi^ della medesima gencraziono noi due 
momenti diversi: audace^ spensierata, tutt' anima 
nel 4S; temprata dal dolore, dai pensi ero^ dai forti 
propositi nel 00.,, Ma mentre l'uno si spense su 
l'alba della libertà d'Italia, o non potè dare alla 
patj'ìa e alla poesia se non il primo fiore della sua 
vita; l'altro no vide il sole meridiano, e alla pa- 
tria offerse col braccio giovanile il senno più che 
virile^ e all'arte diede ben più che promesso. 

Più ancora che al tempo suo, in cui pur tanto 
operò, il Nievo apparteneva al futuro, agl'Italia dei 
giorni nostri, che avrebbe illustrato comò scrittore 
e come politico, dopo aver aiutato a riscattarla 
come soldato. Era in lui tutta l'austera prepara- 
zione e la saldezza di propositi e l'alta coscienza 
letteraria che più difettano e bisognano nel nostro 
paese. Come poeta lirico e satirico, egli avrebbe 
forse conseguito pienamente quella lode di origi- 
nalità che già cominciavano a meritare i suoi versi, 
nei quali s' annunziano molte di quelle che più 
tardi parvero novità, e manca soltanto quella sicu- 
rezza di fattura, quella maestria della forma senza 
la quale il poeta non ottiene quanto vuole né dura 
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tsopra le ituU^ikìotiì dei toinpi. Come poeta dram- 
in a ti co^ avrebbe innovato la tragedia ed emulato 
con più profondo ingegno il Cessa. Come roman- 
ziere poìj comò indagatore deJie animo o dei oo- 
atumi e narratore di umani veri, non avrebbe 
avuto chi Io SLi[>orasse in Italia* 

Questo è il giudizio che inspirano le opero sue^ 
alla cui perfeiSLone una sola cosa venne meno, il 
tempo, ed è già maravigliosa l'altezza a cui il 
Nievo seppe levarsi nel tempo bt'evistìijno che gli 
fu dato di consacrare alle lettore- Porse erano ma- 
turi nella sua mente nuovi disegni di cose grandi 
e bello, quando egli chiuse nell^oscura mo^t^3 gli 
occhi che aveau veduto tiinto lontaao nella vita e 
nell'art^}. Ma anche per ciò solo ch'egli Fu o fece, 
gli spetta onorevole luogo nella storia deirilalia 
moderna, 

Cos\ possa questo libro ridestare nei lettori ita- 
liani tanto affetto verso la sua mfìmoriaj quanto 
ne era nell'animo sincero di chi lo scrisse. 
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